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	Muren

	 

	Hvis øynene ser på solen i mer enn et lite sekund, brennes svarte flekker inn i synsfeltet. Men Eiras blikk dras mot himmelen, og hun kjenner det brenne i irisen.

	Hun vrir hodet mot faren som sitter bak rattet. Han har på seg en grønn hawaiiskjorte. Det krøllete, brune håret er dratt bakover i en hestehale. Hun har fått krøllene hans, men morens blonde farge. 

	Humvee-en virvler opp rødt støv. Av og til treffer de tykke hjulene noe hardt som får fjæringen til å knirke.

	«Har det blitt varmere her, pappa?» spør Eira.

	«Ja,» svarer faren. 

	«Hva kommer til å skje hvis det blir for varmt?»

	«Vi må dra til et annet sted.»

	«Det er ingen andre steder å dra. Ingen har mer vann og mat enn vi.»

	«Jeg vet om et annet sted,» sier faren.

	I bakspeilet ser Eira de enslige hjulsporene i sanden, to brede linjer som følger hverandre, men som ikke møtes. 

	«Er det derfor du har mast på meg i mange måneder for å få meg til å komme?» spør Eira.

	«Du er datteren min. Jeg savnet deg.»

	«Ingen barn har vært her før. På skolen sier de at dette stedet ikke er i bruk lenger.»

	«Skolen sier det militæret vil de skal si. De forteller deg ikke om alle krigene som har vært. Krigen om medisinen. Om vannet. Om viruset. Og den siste Flyktningkrigen. Og Den store bomben som splittet himmelen.»

	«Mamma sier at krigen er over.»

	«Krigen er over så lenge vi har nok til oss selv.» 

	Eira presser øynene mot ytterkanten av solen som er på vei ned i vest. Når hun lukker øyelokkene, kan hun fortsatt se det flammende lyset. 

	«Hvordan er det i byen?» spør faren.

	«Det er som det alltid har vært.»

	«Er dere redde?»

	«Redde for hva?» spør Eira.

	«For å gå tom for vann og mat.»

	«Mamma sier at vi har mer enn nok.»

	«Tror alle på mamma?» spør faren.

	«De har jo valgt henne.»

	Humvee-en virker liten når de stanser i skyggen av muren.

	«Hvor høy er den?» spør Eira.

	«Femten meter,» svarer faren. 

	«Og hvor tykk?»

	 «Tre meter.»

	«Hvor lang da?» spør Eira.

	«Tre kilometer. Mellom Tvillingene.» Faren peker på en fjelltopp til høyre, og så på en lignende topp til venstre. På begge sider av juvet hever to bratte, grå fjell seg. 

	«Det er egentlig ikke en mur,» sier Eira.

	«Hva er det da?»

	«Det er mange stolper,» svarer Eira.

	«De står så tett at ingen kan slippe gjennom. Da er det en mur.»

	Faren åpner døra og hopper ned fra førersetet. Eira trår varsomt ned fra støttetrinnet under døra. Bakken har så mange sprekker, hun vil ikke lage flere. 

	«Du får gå opp foran meg,» sier faren. «Vær forsiktig.»

	«Skal vi helt til toppen?» Eira kikker opp mot himmelen som farges av rosa striper, som om solen er en manet som driver gjennom lyseblått vann.

	«Jeg skal vise deg noe.»

	Eira griper etter det varme metallet og setter foten på det første trinnet. 

	Den gule maneten forsvinner ned bak horisonten, og bare de lysende tentaklene henger igjen på den gråskimrende himmelen. Med kvelden kommer vinden, den plystrende tonen finner øregangene og kiler ubehagelig.

	Eira skuer utover sletten på andre siden av muren. 

	Alt er dødt, sprukket og rødt. 

	Faren kommer opp bak henne. 

	«En gang var alt dette grønt. Alt foran muren. Alt bak.»

	«Kan det spre seg helt til oss?»

	«Ja.»

	«Hvor lang tid har vi?»

	«Et par hundre år. Kanskje mer.»

	«Og så er det ingenting igjen?» spør Eira. 

	«Vi håper at det skal begynne å gro igjen et annet sted. Verden kommer til å begynne på nytt. Vi vil få en ny sjanse. Vi må bare holde ut.»

	«Det er det mamma sier,» svarer Eira.

	«Holder hun fortsatt taler?»

	«Selvfølgelig. Det er jobben hennes å holde taler.»

	 «Hva med Håkon da?»

	«Han bestemmer over militæret.»

	«Men bestemmer han over mamma?»

	«Det vet jeg ikke. Han vil at jeg skal kalle han pappa.»

	«Det må du aldri gjøre.»

	Eira stirrer utover det øde landskapet. «Håkon sier at ingen er der ute. Vi har ingen å være redd for.»

	«De er der. Og jeg tror det er mennesker mange andre steder. Små enklaver her og der. Men vi har begynt å se innover, og ikke utover. Verden blir mindre og mindre.»

	«På skolen sier de at de var stygge,» sier Eira. 

	«Det er ikke sant.»

	«Hva lever de av da?»

	De har litt vann. Ikke så mye som oss, men de drikker nesten ikke. De har litt mat. Ikke så mye som oss, men de spiser nesten ikke.»

	«Blir de ikke sultne?»

	 «De har vært sultne i flere hundre år. De har ikke lenger et ord for sult. Å sulte for dem, er det samme som å leve.»

	«Det høres ikke ut som et liv verdt å leve,» sier Eira.

	«De prøver å overleve til jorden begynner å spire igjen. De som lever nå, vil ikke oppleve det. Ikke barna deres heller. Eller barnebarna. Men kanskje én dag vil noen kunne spise seg mette igjen og huske hva det vil si å sulte.»

	«Men vi sulter ikke. Mamma sørger for det.»

	«Det er Håkon og militæret som sørger for det,» sier faren.

	«Men det er mamma som er president.»

	«Hun får lov til å være president så lenge hun gjør som militæret sier.»

	«Hos oss er det i hvert fall ingen som sulter,» sier Eira.

	«Det er derfor de kommer til å overleve lenger enn oss. De har regnet ut hvor lite de må spise og drikke hver dag for å leve til de blir rundt førti år. De som arbeider i drivhusene eller vannreservatet får litt mer enn de andre. Resten beveger seg ikke. De ligger i ro. I dvale. Som om de sover.»

	«Så de prøver ikke lenger å komme over til oss?»

	«Nei,» svarer faren. «Det har de ikke krefter til.»

	«Så hvorfor må du være her?»

	«Jeg er den siste vakten.»

	«Hvis du er soldat, så er Håkon sjefen din.»

	«Jeg er egentlig ikke soldat. Jeg er elektriker. Jeg sørger for at datamaskinen i kontrollrommet fungerer.» 

	«Burde du ikke ha et våpen?» spør Eira.

	«Vi sluttet å bære våpen for lenge siden.» Faren peker på et tykt kanonløp som stikker frem under en svart, beskyttende kuppel tjue meter unna. «Det ble for vanskelig å skyte mennesker som kom løpende mot muren.»

	«Var de vanskelig å treffe?»

	«De var lette å treffe. Det var det som var problemet. Så begynte maskinene å skyte for oss. Da trengte vi ikke vi å være her.»

	«Så hvorfor er du her?»

	«Jeg vil være her.»

	«Selv om ingen andre er her?»

	«Ja.»

	«Hvorfor det?»

	«Fordi snart kommer vår verden til å bli som deres. Og da er det vi som må rømme til dem.»

	«Jeg vil ikke leve som dem. Jeg vil ikke sove. Jeg vil bevege meg.»

	«De har funnet en annen måte å bevege seg på.»

	«Hvordan da?»

	«En mann lagde en ny verden som de kunne dra til.»

	«Uten å gå?»

	«Ja. De logger seg på et dataprogram. Og tar på seg spesielle briller som omdanner farger til bilder. Da kan de se Spiravia.»

	«Hva er det?» spør Eira. 

	«En perfekt verden laget for å bevare menneskesinnet. Der lever de. Og barna deres. Og deres barns barn. Mens de venter på at verden skal begynne på nytt.»

	«Er det et dataspill?» spør Eira.

	«Det er mye mer enn et dataspill. Det er et paradis på vår ødelagte jord.»

	«Hvorfor har jeg ikke hørt noe om dette på skolen?»

	«Militæret tror Spiravia ble laget for å holde dem fanget. Men det er vi som er fanget.»

	«Mamma sier at de ikke lenger ligner på mennesker.»

	«På innsiden er de mer mennesker enn det vi er.»

	 

	En by dekket av lys

	 

	Fra øverste etasje, gjennom de tre meter høye vinduene, ser Dagny ut over byen. Lysene gløder i rødt, gult, fiolett og oransje og dekker hele gater, fasader, tak og vinduer. Det ser ut som bygningsmassene er formet av bevegelig lys. Lyspærene er som sandkornene i ørkenen; uendelige og overalt.

	Dagny kan stå slik i timevis å se på mønstrene, bølgene og fargespillet. Lyset er som en rus. Det er som et bind for øynene. Hver gang Dagny tviler, går hun hit og ser til hun blir blindet.

	Hva er den egentlige sannheten bak dette lyset?

	Alle var redde. De måtte sørge for sine egne. Og de måtte bestemme hvem som var blant deres egne. Alle kunne ikke reddes. De lagde en grense og håpet at de andre skulle forsvinne. Det gjorde de ikke. Men nå er de i hvert fall glemt.  

	En sjelden gang kikker hun opp på en grålig, døende himmel. Hun skjelner konturene av dampskyene som stiger og brer seg utover, dråpene som renner i tilfeldig linjer nedover glasset. Men blikket dras raskt nedover igjen, til det vakre som hun har vært med på å skape. Ved å ødelegge.

	Kanten på vinglasset finner leppene, vinen glir mykt over tungen, men fyller munnen med en tung aroma av tobakk og vanilje. De har bevart kulturen, det som skiller mennesket fra dyret. 

	Døra går opp og Håkon kommer inn i rommet. Han er kledd i den gule uniformen og bærer på et glass med litt brunlig væske. Han drikker opp den siste slanten og setter det på bordet. Håret ligger bakover og skinner som brun lakk. Det er klippet så kort på sidene at det går i ett med tredagersskjegget, og han bruker gullfargede solbriller.

	«Har du målt?» spør han.

	«Ja. Det er en god mulighet i kveld.»

	«Målte du temperaturen eller verdien?» 

	«Begge deler.»

	Håkon lukker øynene, åpner dem og knepper opp uniformskjorten.

	Dagny drikker opp resten av vinen, går bort til bordet og setter det ved siden av det brede, litt lavere glasset. «Vi trenger ikke gjøre det med en gang.»

	Håkon kaster skjorten på gulvet. Brystmuskulaturen strammes av de brå bevegelsene. «Jeg må tilbake.»

	«Hvorfor det?»

	«Valget er i morgen,» svarer Håkon.

	«Den siste natten betyr ingenting. Jeg kommer til å vinne. Slik jeg gjør hver gang.»

	«Vi må rekke gjennom hele listen. Hvis noen få våger å stemme på en motstander, kan det inspirere andre ved neste valg. Vi kan ikke tillate noe å spire.»

	«Velstanden vi har gitt dem burde være nok til å overbevise,» sier Dagny.

	«Motstanderne dine prøver å skremme folket. De sier vi bruker mer enn vi har. At vi kommer til å gå tom.»

	«Det er du som har ansvaret for vaktholdet ved gårdene. Er vi i ferd med å gå tom?»

	«Vi har nok til hundre nye år.»

	«Og så kommer vi til å sulte?»

	«Hvis vi kutter ned på rasjonene, kommer vi til å tape valget. Nå har vi har hundre år på oss. Bare vi kan finne på en varig løsning.»

	«Jeg liker det ikke,» sier Dagny.

	«Vi kan ikke overlate dette problemet til noen andre.»

	«Du har rett. Vi skapte det. Vi må løse det.»

	Dagny tar av seg den gule dressjakken og den gule buksen. Hun går bort til ham i undertøy og hvit skjorte. De kysser, tungen hans presser for hardt inn i munnen hennes, han smaker brent bark og vissent løv. Hun vrir seg vekk og legger haken på skulderen. 

	Hendene hans klemmer om rumpa, fingrene leter seg frem. Hun er nødt til å stønne som om hun liker det. Hun kjenner at også han later som. 

	Dagny synker ned på kne og knepper opp buksen hans. Hun bruker munnen, han smaker svett hest og er fortsatt slapp. Hendene griper om bakhodet hennes, Dagny strammer magen for å holde igjen brekningen. 

	Han vokser, men det er fortsatt ikke nok. 

	Dagny reiser seg. «Vi kan prøve på nytt neste måned. Det blir mer ro når valget er over.»

	«Vi må få det til nå,» svarer Håkon og fortsetter med sin egen hånd. «Uten et barn er alt dette for ingenting.»

	«Vi har et barn,» sier Dagny.

	«Du har et barn.» Håkon øker tempoet og blir rød i ansiktet, men det er ingen forandring. «Få se på deg.»

	Dagny begynner å kneppe opp skjorten. 

	Håkon slipper grepet om seg selv og river opp skjorten, knappene spretter på gulvet. Hånden hans fortsetter. «Ikke se på meg på den måten.»

	Dagny snur seg og går bort til bordet. Hun slår vekk glassene som knuses mot gulvet og legger seg på magen. «Treng inn i meg når du er klar.» 

	Hun ser mot vinduet, men står for langt unna til å se det vakre lyset. Hun hører lyden av hånden hans som treffer den nederste delen av magen i en desperat takt. Hun kan lukte svetten fra armhulene hans, en eim av rå kylling. Hånden hans griper tak i det blonde, lange håret.

	 

	En svart prikk på himmelen

	 

	Eira og faren sitter på taket til atomkraftverket i hver sin campingstol. Pipen bak dem spyr ut grå kondensskyer som gjør luften fuktig og varm. Himmelen er blek hvit, og i øst er solen i ferd med å tenne de første oransje flammene. 

	«Det var en gang vi var redde for atomkraftverk,» sier faren.

	«Hvorfor det?»

	«Reaktorene kunne smelte.»

	«Jern smelter jo ikke før temperaturen blir over femten hundre grader.»

	«De brukte vann for å kjøle ned reaktorene før.»

	«Det var utrolig dumt,» sier Eira.

	«Vi må gjøre mye feil før vi gjør noe riktig. Hvordan gikk det i natt?»

	«Det gikk fint,» sier Eira. «Jeg sov godt.»

	«Du var ikke redd for mørket?»

	«Jeg er ikke et barn lenger.»

	«Dere har jo nesten ikke mørke i byen.» 

	Faren drikker kaffe fra termokoppen.

	«I byen ser vi nesten aldri solen.»

	«Hvor høye er bygningene blitt nå?» spør faren.

	«Det høyeste er over tusen meter.»

	«Er det der dere bor?»

	«Ja.»

	«Hovedkvarteret var bare 500 meter høyt da jeg dro.»

	Eira gir koppen tilbake til faren. I øst ser hun fliken av en gul halvsirkel stige opp. Lyset skraper på øynene. «Du burde bli med hjem, pappa. Vi kan være sammen oftere.»   

	«Hvis jeg drar, legger de ned alt dette. Jeg er den eneste som vil bo her og holde alt i gang.»

	«Hvorfor er det så viktig for deg?»

	«Fordi jeg tror på Spiravia.»

	«Dataspillet?»

	«Den verden er mer virkelig enn denne.»

	«Er Spiravia viktigere enn meg?»

	«Det er for deg at jeg gjør dette.» Faren lener hodet bakover og drikker opp resten av kaffen.   

	Eira kniper med øynene. «Måtte du spørre mamma om lov til å dra?»

	«Nei,» sier faren. «Mamma og jeg var ikke sammen da.» Faren setter koppen ved høyre fot.

	«Jeg kan ikke huske at dere noen gang har vært sammen.»

	«Det har vi. Det var jo sånn vi fikk deg.»

	«Hvorfor gikk dere fra hverandre?»

	«Vi hadde forskjellige meninger.» 

	«Det har vi også. Var det derfor du dro fra meg?»

	«Jeg dro for å finne noe annet. Noe bedre. Som jeg en dag kunne gi til deg. Var det vanskelig å få lov til å besøke meg?»

	«Mamma ville ikke at jeg skulle dra. Men Håkon sa at jeg hadde godt av det.»

	«Håkon ville ha moren din for seg selv. Og de håpet jeg skulle skremme deg med historier fra muren.»

	«Mamma vil vel ikke at jeg skal bli redd?»

	«Hun liker frykt. Det var frykt som fikk folk til å stemme på henne.»

	«Men du har ikke skremt meg.»

	«De har ikke sett meg på lenge. De vet ikke at jeg helst ville vært på den andre siden.» Faren kniper med øynene. «Nå må vi se ned.»

	Begge senker hodet og stirrer i sementgulvet.

	«Om noen år kan vi ikke se på solen i det hele tatt,» sier faren. 

	«Hvorfor drar du ikke til den andre siden?» spør Eira. «Det er ingen som stopper deg.»

	«Jeg vet ikke hvor de er. Og hvis jeg skulle finne dem, er jeg redd de vil drepe meg.» 

	«Hvorfor det?»

	«For å beskytte sin egen verden.»  

	«Du har jo en datamaskin, pappa. Er det ikke bare å bruke den?»

	«Jeg trenger en kode for å komme inn på programmet. Og de spesielle brillene.»

	Eira kikker plutselig opp på himmelen.»

	«Se ned,» sier faren. 

	«Det er noe på himmelen. En svart prikk.»

	Faren griper hodet til Eira og holder hånden foran øynene.

	«Jeg har ikke brent meg. Det er en svart prikk på himmelen. 

	Faren slipper hodet hennes mens han kikker opp. «Det er ingen svart prikk.»

	Eira hever hodet. Like over horisonten, som et skyggebilde av solen, er en svart, liten sirkel. «Hva er det?»

	 

	Savannen

	 

	Enu løper barbeint over den grønne savannen. Fra pannen faller det ingen svettedråper. Pulsen ligger på under femti slag i minuttet. Han har solen foran seg, og han stirrer på den med åpne øyne. Plutselig dukker en regnbue opp. Det er fuktighet i luften denne morgenen.  

	En flokk hoppende gaseller følger ham på vei til den store innsjøen der deltaet er på sitt laveste. Vannet glitrer der lyset treffer. Der nede venter elefantene og sjiraffene og sebraene. De har travet langt og forsynt seg av det høye gresset, og nå skal det klare vannet slukke tørsten. 

	Enu og gasellene løper forbi et akasietre som blir svart av å ha solen bak sin rygg, men alle fuglereirene vitner om at greinene er fulle av liv. Fra skyggen angriper tre løvinner, fuglene letter mot himmelen, og flokken sprer seg i alle retninger. 

	Løvinnene løper i sirkler for å plukke ut det enkleste byttet. En som halter, en som er for ung, en som er for gammel. 

	Den ene løvinnen stanser foran Enu. 

	Enu står helt i ro. Løvinnen kommer nærmere og flekker tenner. Enu holder frem hånden. Han har aldri blitt bitt før. 

	Løvinnen senker seg ned mot bakken, klar til å bykse frem.

	Pulsen til Enu slår en like rolig takt. 

	Plutselig kaster løvinnen seg rundt og løper til de andre, som har felt en unge som mistet moren av syne i kaoset. Hoggtennene borer seg fast i den tynne halsen, buken er allerede revet opp og det røde kjøttet blottlagt. Blodet damper og flekker til de vakre, symmetriske ansiktene.

	Enu snur seg rundt, for det var ikke byttet som lokket til seg løvinnen, dyret ble skremt.

	Faren står og ser på ham, høy og muskuløs. Han bruker bare et skinnstykke rundt livet. Håret hans har vokst ut til en stor afro. Enu har samme type hår, bare i mindre volum.

	«Vi må tilbake,» sier faren. «Er det lenge siden du tok medisinen?»

	«Jeg husker ikke.»

	«Vi får prøve å få liv i deg.»

	«Kan jeg ikke bli litt til?»

	«Nei. Det har skjedd noe.»

	For første gang på lenge kjenner Enu en uro. Han har lyst til å gripe farens hånd. Men han vet at han ikke kommer til å føle noe. 
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