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SØVNGJENGEREN

11 scener

Til minne om den svenske maleren Alex Borge (1953–2002)

Personene:

Alex Borge, maler

Hasse Richter, redaktør

Judit, teknisk konservator

Salome Schaefer, gallerist

Charlotte, Alex’ samboer

Emma, elev

Victor Tuv, kunstelev

Bror, kunstner

Alf Stenbock, ansatt

Hope, avdelingssjef

Stenkulla, ansatt

Berg, kontorsjef

Petterson, fengselsvakt

Mange gjester

Handlingen foregår i Stockholm.


Scene 1

Fengsel.

Skritt høres i korridoren. Alex Borge reiser seg fra sengen og banker på døren, som åpnes.

ALEX BORGE

Jeg fryser.

PETTERSON

Sentralvarmen er på.

ALEX BORGE

Har dere et ullteppe ekstra?

PETTERSON

Depotet er stengt for i dag.

ALEX BORGE

Da er det bare å legge seg, da?

PETTERSON

Ser slik ut.

Lufteturen er klokken ti i morgen.

Trenger du noe, så spør bare etter Petterson. God natt.

(slukker lyset, lukker celledøren)


Scene 2

Nasjonalmuseet, Stockholm.

Stort konserveringsatelier med lerreter, staffelier og malersaker på et bord.

Mørkt. Nøkler høres.

JUDIT

(eldre dame)

Vent, jeg må skru av alarmen.

(slår på lyset)

BROR

Her lukter det gammelt.

JUDIT

Ja, her står jeg og reparerer i kjelleren.

BROR

Du, Judit?

JUDIT

Ja, Bror.

BROR

Jeg ble ganske nervøs …

Pengene jeg fikk for det, har jeg brukt opp.

JUDIT

Rolig, Bror.

Hasse Richter mente det var noe galt med malingen.

Den rant nedover.

BROR

Hva er det du sier?

JUDIT

Han klaget også over at det luktet av bildet, særlig når det ble varmt.

BROR

Han var begeistret da han kjøpte det før sommeren.

JUDIT

Du kjenner ham?

BROR

Vi vanker i de samme selskapene.

Vet andre at bildet renner?

JUDIT

Nei. Richter vil være diskré.

Så anerkjent som du er, Bror …

Din kunst vil synke i verdi hvis folk får vite.

BROR

Penger. Så kjedelig. Hva kan gjøres?

JUDIT

Jeg har undersøkt den såkalte malingen. Nå, Bror?

(pause)

BROR

Ja da. Det var skokrem.

JUDIT

Svart …

BROR

Svart Boston.

JUDIT

Bror, da …

BROR

Må jeg forklare?

JUDIT

For din skyld håper jeg at du ikke har malt flere skokrembilder.

BROR

Judit, da …

Du husker det store stipendet jeg fikk i våres?

JUDIT

En million.

Det største stipendet som noen gang er gitt en kunstner.

BROR

Litt av en ære, hva?

JUDIT

Du får det til.

BROR

Vi dro til Italia, og der brukte vi opp pengene.

Det er dyrt når man er to …

JUDIT

To?

BROR

Kjæresten min og jeg.

JUDIT

En million?

BROR

Vi reiste rundt et halvt års tid.

JUDIT

Men en million?

BROR

Da vi kom til Napoli, la vi oss inn på hotell Exelsior.

JUDIT

Bror, kom til saken.

Med min usle lønn blir jeg syk av å høre slikt.

BROR

Ja vel, da …

Hver dag foran hotellet satt det en sur gammel skopusser.

Jeg kjøpte skokremen av ham. Han fikk litt ekstra. Du vet.

(Judit drar frem et stort, hvitt lerret med en svart sirkel)

BROR

Det er helt i orden, jo!

JUDIT

Det tok sin tid.

Skokremen måtte jeg rense bort, og så brukte jeg sort maling i stedet.

Jeg gned den inn med fingeren.

BROR

Fabelaktig gjort, Judit!

JUDIT

Jeg tror ikke Richter ser forskjellen, og det lukter ikke lenger.

Bror, ikke skokrem mer, hva?

For mye voks blandet med olje er farlige saker.

BROR

Er skokrem laget av voks?

JUDIT

Man pusser med voks.

Det er derfor skoene blir blanke.

BROR

Hva du vet, Judit.

JUDIT

Hva jeg vet.

BROR

Jeg har aldri vært opptatt av at et kunstobjekt skal vare.

Det er bare øyeblikket som betyr noe.

Jeg ville bare skildre skopusserens liv.

Nå arbeider jeg med andre medier.

Jeg eksperimenterer hele tiden.

JUDIT

En kunstner må videre, ikke stoppe opp i ett uttrykk – hva, Bror?

BROR

Hvor mye må jeg betale?

JUDIT

Jeg har brukt lang tid på det …

Mens du lekte deg med den ene millionen, har jeg jobbet med bildet ditt.

BROR

(ser ned)

Jeg …

JUDIT

Bror, vi er venner. Jeg har min faste lønn.

Gi bare tante Judit et lite kyss her på kinnet, du.

(Bror kysser)

JUDIT

Kaffe?

BROR

Ja takk.

JUDIT

Slik skal en kunstner være. Fri og litt ansvarsløs.

Hvordan går det ellers?

BROR

Jeg er offentlig valgt til å stille ut på Veneziabiennalen.

JUDIT

Du, jeg må fortelle deg …

BROR

Hva da?

JUDIT

Dronningen, Bror.

Direktøren her på museet har snakket med henne.

Hun sa du var den mest spennende for tiden.

BROR

Sa hun det?

JUDIT

Hun var begeistret.

BROR

Jeg prøver å følge med.

Det skjer mye nytt.

JUDIT

Vi går nok inn i en spennende tid.

Å være ung i dag, for en utfordring!

Jeg skal snart gå av med pensjon.

Jeg har hatt min tid.

Og ellers, hva skjer?

BROR

I kunstmiljøet?

JUDIT

Ja, Bror!

BROR

Har du ikke lest avisen i dag, det om Veneziabiennalen?

JUDIT

Jeg vet ikke hva du sikter til.

Her er bare et stort oppslag om Alex Borges suksess i Amerika.

BROR

Få se. Det var da jeg som …

JUDIT

Han er i vinden som vanlig.

BROR

De ekle brune kitschbildene.

At det går an!

Hver gang han gir et pip fra seg, er de der.

JUDIT

Ingen med posisjon tar ham alvorlig, trøst deg med det, Bror.

Han appellerer til det laveste.

BROR

Mor liker ham …

JUDIT

Og du som er så glad i din mor.

BROR

Jeg har fortalt henne at det ikke er kunst, men hun forstår ikke.

«Jeg liker det som passer meg,» sier hun.

«De minner om gamle dager.»

Tenk, det sier hun. Uten å skamme seg.

Vi kunstnere ofrer alt for å finne et nytt uttrykk.

Bli internasjonale.

Vi er avantgarder, men han, han bare høvler på det gammeldagse.

Disse amerikanerne, idioter. Noen burde stoppe ham.

JUDIT

Representerer han noe annet enn sitt ego?

Bror … mens jeg arbeidet med bildet ditt, fikk jeg en idé.

BROR

Å?

JUDIT

Jeg har arbeidet her på Nasjonalmuseet i mange år nå.

Men egentlig har jeg aldri gjort noe stort.

BROR

Noe stort?

JUDIT

Noe skikkelig stort.

BROR

I alle dager …

JUDIT

Jeg vil gjøre noe stort for den svenske kunsten.

BROR

Den svenske kunsten?

JUDIT

Ja, den svenske kunsten.

BROR

Spennende … Har det noe med meg å gjøre …?

Eller skal du skrive om August Strindbergs malerier?

JUDIT

Skrive om Strindberg? Nei, noe enda bedre.

BROR

Jøss.

JUDIT

Lov meg at du aldri forteller dette til noen.

Ikke til kjæresten din engang.

BROR

Marcus, mener du?

JUDIT

Du er sammen med en mann?

BROR

Visste du ikke det? Vi giftet oss i Napoli, i våres.

På konsulatet. Det stod om oss i avisene.

JUDIT

Der ser du. Jeg lever her i kjelleren og følger ikke med.

Og ikke er jeg gift heller.

BROR

Å, det er vel ennå tid.

JUDIT

Å, kyss meg.

BROR

Jeg sa forresten noe morsomt i et intervju.

Jeg sa at Italia var en stor kropp.

Venezia i nord, med alle kanalene, er hodet.

Noe bedugget.

Firenze er hjertet, litt tørt og kaldt.

Roma er magen, men lengst nede er Napoli, der er kjønnsorganene.

Morsomt, hva?

JUDIT

Og der giftet du deg?

BROR

Med pomp og prakt på hotell Exelsior.

Jeg betalte for hele guttegjengen.

JUDIT

Var mammaen din der også?

BROR

Selvfølgelig!

JUDIT

Du godeste.

Vel, ikke et ord til denne Marcus.

BROR

Vi er gift. Ett kjød og alt det der. Men … ja vel, da!

Hva er det store?

JUDIT

Alex Borge!

BROR

Alex Borge?

JUDIT

Ja – han, ja!

(pause)

Han nedlegger den ene etter den andre.

Først maler han dem, og så spiser han dem.

Jeg har hørt om flere aborter.

Kona, Charlotte, sitter hjemme med to små barn.

Hun har ikke klær til dem engang.

BROR

Jeg har truffet henne i selskapslivet. Stakkar.

JUDIT

Charlotte er beskjeden. Flink også.

Men et atelier gidder han ikke å spandere på henne, det arrogante svinet.

BROR

Er det ikke slik han behandler alle?

JUDIT

Skal han få fortsette med det?

(pause)

Han kommer hvert øyeblikk.

BROR

Slipper du den djevelen inn her?

Samarbeider du med den drittsekken?

JUDIT

Det er jeg pent nødt til. Jeg er offentlig ansatt, vet du.

Sist han var her, ba han om en bedre olje.

BROR

Ingen tvinger vel deg til å hjelpe ham.

JUDIT

Det er min plikt som offentlig ansatt.

Han betaler godt. Og i kontanter.

Jeg er avhengig av litt ekstra inntekter.

BROR

Så du jobber svart. Tar du imot de skitne pengene hans?

Har du ingen moral?

JUDIT

Jeg har jo bare laget en oljeblanding til ham.

Her sitter jeg med min usle lønn og strever med å reparere disse gamle maleriene, nederst på rangstigen i Nasjonalmuseet, bokstavelig talt – i kjelleren.

BROR

Du må vite hvor du er! Er du med ham eller oss?

JUDIT

Unnskyld meg, jeg har restaurert og reddet utallige malerier av døde og levende kunstnere, inkludert deg.

(pause)

Rolig nå, Bror.

Se her.

(holder i et glass med olje)

Lekker, tykk som gele.

BROR

Skal du olje føttene hans?

JUDIT

Oljen skal i begeret.

Hva skulle de gamle mestere gjort, uten en glansfull, myk olje?

For deg har dette liten verdi, men for Alex Borge er det alt.

Han vil erobre den samme tekniske dyktighet som de gamle mestere.

Han konkurrerer ikke med samtiden, han konkurrerer med historien.

Så ærgjerrig er han.

BROR

Verre enn meg?

JUDIT

Etter skokrembildet ditt har jeg eksperimentert.

(tar frem et glass med olje)

Den ser lekker ut, hva?

Denne her vil ta lenger tid.

BROR

Lenger tid?

JUDIT

Skokremen begynner å renne etter en varm sommer.

Denne renner etter åtte–ti år. Forstår du?

BROR

Ikke helt.

JUDIT

Bror, da. Ti års produksjon fullstendig ødelagt!

BROR

Utrolig.

JUDIT

Når denne oljen blandes med maling, retarderer det hele.

BROR

Retarderer?

JUDIT

Molekylene vender langsomt tilbake til flytende form.

Alle bildene han sender til Amerika, vil gå i oppløsning.

BROR

Vil han bruke en så dårlig olje, da?

JUDIT

Han tror på alt jeg sier. Min erfaring.

Jeg er konservator. Gi deg.

Om jeg ba ham male med majones, hadde han gjort det.

Sist han oppsøkte meg, jamret han seg over at han ikke fant den oljen han trengte til sitt hudmaleri.

Etter å ha strevd med denne klissete geleen, vil alt langsomt gå i oppløsning.

Tenk deg erstatningskravene …

BROR

Hvilken gelé?

JUDIT

Hele Alex Borge vil bli gelé.

Dette vil bli mitt bidrag til den svenske kunsten.

BROR

Fullkomment!

Egoismen går til grunne, og den ekte kunsten kan få armslag.

JUDIT

Og du og vennene dine vil erobre de posisjonene dere fortjener.

Han vil ikke stå i veien lenger.

Og den svenske kunsten kan få puste i ren luft.

BROR

Men kan ikke dette bli farlig for deg?

JUDIT

Å nei, da. Han er forfengelig.

Det vil skade ham å gjøre det til en sak for offentligheten.

Dette vil bli hans hemmelige mareritt.

Å reparere bildene blir håpløst, de vil bare renne videre, og til slutt er skandalen der.

Jeg er bare en liten konservator.

Men jeg vil sitte som pensjonist og glede meg over at alt langsomt går til grunne …

(pause)

… og til slutt et lite selvmord.

BROR

Judit, for et mot du har.

JUDIT

Du, er vi ikke kunstnere?

BROR

For å skape må man ødelegge.

JUDIT

Det er litt blod i meg ennå …

BROR

Det forstår jeg nå!

JUDIT

Vær tålmodig, Bror. Vent og se.

BROR

For et mot!

(det banker på)

JUDIT

Det er ham!

Gå ut bakveien. Ikke der. Der.

BROR

Lykke til, Judit.

(ut)

JUDIT

Kom bare inn.

ALEX BORGE

Så det er her alle mesterverkene er.

For en lykke.

JUDIT

Å, det er både–og, det!

ALEX BORGE

Min siste radering … til deg!

JUDIT

I fornem gammel stil, ser jeg.

ALEX BORGE

Jeg har arbeidet lenge med den. Det er vel derfor.

JUDIT

Kjærlighetspar.

Det selger vel unna …

ALEX BORGE

Jeg håper det.

JUDIT

Legg det på bordet.

(tar frem oljen)

Her.

ALEX BORGE

Tykk som honning.

JUDIT

Jeg kan snu glasset på hodet.

Som gelé, ser du.

ALEX BORGE

Kan jeg prøve den?

JUDIT

Ja, prøv den.

(tar frem en tube maling og pensel)

ALEX BORGE

Deilig, den smelter sammen med malingen uten motstand.

JUDIT

Se hvor dyp fargen blir.

ALEX BORGE

Nesten selvlysende … som morild.

JUDIT

Ditt maleri fortjener dette.

Strøket ligner på Rembrandts, se … se …

ALEX BORGE

Ikke til å tro!

JUDIT

Oljen tørker i løpet av en dag.

ALEX BORGE

Det også! Hva er den laget av?

JUDIT

Litt oppvarmet voks, en del terpentin, en del standolje.

ALEX BORGE

(noterer i en liten bok)

Var det standolje de gamle brukte?

JUDIT

Ja, og to deler Mastiks.

Og til slutt noen dråper blykokt olje.

Når alt dette blandes, blir det til denne geleen her.

ALEX BORGE

Er ikke Mastiks veldig dyr?

JUDIT

Veldig dyr, men ikke for deg vel?

Du får den på apoteket.

ALEX BORGE

Dette har jeg lengtet etter.

JUDIT

Jeg vil deg bare vel.

ALEX BORGE

Jeg gleder meg til å gå hjem og male.

JUDIT

Mye å gjøre?

ALEX BORGE

Ja …

Dette skal det bli noe stort av.

Jeg er inne i min lykkeligste arbeidsperiode.

JUDIT

Amerika er i ferd med å oppdage deg, hører jeg?

ALEX BORGE

En amerikansk gallerist maser.

Egentlig ville jeg bare stille ut her … men …

JUDIT

Å ja.

ALEX BORGE

Verken kritikerne eller kunstnerne liker meg.

Jeg er vel ikke moderne nok.

Men hva er nytt …

Se på dem, når de snakker om det nye, er det som om de ber til Gud, men det nye er utro mot livet.

Hva tenker vi på? Jo, å elske foran en soloppgang, hva?

Fordi jeg lengter etter en evig kvalitet, blir jeg en fiende.

Alminneligheten skjuler seg bak det nye.

JUDIT

Så, så.

ALEX BORGE

Dette vet du – du som arbeider med de gamle verkene.

Hvis det virkelig kom noe stort, hadde det vært motsatt av det nye.

Hvorfor gjemmer menneskene seg bak et gitter av løgner?

De kaller det å være seg selv …

Å være alminnelig er en forbrytelse!

JUDIT

Man blir ikke profet i eget land.

ALEX BORGE

Jo, hvis man er dum nok.

Folk ser med ørene.

De tror at titler og navn skal velge for dem.

Og de med titler har enda større ører. De har eselører.

Men talentet har aura … som soloppgangen.

De andre famler etter makt.

De ofrer sitt kjærlighetsliv, tenk – sitt kjærlighetsliv.

Alle må være like dårlige.

Mennesket burde være et gresk tempel, rikt på visdom.

Livet må foredles … som konger og dronninger burde vi være.

JUDIT

Interessant.

ALEX BORGE

Bevis at du er et menneske!

JUDIT

Jeg?

ALEX BORGE

(ler)

Nei, nei. Jeg vil bevise at jeg er et menneske.

Jeg er ikke blitt et menneske før jeg kan bevise det.

Hva skylder jeg deg?

JUDIT

3000 kroner.

ALEX BORGE

(legger pengene på bordet)

Gode, snille Judit. Tusen, tusen takk …

JUDIT

Min venn, jeg gjør bare min plikt for den svenske kunst.

(det banker på)

Ja!

HASSE RICHTER

Hei, Judit – neimen Alex, er du her!

(slår Alex på ryggen)

Jeg har prøvd å få tak i deg.

JUDIT

Vil du se bildet?

HASSE RICHTER

Ikke nå, vent. Du …

(til Alex)

… gikk kjøpet i orden?

ALEX BORGE

Ja da, men jeg måtte betale en del mer for det.

HASSE RICHTER

Men det flotte huset, da. Fra nå av kan vi kalle deg Alex på borgen.

ALEX BORGE

Vennene dine var grådige, men takk for hjelpen.

HASSE RICHTER

Det var ingenting. Er det en av dine raderinger?

(til Judit)

Jeg synes den er litt fin, jeg …

Hvor mye tar du for dem?

Har du nummer én av opplaget?

ALEX BORGE

Bli med opp på atelieret, så skal du få den.

HASSE RICHTER

(ler, klapper Alex)

Gratis?

JUDIT

Bildet er ferdig restaurert.

HASSE RICHTER

En annen gang.

(går mot utgangen)

Da stikker vi da, Alex? Du, det med Amerika.

Tenk, Amerika, du får det til.

Avisen min trenger kulturstoff, hva med et stort intervju?

Dobbel side.

ALEX BORGE

Kanskje det.

Tusen takk, Judit.

HASSE RICHTER

(klapper Alex på ryggen)

Du, bli med på tennislaget.

ALEX BORGE

Tennis?

HASSE RICHTER

Jeg synes du har fått mage. Alex, vi er snart 40.

Det er nå forfallet begynner, vi trenger å trene.

Flere av gutta driver med aksjer. De vet hva som foregår.

ALEX BORGE

Jeg kan ikke. Maleriene krever alt.

HASSE RICHTER

Tennis gir krefter, Alex.

Inn i dusjen, og så maler du som aldri før.

Du bør investere i avisen min. Aksjene er billige nå.

(begge ut)
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