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Blod.

Stingo pirket borti den mørke klatten med tuppen av sandalen. Seigt. Snerkete. Ennå ikke helt trukket inn i betongen.

Han tørket av sålen på buksa og kikket opp den smale branntrappa. Et skadet dyr? Katter blødde. Rotter blødde. Til og med slanger blødde.

Og mennesker.

Men det var ingen andre enn ham i trappa, verken dyr eller mennesker. Månen kastet et blekt nattskjær over gelenderet og veggen, som var sprayet med graffiti. Øynene hans ble dratt mot noen av de grelleste meldingene:

Fuck you. God rules. Merry Xmas.

En hund gneldret.

Han begynte på neste trappeløp.

Forsiktig med mosjoneringen, hadde legene sagt. Ikke for mye, ikke for lite. Er du heldig, får du kanskje noen år til. Hvem vet, kanskje enda litt mer.

Ikke for mye, ikke for lite.

God rules.

På den neste avsatsen stoppet han igjen.

Også her glinset de på betongen. Svarte klatter. Tre–fire centimeter i diameter. Omgitt av fluer som surret lavt. Høflig nærmest. Brydd.

Stingo la hodet bakover og snuste.

Skarp lukt av røyk og brennende plast fra et søppelbål i en tønne på gårdsplassen nedenfor. Lummer stank av eksos fra jeepneyene som buldret forbi i gata på den andre siden av hotellet.

Ingen andre lukter. Ingenting som tydet på at det lå et kadaver og ventet på ham høyere oppe.

Han satte foten på neste trinn.

Han pustet tyngre.

Én etasje, seksten trinn. Seks etasjer, nittiseks trinn. Sånn kunne man bygge et nytt liv. Trinn for trinn.

Kjøteren ga seg ikke.

Stingo hostet, støttet seg til veggen og sugde alt det han kunne få av luft ned i lungene. Han vred på håndleddet. 19.53. Sju minutter igjen. Ville mannen komme? Hadde etterforskningen hans endelig ført til et konkret spor? Noe som i det minste kunne gi ham et håp? Eller, enda bedre, en ny sjanse?

Han slapp veggen og stavret seg videre.

Jo lenger opp trappa han kom, desto tettere vevde mørket seg rundt ham. Slik det hadde gjort rundt vandrere i natta gjennom titusener av år. Kanskje fordi universets skaper hadde bestemt at menneskene trengte denne usynlige, beskyttende kappa for å holde ut hverandres selskap.

Eller for å holde ut hverandres svik.

«Helvete,» sa han høyt og hostet igjen.

Vaktmesteren nede ved det brennende oljefatet hørte ham og snudde seg brått, nervøst, lik et dyr som hadde fått ferten av et annet. De ble stående og stirre på hverandre.

Vaktmesteren kastet noe i tønna. Nye flammer blusset opp.

Stingo fortsatte.

En kakerlakk på villstrå havnet under sandalen hans. Lyden av det sprø hudskjelettet som knaste mellom gummi og betong, fikk ham til å knipe øynene sammen og angre på at han ikke hadde sett seg bedre for. «Mållaust liv har og ei meining» var det visst en dikter som hadde skrevet. Og hvem kunne egentlig si at livet hans var mer betydningsfullt enn en kakerlakks? Kanskje det døde krypet hadde hatt store planer for framtiden.

På den siste avsatsen tok han en ny pause.

Nødutgangen var låst med en kraftig hengelås. Ikke noe uvanlig ved det. «It’s more fun in the Philippines» påsto turistreklamen. Hvorfor skulle nødutganger være et unntak?

På golvet, omgitt av flygende termitter som hadde mistet vingene sine, lå en jernstang. Han undersøkte den. Rustne riller. Avkappet armeringsjern. Slike som lå strødd på alle byggeplasser. Men denne var tilgriset av en væske som klistret seg til fingrene.

Hunden bjeffet enda høyere.

Han snudde seg. Riktignok sto det kjøtere og glammet overalt i Manila. I hver innkjørsel, bak hver port. Hovedstaden var en fordømt kennel. Men denne bikkja hadde han ikke hørt de tre ukene han hadde bodd på hotellet.

Han tente mobillykta og lyste på stanga. Mer blod. Han rettet lysstrålen mot døra. Riper i stålet. Hakk og merker rundt hengelåsen og håndtaket.

Som om noen i ly av mørket hadde stoppet foran døra. Prøvd å klore seg inn. Med blodet dryppende fra kappa.
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Stingo stabbet inn på taket og så seg rundt.

Faen.

Ingen andre enn ham her oppe heller. Ingen som hadde kommet for å møte ham. Ingen som hadde bestemt seg for å gi ham en ny sjanse.

Ikke en pjuskete katt. Ikke engang en selskapssyk rotte.

20.02.

Filipino time, var det noe som het. Ingen filippinere kom til avtalt tid, det ble betraktet som uhøflig.

Han myste og ga taket en grundigere inspeksjon. Tørkestativene ved siden av aggregathuset lå der som før. Haugen med isoporkasser var ennå ikke ryddet vekk. Et par esker var slengt i et hjørne, vasstrukne etter regnskyllet tidligere på dagen.

Det luktet fuktig betong. Fuktig papp.

Han tente en røyk og klatret opp på noen værbitte paller.

Manila slynget seg rundt ham som en virvel av glitrende morild. En uformelig masse av stål, glass, betong og asfalt som hadde bredt seg milevis i alle retninger, med millioner av nerver, årer og celler som alle forsøkte å holde den sammen, uten å lykkes. Flere steder hadde byen vokst så fort og ukontrollert at det hadde resultert i store svulster. Der årene var tette av avfall. Der nervene hadde sendt sine siste signaler. Der cellene for lengst hadde gitt opp håpet om å vokse sammen til noe friskere og sterkere.

Stingo spyttet. Den mørke, blodige klysa ble liggende på kanten av pallen. Han syntes den spredde seg utover, inntil den la seg over taket, byen, hele himmelen. Han ga den råtne planken et spark. Flisene føyk. Klysa forsvant.

Fuck you.

Han så på klokka igjen. 20.13.

Hvor helvetes høflig trengte man å være?

Sigaretten hadde sloknet. Han stakk hånda i lomma, gravde opp lighteren og tente den igjen, pattet til sigaretten begynte å gløde. Han senket hånda for å stikke lighteren tilbake i lomma, men fingrene begynte å skjelve så ukontrollert at han mistet den. Lighteren falt ned mellom plankene. Han stirret inn i de mørke sprekkene, men lighteren var ikke å se.

Fuck you too.

Han gikk ned fra pallene og subbet over taket. Kveldsbrisen fra Manilabukta rusket i de lyse lokkene han fremdeles hadde igjen på hodet. Se, cellegiften var da ikke så ille? Litt tynnere i håret har du riktignok blitt, men noen tupé trenger du i hvert fall ikke.

Den ene sandalsålen klistret seg fast til noe på betongen. Han satte seg på huk og tente mobillykta igjen. Flere blodflekker. Litt mindre. Det så ut som om de førte bort til aggregathuset. Han reiste seg, gikk rundt den lille bygningen og stoppet foran metalldøra. Skiltet med den gule trekanten og det svarte lynet var dandert med små vanndråper.

Han prøvde håndtaket. Låst.

Han lyste på betongen foran døra. De samme flekkene. Tjukkere. Mer samlet.

Hvem hadde stått her og blødd? Mannen han skulle møte?

Men blodet hadde for lengst koagulert, og ingen filippiner kom før avtalt tid.

Han slo av lykta og snudde seg.

I muren rundt taket var det åpninger som var sikret med tverrgående jernstenger. Med langsomme steg gikk han bort til den nærmeste åpningen. Han lente knærne forsiktig mot den øverste stanga. Presset kneskålene mot den, kjente kammene, den ru overflaten gjennom stoffet i dongeribuksa.

Han knipset vekk sigarettstumpen og knep øynene sammen.

Spørsmålet var:

Fortjente han, Stein Inge Olsen, en ny sjanse?

Kunne han leve, kunne noen leve, med det han hadde gjort, eller snarere ikke gjort? Kunne en far se seg selv i speilet hvis han ikke engang greide å redde sin egen sønn?

Det var disse tankene som hadde fått ham til å pakke kofferten på Heartbreak Hotel på Mactan og ta flyet til Manila. Nå innså han hvor virkelighetsfjerne de hadde vært. Det hadde bare vært håp spunnet på hybris, slik nesten alt håp var. Det hadde gått for lang tid. Alle spor var for lengst kalde.

Han burde aldri ha kommet.

Han så ned på gata. Kyllingbodene hadde stengt. Grå presenninger var trukket over de små vognene. Bare kebabboden var åpen. Flammen i ovnen bak det roterende kjøttstykket lyste som en flirende, guloransje djevel. På disken sto et lite juletre. Lysene blinket. Rødt. Hvitt. Og blått.

De fleste gateselgerne hadde pyntet litt. Det var tross alt julaften.

Merry Xmas.

Romulo skar av kjøttslintrer, så tynne som bare en erfaren kebabskjærer kunne få dem, til to politibetjenter som hadde stoppet patruljebilen ved fortauskanten og gått ut for å få seg litt julemat. En velfortjent spisepause i den heseblesende jakten på hovedstadens pakk og avskum. Mesterdetektivene Philip Marlowe og Sam Spade. Bare fedorahattene og trettitallsfrakkene manglet. Den høyre frontlykta på bilen var knust, kanskje de hadde rundet et hjørne litt for kjapt for ikke å miste en eller annen lokal El Chapo av syne. Den tøffe og energiske Spade klasket en seddel på disken. Den filosofiske og ettertenksomme Marlowe stirret på hunden, som sto foran branntrappa og gneldret.

En liten terrier.

Hva gjorde den der?

Betjentene snudde seg mot Romulo, spurte om noe, og Romulo ristet på hodet. Slik han pleide å gjøre. Slik man skulle gjøre når man var kebabsjappeinnehaver i et strøk der sleske halliker, bugawer, falbød trettenåringer på gatehjørnene, methposene skiftet hender fortere enn dollarsedlene på de ulovlige vekslebulene og naboer man ikke likte trynet på, ble svinebundet, kvalt og lagt ut i smugene om morgenen med et pappskilt i en hyssing rundt halsen der det sto: «Pusher – ikke bli som meg.» Det første ordet var viktig; da slapp man både etterforskning og straff, men fikk i stedet klapp på skulderen av takknemlige politifolk og ros fra presidenten.

På hjørnet av kvartalet, utenfor 7-Eleven-butikken, sto en liten mann i mørk dress. Han var så tynn at han innimellom forsvant i lysskjæret fra bilene, jeepneyene og butikkvinduene. Lysbrytningene i gata fikk ansiktet hans til å strekke seg oppover veggen og rage høyt over gatelampene. I hånda hadde han en dokumentmappe. Det så ut som om den hang fra knærne i løse lufta. Mannen rettet på de svarte hornbrillene og speidet mot hotellet.

En jeepney slo på blinklyset. Den tynne skikkelsen forsvant.

Poff. Borte.

Den usynlige mannen.

Midt på fortauet et stykke bortenfor 7-Eleven satt en beinløs jente på et polstret rullebrett og tigget. Navnet hennes var Ada. Hun foretrakk å sitte der, hadde hun fortalt ham; folk som kom fra butikken, hadde som regel vekslepenger i lomma. Ved siden av tiggerkoppen lå noen dokker. Iblant falt det noen mynter i koppen. En glad, lykkelig lyd. Lyden av penger var alltid munter.

En peso. En fempeso. En peso.

Ikke for mye. Ikke for lite.

En uvanlig lyd nådde ørene hans. En hestedrosje, en kalesa, vinglet nedover gata med knirkende hjul og klaprende hover. En hvit varebil kjørte langsomt etter hesten, uten å gjøre noen forsøk på å komme forbi. Det var et sjeldent syn. Alle filippinere ville forbi i trafikken. Ingen hindring var for liten, ingen for stor, i hvert fall ikke et gammelt øk som så ut som om det hadde travet rundt i byen siden frihetshelten José Rizal prøvde å kaste ut de spanske koloniherrene på 1800-tallet.

20.32.

Ikke mer Filipino time.

Stingo presset knærne mot jernstanga igjen. Hardere og hardere. Alt han trengte å gjøre, var å legge tyngden litt for mye framover, så ville han miste balansen og falle tjue meter ned til fortauet.

Noen år til? Hva skulle han med noen år til?

På et par sekunder ville det være over.

Han snudde seg og sjekket taket igjen.

Tomt.

Enda et blindspor. Enda et brutt løfte.

Vinden strøk over ansiktet hans.

Han hørte lyden av en julesang i det fjerne.

Han begynte å svaie, men gjorde ingenting for å stoppe bevegelsen.

Han løftet blikket, over bygningene, over hustakene, mot bukta og havet. Der et rødt lys funklet under den mørke himmelhvelvingen. Kanskje et containerskip på vei til Europa med varer fra fabrikker der trøtte mødre satt bøyd over samlebåndene for tjue pesos i timen slik at de hadde råd til å gi ungene sine en neve ris og litt salt før de bega seg til skolen om morgenen.

Kanskje var det likevel ikke mulig å bygge et nytt liv, trinn for trinn. Kanskje var også det bare en drøm, en visjon som forsvant bortover et uendelig samlebånd under en natthimmel der stjernene slett ikke skinte, slik noen trodde, men kun tok kalde farvel til morgenen kom og visket dem ut.

Og da det røde lyset ute i bukta ble borte, enten fordi skipet hadde lagt om kursen eller fordi det hadde sunket i havet, og det ble helt mørkt, og han svaiet så langt ut at han ikke ville greie å komme tilbake, da gjorde det ikke så mye, det var i orden, ingenting hadde noen hensikt likevel. For Stein Inge Olsen fortjente ikke flere sjanser; svik var det svik alltid hadde vært, og han hadde sviktet, for andre gang, for siste gang, det var ingenting igjen, ikke engang frykt, ikke engang nysgjerrighet. Han lukket øynene.

«Mr. Olsen!»
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En hånd kom ut av mørket, grep tak i armen hans og dro ham tilbake. Han klorte seg fast til murkanten, lente seg bakover og trippet som en ustø linedanser før han greide å gjenvinne balansen.

Hjertet hamret.

Hva faen …?

Han snudde seg.

En krumbøyd, mager mann i slitte sandaler og fillete klær sto foran ham. Kroppen var tilsølt av blod.

«Sir …»

Mannen gikk ned på knærne, stakk hånda i lomma og tok ut en hvit konvolutt. En kniv og noen tusenlapper fulgte etter. Kniven falt på taket med en klirrende lyd. To av sedlene ble tatt av vinden og la seg et stykke unna. En tredje blåste utfor taket og dalte ned mot gata.

«Tilgi meg,» hvisket mannen. «Jeg skulle ha kommet før.»

Stingo stirret på den blodige skikkelsen. Det var en stor revne i T-skjorta under den venstre skulderen og et dypt kutt i huden under. Ansiktet var smalt og innsunket, øynene store og bønnfallende.

Salvatore, tenkte han.

Mannen bøyde nakken, mistet konvolutten og lente seg forover.

Først nå reagerte Stingo.

«La meg hjelpe deg.»

Han slapp muren. Helvete. Taket gynget, det var bare så vidt han greide å unngå å falle utfor kanten igjen. Han tok et skritt fram, gikk ned på huk ved siden av mannen og støttet ham med skulderen. «Len deg mot meg,» sa han. «La meg få se.» Forsiktig åpnet han revnen i T-skjorta. Kuttet var fem centimeter langt, det gikk fra kragebeinet og helt ned til armhulen.

Mannen stønnet.

Stingo grep ermet på T-skjorta og presset det mot såret, men blodet rant gjennom stoffet og mellom fingrene hans. Han la den andre hånda på skulderen til mannen for å holde ham oppreist. Huden i nakken var våt og kjølig.

Mannen prøvde å gripe armen hans igjen. «Joshua,» sa han. «Joshua er …»

Stemmen var så svak at den forsvant i brølet fra en jeepney som ga gass og tutet i gata nedenfor.

Stingo bet tennene sammen og gjorde enda et forsøk på å stoppe blodet, men det var nytteløst. Det kom som en mørk elv ut av det dype såret. Han bannet innvendig. Mannen blødde i hjel foran øynene på ham.

«Hva vet du om Joshua?» spurte han hest. «Hvor er han? Er han i live?»

«Barna,» hvisket mannen. «Eber …»

Mannen falt forover og ble liggende i fosterstilling på den våte betongen. Han prøvde å si noe mer, leppene beveget seg, men det kom blod i stedet for ord ut av munnen. Det rant nedover haka. Mannen knyttet hendene og sparket med føttene. Den ene sandalen falt av og ble liggende over en av tusenlappene. Noen rykninger gikk gjennom den tynne kroppen. Hendene åpnet seg. Fingrene sprikte. De bønnfallende øynene fikk et stivt, glassaktig uttrykk. Så lå han stille.

Hunden bjeffet.

Stingo ble stående og se forvirret på den livløse skikkelsen.

Vinden sendte et par av tusenlappene inn på taket.

Langsomt bøyde han seg ned og la to fingrer på den blodige halsen.

Ingenting. Ikke mer puls. Ikke mer liv.

Skjelvende rettet han seg opp og tørket av hånda på buksa.

Han kikket utfor kanten av taket. Spade og Marlowe hadde fått øye på seddelen. Den hadde landet på fortauet ved siden av dem. Spade, den yngste, plukket den opp. Politibetjentene undersøkte den og så opp mot taket. De sa noe til hverandre. Spade tente en sigarett. Gul flamme i skyggene.

Stingo snudde seg og stirret på den døde mannen. T-skjorta hadde blitt dratt opp, og et gammelt arr på magen hadde kommet til syne. Blodet hadde samlet seg under den smale, knoklete skulderen. Den mørke elva hadde tørket ut. Ikke mer blodtrykk. Ikke mer blod.

Knivsår, tenkte han. Ingen tvil. Kamp. Eller kanskje et overfall. Hvem hadde stukket ham?

Han kastet et nytt blikk ned mot gata. Politimennene hadde gått bort til porten. Spade ga nettingen et spark. Et rustent hvin av jern mot jern, og porten gled opp. Terrieren gjorde et forsøk på å snike seg forbi beina hans, men Spade sperret veien for den og ga den også et spark. Hunden hylte og forsvant rundt hjørnet.

Stingo støttet seg til muren. Hjertet slo så hardt at det gjorde ham svimmel. Blikket hans falt på konvolutten. Et brev? Til ham? Noe som kunne fortelle ham om Joshua?

Han plukket opp konvolutten. Den var teipet igjen. Han klemte den i hånda.

Et spor? Et virkelig spor?

Fotsteg i branntrappa. Harde politisko mot betong. Kanskje var betjentene allerede på det attende trinnet der den tomme ølflaska sto. Eller kanskje på det tjuefemte der det avrevne dokkebeinet lå. Snart ville de komme opp til den siste avsatsen.

Der de ville finne jernstanga.

Der de ville trekke revolverne.

Joshua.

Det andre sviket.

Stingo så på konvolutten.

En sjanse. Til å gjøre bot. Til å gjøre ting godt igjen.

Men ikke hvis han ble sittende i et fangehull. Ikke hvis han ble anklaget for ran og drap.

Slik han ville bli. Slik de to politimennene som kom opp trappa, ville sørge for at han ble. Utlendinger var alltid skyldige. Regnskapet for 400 års kolonivelde var ennå ikke gjort opp.

En tomflaske klirret og rullet nedover trappa.

En mann bante. «Puta!»

Stingo grep kniven, stakk den innenfor buksa, stappet konvolutten i lomma og fulgte blodsporet over taket.
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