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Kapittel 1


 


Sollyset brøt
åskammen og traff ham i ansiktet. Julian Blau vippet ned brillenes solglass og
holdt presset på vinduspusserspaken helt til stanken av vindusspylervæske på
det nærmeste lammet ham. Han skiftet gir og kunne kjenne hvordan vinden tok tak
i bilen idet han kjørte inn på Bømlabrua. 


Det blåser alltid
her, tenkte han. Når bekjente hjemme i Hamburg spurte ham om hva som
kjennetegnet den norske kysten, svarte han vind. Ikke spektakulære fjorder,
godt fiske og trolske fjell, slik de var forhåndsprogrammerte til å tro han
skulle si, men sannheten. Vind. Vind som hadde hjulpet vikingene til sin
suksess for tusen år siden. Han kikket ut over fjorden han svevde over og
visste at han nå befant seg i vikingland. At det var her på øya Moster at Olav
Tryggvason hadde tvunget kristendommen på sine Tor- og Odin-dyrkende landsmenn,
og når han kikket ut over fjorden, på havet der ute og på fjellene, var det som
om han nærmest forventet å se et vikingskip komme seilende. 


Julian hadde bodd
i Norge i tjue år. Atten, for å være nøyaktig. Han og kona, Else, hadde flyttet
til Bergen i 1991. Hun hadde fått seg jobb ved Haukeland Universitetssykehus og
han hadde fått en stilling ved Universitetet i Bergen. De hadde begge elsket å
bo i dette landet, elsket nærheten til naturen. Og nå var han altså tilbake,
men denne gangen for noe helt annet enn å nyte ro og natur. Bilen nådde broas
høyeste punkt, og en signalrød oljeplattform kom til syne i sør. Nordmennene
har sannelig blitt mer sofistikerte i sine destruktive erobringer i løpet av de
siste tusen årene, tenkte han. 


Julian parkerte
bilen på brygga. Han steg ut og dro inn vind og salt. Dønningene brøt over skjærene
der ute. Han kneppet jakka og ble stående. Rorbua han hadde leid var eid av ei
dame med navnet Olsen, fornavnet husket han ikke. Julian hadde vært her ute på
vestsiden av Bømlo mange ganger tidligere. For det meste sammen med Else, men
også alene, eller med kollegaer fra Bergen. Nå hadde han ikke lenger noe alternativ,
det måtte bli alene. Else hadde gått bort for fire og et halvt år siden, og det
var en stund siden han hadde hatt kollegaer, hvert fall gode kollegaer. 


«Blau?»

Bølgeskvulpet og gummisålene måtte ha dekket lyden fra henne. Et fjell av et
berg, kledd i høyst upassende og tettsittende rosa. Muligens ville det ha kledd
en tenåring, men hun her hadde forlatt tenåra for en mannsalder siden. Han
nikket og slapp sigarettpakka tilbake i jakkelomma. «Vivian Olsen, hyggelig.
Rorbua ligger ytterste der.»

Han tok henne i hånda, presenterte seg og sa at han også synes at dette var
hyggelig. Han gjorde nok klokt i å være forsiktig med dette mennesket, noe sa
ham det. Erfaringsmessig visste han at disse vikingenes etterkommere, i likhet
med sine forfedre, var nysgjerrige, om enn på en annen måte. I stedet for å
søke ukjent land mot vest, søkte de heller å finne ut hvem nabokjerringa
knullet. «Døra er ulåst, og nøkkelen ligger på kjøkkenbordet. Jeg satte på
varme i går kveld, og om du skulle trenge noe utenom det vi har avtalt, er det
bare å slå på tråden.»


Julian satte seg i
sofaen og tente en sigarett. Han gløttet bort på veggen, på de middelmådige
maleriene av blått hav, måker, holmer og skjær, som han antok at fru Olsen
hadde hengt opp slik at turistene ikke skulle glemme hvor de var. Blikket gled
videre bort på skjærgården av plakater. Instruksjoner. Nærmest som
opplysningsskilt med norsk, tysk og engelsk tekst, som fortalte at fru Olsen
ville at du skulle sjekke batteriene i røykvarslerne, sortere avfallet i
organisk- og ikke organisk, og at om du røykte, så skulle du gjøre det
utendørs. Han inhalerte og skrudde på tv-en. Zappet seg gjennom reklame og reality
før han landet på en nyhetssending. Han burde ha kjøpt seg sin egen rorbu her
ute. En med parabolantenne, slik at han kunne ta inn hjemlandet, og med en feit
badestamp, slik at han kunne nyte natur og alkohol samtidig året rundt. Han
skulle kjøpe seg en, det var sikkert, men først hadde han en jobb å gjøre. En
innbringende jobb, om alt gikk etter planen. 


Han reiste seg,
kikket på klokka, og ruslet bort til vinduet. Båten han disponerte lå og duppet
ved flytebrygga like nedenfor. En 280 Arvor. En rask, stabil båt som hadde plenty
lagringsplass under den lukkede frontkabinen. Lagringsplass der han kunne
skjule alt utstyret sitt. Fru Olsen hadde sperret opp øynene da han ba henne
fikse en slik. Hvert fall var det det han hadde innbilt seg i den andre enden
av telefonen. Fint å ha en såpass pålitelig båt, tenkte han. Han skulle tross
alt dra ut på det åpne havet for å fiske. Det var jo derfor han var her. Hvert
fall var det det han hadde fortalt fru Olsen. Og fiske skulle han, men ikke i
dette været, selv om han som tysker sikkert burde ha syntes at muligheten for
en storfisk kunne oppveie for risikoen for havari og drukning.


Et musikkorps kom
marsjerende ut på kaien. Julian betraktet dem. Grønne uniformer og skinnende
instrument. Bare skarptromma nådde ørene hans, gudskjelov. Han visste at dette
måtte være et lokalt musikkorps og at de sikkert hadde en fast rute de gikk. En
norsk tradisjon, nå som det var mai måned. De ville fortsette med dette
opplegget frem til nasjonaldagen, den syttende, og så ville de la folk være i
fred. 


Julian hadde
ventet på dette øyeblikket. Skumringen. Han steg ut i vinden. Nok lys til at
han kunne se hvor han gikk, men ikke nok lys til at fru Olsen, eller andre,
kunne se hva han bar fra bilen til hytta. Han åpnet bilens bakdør og grep en
dykkerflaske og en våtdrakt.  


Han hadde ikke
mangel på utstyr. Julian smilte og så på haugen foran ham. Han hadde forvandlet
det største soverommet til utstyrslager. En presenning dekket gulvet som et
vegg-til-vegg-teppe slik at han kunne sette fra seg vått utstyr uten å ødelegge
parketten. Rommets eneste vindu vendte mot ulendt terreng, og han tvilte på at
fru Olsen, eller andre for den slags skyld, var i stand til å komme seg i
innsynsposisjon, men han hadde uansett blendet igjen med rullegardina. Han grep
en av dykkelyktene og tente den. Lyste ned i håndflata og studerte furene. Jeg
vil måtte dykke nattestid, tenkte han. Kanskje noen dykk i dagslys, men stort
sett må jeg gå i vannet etter at folk har gått og lagt seg. 










Kapittel 2


 


Henrik Katla steg
ut av dusjen og draperte seg i håndkleet som hadde logoen til Geilo
høyfjellshotell trykket over hele seg. Han gikk bort til vinduet og kikket ut
på de hvite slettene som lå der endeløse. Ensomt som havet, tenkte han. Det var
havet som var hans tilholdssted, ikke fjellet. Men han så nytten av at styret
hadde lagt årets konferanse opp hit i denne isolerte kulden. 


Nesten ingen var
for lakseoppdrett lenger. Næringen var i ferd med å få et dårlig rykte, noe
ufortjent, men en del berettiget også. Da han hadde startet i familieforetaket
for over tretti år siden, hadde bransjen hatt enklere dager. Men nå …  En rovfugl gled over landskapet, han lot
håndkleet gli ned på gulvet. 


I fjor hadde de
avholdt den årlige næringskonferansen på SAS-hotellet i Bergen. Den hadde blitt
verre enn noen gang tidligere, på det nærmeste en fiasko. Villaksens Venner og
Natur og Ungdom hadde forent sine krefter, og knapt et eneste av foredragene
hadde blitt gjennomført uten at en eller annen rebell hadde blitt båret
skrikende ut av salen. Henrik hadde ikke tro på at skriking hjalp miljøet. Faktisk
trodde han ikke at skriking hjalp for noe, om en ikke hadde store smerter eller
prøvde å vinne finalen i Melodi Grand Prix. Henrik skulle hjelpe miljøet, og
det han skulle si i kveld, ville nok ha høstet applaus hos fjorårets
demonstranter. Men i stedet for å skrike for miljøet, ville han bruke andre
virkemidler. Økonomiske virkemidler, som igjen skulle brukes på forskning og
planlegging, som igjen skulle resultere i et pilot-anlegg. 


Henrik hadde satt
seg i bilen hjemme i Stavanger i går formiddag og vært her oppe et stykke ut på
ettermiddagen. Han hadde ikke sett en eneste aktivist på hotellet, tross at han
hadde sittet i baren kvelden i forveien, der han hadde utsikt mot resepsjonen.
Og det betydde bare en ting, at det ikke fantes noen av dem her, det var han
sikker på. Han smilte og så rovfuglen forsvinne i det hvite. Han hadde bare
sett ordentlige mennesker her så langt, ordentlige mennesker i ordentlige klær,
disse aktivistene så alltid så sjuskete ut. Og når de ikke var her til nå,
ville de nok ikke komme heller. Han så på klokka. To timer til det braket løs
nede i konferansesalen. 


«Og nå» …» sa
mannen på podiet. Henrik satt på første rad og tenkte at fjorårets
konferanseleder hadde vært bedre enn han her. «Vi er nå kommet frem til dagens
siste innlegg, og i år har vi vært så heldige at vi har fått en storfisk på
kroken.» Salen lo, Henrik rettet på slipset. «Ta varmt imot Henrik Katla, andre
generasjons oppdretter, nestor, og en dynamo som neppe trenger nærmere
introduksjon i denne salen.» 


Henrik løftet
hånda for å stoppe applausen. «Kjære landsmøte, kjære kolleger. Som dere har
sett i programoversikten, heter innlegget mitt fremtidige utfordringer.  En
elendig tittel, spør du meg.» Han ventet til salen hadde humret ferdig. «Den er
upresis, og sier ingenting om hva jeg har tenkt å bruke tiden min på, som igjen
har medført at dere ikke har fått anledning til å forberede eventuelle spørsmål
til meg. Dette beklager jeg, men jeg har så mye på hjertet denne gangen. Så mye
fag, så mange brannfakler, fakler som jeg håper vi kan bære sammen.»


«Jeg har en god
venn i vann- og avløpsbransjen.» Henrik tok en slurk av vannglasset og rettet
på mikrofonen. «Han sa forleden til meg at han hadde et tankekors han ville
dele med meg. Han syntes det var et paradoks at alle husstander i dette landet
krevde full rensing av avløp før utslipp til vassdrag og fjord, mens vi
lakseoppdrettere kunne produsere millioner av tonn med dritt hvert år uten at
myndighetene løftet en finger.» Salen summet. «Han sa at han hadde lest at vår
næring forurenset den norske kysten med omtrent samme mengde som om en skulle
sluppet ut kloakken fra Tokyo.» Han ventet noen sekunder. «Jeg kunne jo ha
svart ham at japanerne er ganske små og at de stort sett spiser … laks.» Salen
lo. «Vi slipper altså ut kloakk tilsvarende tolv millioner innbyggere, mens det
stilles strenge krav til kommunenes kloakkhåndtering. Et paradoks?» En hånd
gikk i været og Henrik drakk vann mens han ventet på at dama med mikrofonen
skulle nå frem til den taletrengte. «Ove Isvik, Isvik Laks. Jeg synes ikke det
er et paradoks. Ikke i det hele tatt, om vi skulle …»


Henrik hadde
snakket i over en time, og han kjente hvordan skjorta klebet seg til kroppen
under disse helvetes lyskasterne. «Det kommer til å blåse en ny vind over
landet vårt.» Han tok en kort drikkepause. «Før eller senere kommer et
regjeringsskifte, og vi vet jo at det vil gi en kaldere vind. Ikke bare en
kaldere vind. Det vil sannsynligvis gi en full dreiing av det vi har sett i det
siste, og kravet om at vi skal inn på et nullutslipp-regime vil presse seg
frem. Det hele er bare et spørsmål om tid. Jeg forteller ikke dette fordi jeg
er pessimistisk anlagt, tvert imot. Jeg sier det fordi vi må være forberedt på
tøffe omstillinger når vedtakene kommer.» 

«Dette er jo spekulasjoner, Katla.» Salen sa seg enig med dama midt i salen, og
Henrik kom til å tenke på summingen fra det engelske parlamentet. «Det kommer
jo an på hvem som kommer i regjering. Hva tenker du på?»

«Vel,» sa han. «I de siste tiåra har politikerne gitt bransjen rimelig fritt
spillerom, det kan vi vel alle si oss enige om.  Den sittende regjeringen har attpåtil gitt oss
mulighet til å øke produksjonen med ytterligere fem prosent. La meg nøye meg
med å si at den er kapitalvennlig, og at den som kommer fremover, sannsynligvis
ikke vil se det på samme måte.»

«Nullutslipp?» fortsatte dama. «Er det fiskekloakken du tenker på?» 


Mikrofondama hadde
gitt opp for lengst, ikke rart siden spørsmålene nå skjøt ukontrollert frem i
fra øst og vest. Henrik drakk vann, og en mann like foran ham fyrte løs:
«Myndighetene kan jo regulere oss i sterkere grad i forhold til utdeling av
konsesjoner. Jeg snakker ikke bare om at de kan knipe inn, redusere antallet.
De kan jo stille krav om dypere vann og mer strømdrag. Dette kan jo løse en hel
del.» 

«Jeg kjenner de argumentene godt. Litt for godt, vil jeg si, siden jeg selv er
en som har forfektet dem i årevis. Men det er nå en gang slik at havet ikke kan
ta imot alt, og det må vi som bransje ta innover oss.» 


Henrik visste at
det han nå skulle si var som å banne i kirka, eller mer som å påkalle djevelen,
men han var nødt til å si det. De trengte å høre det, for det var sannheten. Og
om de ikke ville ta den innover seg ville de gå under. «Når jeg snakker om
nullutslipp, er det ikke bare kloakken det er snakk om.» Han gløttet ned på
mikrofondama som nå hadde satt seg nedenfor. Hun viste ham et smil og en kløft.
«Null utslipp til miljøet. Det samme kravet som mange andre sektorer har å
forholde seg til, oljesektoren, for å ta én.» Han trakk pusten og lot det fare:
«Null rømte fisk, null genetisk innblanding, null smittede villfisk, null
utslipp av kloakk, null uspiste pellets, null utslipp av kjemikalier og null
lakselus.» 

«Og null oppdrettsnæring,» kom det fra et sted i all støyen.


Henrik gløttet på
klokka og så at han hadde under tjue minutter igjen. «Jeg vil at denne næringen
skal blomstre i årene som kommer.» Han trakk pusten og studerte kjente, røde
fjes. «Men jeg er realist, og jeg vet at til syvende og sist er det er
politikerne som bestemmer, ikke vi.» 

«Men vi kan påvirke!» kom det fra salen.

 «Nettopp. Vi kan påvirke vår egen
fremtid. Styre den inn på en sti der vi kan gå med hevede hoder.»  

«Går du ikke med hevet hode om dagen, Henrik? Nakkeproblemer?»  

«Jeg er selv en aktiv laksefisker og har kone og to sønner jeg tar med meg til
Orkla hver eneste sommer. Tror dere virkelig ikke at jeg bryr meg om naturen og
de konsekvensene vår næring påfører økosystemet?» Henrik tok seg i å tenke at
han nå sikkert hørtes omtrent ut som de uflidde ungdommene de hadde båret ut
fra SAS-hotellet i Bergen i fjor. «Jeg vil at denne næringen skal gå inn i
fremtiden med åpne øyner. Vi må … vi kan ikke være redde for å forandre oss.» 


Henrik gikk over
podiet og vendte blikket mot lerretet. «Jeg har diskutert mye med min far i det
siste.» Om han selv ikke trengte videre introduksjon i denne salen, gjorde
hvert fall ikke faren hans det. Den nå syttifem år gamle Georg Katla,
grunnleggeren av Katla Salmon, en gigant som nå pustet Norges nest største oppdrettsselskap
i nakken. «Min far er, som dere sikkert vet, en meget reflektert mann.»
Stilheten hadde atter lagt seg over salen og Henrik syntes han kunne høre
vinden som dro over slettene utenfor. «Pappa er ingen kristen mann, han er en
mann som tror på evolusjonen. En pragmatiker som er sterk i troa på ‘survival of the fittest’, om noen skulle
være i tvil, (han utelukket ikke det), ‘overlevelse for den tilpassede’. Sitat
av Charles Darwin.» 


Henrik grep
fjernkontrollen, presset inn knappen, og den korte PowerPoint-presentasjonen
hans hoppet opp på lerretet. «Vi mennesker stammer jo også fra havet, men evolusjonen
har flyttet oss opp på land. Jeg og pappa tror at vår bransje også har en
fremtid på land, at evolusjonen går sin gang og flytter anleggene opp på fast
grunn.» Salen summet igjen. «La meg få tale i stilhet, vær så snill.» Han
trykket en gang til og fikk frem fotografiet. «Dette er et forsøksanlegg fra
Chile. Vi vet jo alle hvordan det gikk med næringen i Chile.» Næringen der nede
hadde dødd i fødselen, så og si, med norsk befruktning, norsk svangerskapspleie
og norsk jordmor. «Dette landanlegget ble bygget i løpet av halvannet år av et
norsk selskap, på bestilling av en bransje i panikk. En krampetrekning, kan en
vel nesten si. Halvannet år tok det å fremstille dette, inklusiv planlegging og
tegning.» 

«Landanlegg er jo ikke noe nytt. Du trenger ikke dra lenger enn til Danmark for
å se på det.»

«Stemmer. Landanlegg er ikke noe nytt. Danmark, Chile, Canada og Kina. Men det
hele er jo et spørsmål om pris, er det ikke?» Energien som krevdes for å kjøle
vannet og sørge for tilstrekkelig sirkulasjon, medførte at kjøttet kostet flere
kroner ekstra per kilo. Henrik trakk pusten. «Det jeg snakker om er ikke å
flytte anlegget opp på land i tanker, slik som er prøvd i årevis. Ikke i seg
selv. Jeg vil ha effektivisering av energiforbruket, kutte i kostnadene.» Han
ventet noen sekunder. «Jeg vil fortsette med den spennende teknologien som ble
påbegynt i Chile.» 


«Er det ikke et
rart tidspunkt å snakke om dette nå? Nå som vi driver og tester ut nye, lukkede
anlegg i fjordene våre? Disse anleggene vil gi det du etterspør.»

«Lukkede anlegg er bra. En stor forbedring i forhold til det vi har i dag, men
det kan ikke måle seg med løsningen vi i Katla Salmon ser for oss. Om vi
flytter anleggene våre på land, velger vi den eneste langsiktige, bærekraftige
miljøløsningen.»


En ny dame tok
ordet: «Landanlegg er heller ikke uproblematisk. Det vil kreve en del areal,
landareal.»

«Det stemmer. Det koster å ta miljøet på alvor. Men det motsatte har en tendens
til å bli dyrere. Tenk deg hvor mye areal det går med for å etablere
kloakkpumpestasjoner til husstandene våre. For ikke å snakke om renseanleggene.
Synes du vi skal ta et skritt hundre år tilbake av den grunn og la det stå
til?» 


Henrik fikk opp
presentasjonens siste slide. «Vi vil gå foran!» sa han. «Katla Salmon vil gå
foran!» Han kikket bort på bildet av DNB-sjekken på fem millioner kroner som
dama i banken hadde laget for ham. «Jeg kommer til å bli prosjektleder for
denne piloten, og som dere ser, har vi i Katla Salmon spyttet inn fem millioner
for å komme oss i gang.» En spredd applaus greide ikke helt å fylle salen. «En
konkurranseutlysning blir nå neste steg. En utlysning som tar sikte på å få
bygget et testanlegg tilpasset norske forhold.» 


Mikrofondama holdt
opp fem fingrer. «Jeg har vært i kontakt med Innovasjon Norge og sjekket
mulighetene for økonomisk støtte. De er gode. EU har også støtteordninger, og
jeg vil undersøke mulighetene for en søknad. Jeg forventer ikke at noen av dere
i salen her kommer drassende med sjekkheftene, men jeg håper jo på det.» 


Henrik gikk av
scenen akkompagnert av applaus. Han var ikke sikker på om applausen skyltes at
tilhørerne endelig slapp å høre mer på ham, eller om den skyltes at det nå var
tid for en bedre middag, etterfulgt av småprat og en drink eller to.    








cover.jpeg
0

it

) th it

TORBJ@RN GRINDHEIM






themedata.thmx


