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GENA SHOWALTER

Alice i Zombieland

Oversatt av Yvonne R. Breen

–HISTORIEN OM EVENTYRLANDET–


Dedikasjon



Først og fremst må jeg takke Gud.

Jeg ble svært syk etter å ha skrevet førsteutkastet til denne boken. Jeg hadde så store smerter at jeg ikke kunne jobbe på månedsvis. Da søkte jeg mot Herren, og han helbredet meg. I løpet av denne perioden åpnet det seg en helt ny verden for Alice, og jeg oppdaget alle stedene jeg hadde oversett den.

Å skape dette «Eventyrlandet» var en stor utfordring, men også noe av det mest givende jeg har opplevd.



Jeg vil takke elevene ved Marlow High School i Oklahoma, som tok imot meg, og Leigh Heldermon, Kye, Joyce og Emmet Harrison, Sony Harrison, Vicki Tolbert, Mike Tolbert og Cathy Hazel for å ha organisert det hele. Takk også til Jayson Brown, Justyn Brown, Autumn Jackson, Cassandra Howard, Allison Collins og Austin Tinney, som ble igjen for å prate.

Jeg storkoste meg!



En stor takk til Lauren Floyd, som leste førsteutkastet og ga meg oppriktige tilbakemeldinger. Hun hjalp meg å forme noen av karakterene, og jeg er henne evig takknemlig.



Videre vil jeg rette en stor takk til Jill Monroe, Roxanne St. Claire, Louisa Edwards, Kristen Painter og Candace Havens, fem utrolig talentfulle og nydelige damer. Jeg deltok på en forfatterkonferanse med disse englene, og det var en av de beste helgene i mitt liv. Jeg kommer aldri til å glemme maten, samtalene og varmen.

Jeg vil takke alle de som må leve med meg i hverdagen.

Max, Roy Showtime, Torrence Vee Merryweather, Haden Tolbert, Seth Tolbert, Chloe Tolbert, Nate og Meg Hurt, Parks og Finn Quine, Shane og Kemmie Tolbert, Christy James, Auston og Casey Dowling, David og Paula Dowling, Shonna og Kyle Hurt, Michelle og Cody Quine, Matt og Jennifer Showalter, Michael Showalter, Pennye og Terry Edwards, Mark

og Cindy Watley, mor og far, Kresley og Swede Cole.

(De er også nydelige, alle sammen!)



Denne dedikasjonen ville ikke vært komplett uten å nevne den herlige, utrolige, fantastiske Natashya Wilson. Det sylskarpe blikket hennes tar pusten fra meg. Hun har gått gjennom denne boken like mange ganger som meg, og har gjort langt mer enn jobben hennes tilsier. Du er en engel!


EN KOMMENTAR FRA ALICE

Hvis noen hadde sagt at livet mitt ville bli snudde på hodet fra ett øyeblikk til det neste, ville jeg ha ledd av dem. Fra velsignet til tragisk, fra uskyldig til ødelagt? Alvorlig talt.

Men det var alt som skulle til. Ett øyeblikk. Et blunk, et pust, et sekund, så var alt kjent og kjært forduftet.

Jeg heter Alice Bell, og den kvelden jeg fylte seksten, mistet jeg moren jeg elsket, søsteren jeg forgudet og faren jeg aldri forsto før det var for sent. Ikke før det øyeblikket da verden falt sammen rundt meg og en ny verden begynte å ta form.

Far hadde rett. Monstrene er blant oss.

Om natten står de levende døde… zombiene… opp fra graven, og de dras mot det de har mistet. Livet. De eter deg. De smitter deg. De dreper deg. Og hvis det skjer, vil du også stå opp fra graven. Det er en endeløs sirkel, som en mus i et hjul dekket av piggtråd. Den løper og løper og blør til døde på de sylskarpe piggene uten å klare å stoppe.

Zombiene føler ingen frykt og ingen smerte, men de føler sult. Og gjett om de føler sult. Det er bare én ting som kan stoppe dem –men jeg kan ikke si hva det er. Du må se det selv. Det jeg kan si, er at vi må slåss mot zombiene for å bekjempe dem. For å slåss, må vi innpå dem. For å komme innpå dem, må vi være litt modige og helt fullstendig gale.

Men vet du hva? Jeg vil heller bli sett på som gal og dø i kampen, enn å tilbringe resten av livet med skylapper på. Zombiene finnes. De er blant oss.

Så, ja. Jeg skulle ha hørt på far. Han advarte meg om og om igjen om aldri å gå ut om natten, om aldri å gå til kirkegården, og aldri under noen som helst omstendighet stole på noen som vil ha deg til å gjøre nettopp det. Han skulle ha fulgt sitt eget råd, for han stolte på meg –og jeg ba ham gjøre begge deler.

Jeg skulle ønske jeg kunne skru tiden tilbake og gjøre tusen ting annerledes. Jeg ville sagt nei til søsteren min. Jeg ville bønnfalt mor om å snakke med far. Jeg ville stoppet tårene mine. Jeg ville holdt munn og svelget de hatefulle ordene. Eller så ville jeg bare gitt mor og far og søsteren min en siste stor klem og sagt at jeg var glad i dem.

Ja, jeg skulle ønske…
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NED I ZOMBIEHULLET

For seks måneder siden

–Vær så snill, Alice. Vær så snill.

Jeg lå på et teppe i hagen og laget en blomsterkrans av prestekrager til lillesøsteren min. Solen skinte, og hvite bomullsskyer gled forbi på den blå himmelen. Det var sommer i Alabama, og jeg trakk inn duften av kaprifoler og lavendel mens jeg prøvde å identifisere gjenkjennelige former. En lang tusenbein. En sommerfugl med ødelagt vinge. En feit, liten kanin som løp mot et tre.

Emma var åtte og hoppet og spratt rundt meg. Hun hadde på seg rosa ballettkostyme med glitter, og museflettene danset rundt hodet. Hun var moren vår i miniatyr og stikk motsatt av meg.

De hadde rett, mørkt hår og smale, gylne øyne. Mor var liten, så vidt over en seksti, og jeg tvilte på at Em ville bli stort høyere enn en femtifem. Jeg, derimot, hadde bølget, lyst hår, store, blå øyne og milelange bein. Med mine en syttiåtte var jeg høyere enn de fleste guttene på skolen og skilte meg alltid ut. Jeg kunne ikke gå noen steder uten at folk stirret. Skulle tro jeg var en sjiraff!

Gutter var totalt uinteressert i meg, men jeg hadde ikke tall på hvor mange ganger jeg hadde sett dem sikle etter mor, eller hørt noen plystre når hun bøyde seg for å plukke noe opp fra bakken. Spy!

–Al-iss. Em trampet med en ballettskodd fot for å få oppmerksomhet. –Hører du etter, eller?

–Vi har jo sagt det hundre ganger, lille venn. Det er kanskje sol når oppvisningen starter, men den slutter etter at det er blitt mørkt. Far kommer aldri til å la oss gå. Og mor meldte deg på kurset bare fordi du lovet ikke å lage problemer når du ikke kunne gå på øving eller oppvisninger.

Hun tråkket over meg og plantet en rosa ballettsko ved hver skulder. Den lille kroppen kastet nok skygge til å skjerme ansiktet mitt for den skarpe solen. Jeg så ikke annet enn henne der hun sto og glitret og så ned på meg. –Men det er jo bursdagen din i dag. Og jeg vet at jeg glemte det i morges… og etter skolen… men jeg husket det i forrige uke. Du husker vel at jeg sa det til mor? Og nå husket jeg det igjen, så da teller det vel? Selvfølgelig gjør det det, svarte hun før jeg fikk sagt noe. –Far er nødt til å gjøre alt du ber om. Så hvis du spør ham om vi kan gå, og… og… Stemmen hennes var så inderlig. –Hvis du spør om han også kan komme og se på, så gjør han det.

Bursdagen min. Ja da. Foreldrene mine hadde også glemt den. Igjen. Men i motsetning til Em, hadde de ikke kommet på det –og kom ikke til å komme på det. Året før hadde far vært for opptatt med å hive i seg whisky og mase om monstre som bare han kunne se. Og mor hadde vært for opptatt med å rydde etter ham.

I år hadde mor puttet huskelapper i skuffene, jeg fant dem, og Em, den kjære lillesøsteren min, hadde proklamert: –Det er bursdagen til Alice snart, og jeg syns hun fortjener en fest! Men da jeg våknet i morges, var alt som før. Akkurat som før.

Blås i det. Jeg var et år eldre, endelig seksten, men livet mitt var fortsatt det samme. Det var ikke så nøye. Det var lenge siden jeg hadde sluttet å bry meg.

Men Em brydde seg. Hun krevde det jeg aldri hadde fått: deres fulle oppmerksomhet.

–Siden det er min bursdag, er det vel du som burde gjøre noe for meg, eller? spurte jeg og håpet tergingen ville få henne til å glemme hennes første ballettopptreden og rollen som prinsesse, som hun hevdet hun var «født til».

Hun satte hendene i hoftene, så uskyldig og så indignert. Hun var bare det beste i hele verden. –Hallo! Bursdagspresangen fra meg er at jeg lar deg gjøre dette for meg.

Jeg prøvde å la være å smile. –Sier du det?

–Ja, for jeg vet at du har så lyst til å gå at du holder på å bli gal.

Snørrunge. Men jeg kunne ikke motsi henne. Det var sant at jeg hadde lyst til å se henne opptre.

Jeg husker den kvelden Emma ble født. En blanding av redsel og glede hadde etset det til minnet. Akkurat som med meg, hadde foreldrene mine valgt hjemmefødsel, slik at mor skulle slippe å dra hjemmefra når øyeblikket kom.

Men det gikk ikke helt som planlagt.

Solen var allerede gått ned da hun begynte å få rier, og far nektet å åpne døren for jordmoren i tilfelle et monster skulle følge etter henne inn.

Så det var far som tok imot Em, mens mor skrek så vi trodde vi skulle dø. Jeg gjemte meg under dynen og gråt og skalv av redsel.

Da alt endelig falt til ro, snek jeg meg inn på soverommet deres for å sjekke om alle hadde overlevd. Far puslet rundt, og mor lå i sengen. Jeg nærmet meg forsiktig, og for å være ærlig, så gispet jeg av skrekk. Emma var ikke søt da hun var baby. Hun var rød og rynkete og hadde ekle, svarte hår på ørene. De falt heldigvis av etter en stund. Mor smilte og vinket meg nærmere så jeg kunne holde min «nye bestevenn».

Jeg satte meg ved siden av henne, ble støttet opp av puter, og så la hun den lille bylten i armene mine. Hun tittet opp på meg med øyne så vakre at bare Gud kunne ha skapt dem, og veivet med de ørsmå nevene.

–Hva skal vi kalle henne? spurte mor.

Da de små fingrene lukket seg om en av mine, fant jeg ut at det ikke var så farlig om hun hadde hår på ørene. –Lily, svarte jeg. –Vi må kalle henne Lily. Jeg hadde en bok om blomster, og liljene var de fineste av alle.

Mor humret. –Det er fint. Hva syns du om Emmaline Lily Bell? Mormor het Emmaline, og jeg syns det ville vært fint å kalle henne opp etter moren min, siden vi kalte deg opp etter farmor da du ble født. Vi kan forkorte det til Emma. Da vil vi ha en hemmelighet sammen, vi tre. Du er min Alice Rose, og hun er min Emma Lily, og sammen er dere to min perfekte lille bukett.

Jeg trengte ikke tid til å tenke på det. –Ok. Avtale!

Emma gurglet, og jeg tok det som et ja.

–Alice Rose, sa Emma nå. –Du har gått deg vill i hodet ditt igjen. Nå som jeg trenger deg som verst.

–Greit, greit, sa jeg og sukket. Jeg klarte ikke å si nei. Det gjorde jeg aldri. –Men jeg spør ikke far. Jeg spør mor og får henne til å spørre far.

Øynene hennes lyste av håp. –Er det sant?

–Ja da.

Hun ga meg et strålende smil, og så begynte hun å hoppe igjen. –Vær så snill, Alice. Du må snakke med henne nå. Jeg vil ikke komme for sent, og hvis far sier ja, må vi dra snart, så jeg kan varme opp på scenen sammen med de andre. Vær så snill. Nåååå.

Jeg satte meg opp og la blomsterkransen rundt halsen på henne. –Du er klar over at det skal mye til, ikke sant?

Vi hadde én ufravikelig regel i huset: ingen gikk ut hvis de ikke kunne være hjemme igjen før det ble mørkt. Her hjemme hadde far bygd «forsterkninger» mot monstrene for å sikre seg at de ikke kunne komme inn. Når det ble mørkt, holdt vi oss inne. Alle ute i den store, stygge verden var uten beskyttelse og dermed fritt vilt.

Jeg hadde gått glipp av mange skoleaktiviteter og idrettsarrangementer på grunn av fars paranoia. Jeg hadde aldri vært ute med en gutt. Selvfølgelig kunne jeg gått på lunsjdater i helgene, men når sant skulle sies, hadde jeg aldri hatt lyst på kjæreste. Jeg orket ikke tanken på å skulle forklare at faren min var klin kokos, eller at han av og til låste oss inne i den spesialbygde kjelleren for å beskytte oss mot en busemann som ikke fantes. En smule spesielt.

Em kastet armene rundt halsen på meg. –Du klarer det nok. Du klarer alt!

Det var litt av en tillitserklæring. –Jeg skal gjøre så godt jeg kan.

–Så godt du kan er… Æsj!

Hun rygget vekk fra meg i avsky. –Du er ekkel og våt, og nå har du gjort meg ekkel og våt.

Jeg lo og kastet meg etter henne. Hun hylte og satte av sted. Jeg hadde spylt meg med hageslangen en halvtime tidligere for å kjøle meg ned. Men det kunne jeg ikke si. Det var altfor gøy å plage henne.

–Bli her, ok?

Mor kom til å si noe som ville såre henne, og jeg kom til å si noe som ville gi henne dårlig samvittighet, og så ville hun begynne å gråte. Jeg hatet når hun gråt.

–Ja da, sa hun og så på meg med uskyldig blikk.

Jeg trodde ikke på henne et sekund. Hun hadde tenkt å følge etter meg og smuglytte. Uten tvil. Hun var en luring. –Si at du lover.

–Tror du ikke på meg?

Hun la en liten hånd på hjertet.

–Det sårer meg, Alice. Det sårer meg.

–Gratulerer. Du er blitt mye bedre til å spille, sa jeg og klappet. –Nå lover du, ellers legger jeg meg rett ned på teppet igjen.

Hun smilte bredt, strakte seg på tå og snurret rundt på én fot med armene over hodet. Solen valgte akkurat det øyeblikket til å bryte gjennom skydekket og skinte ned på henne som en lyskaster. –Ok, da. Jeg lover. Er du fornøyd?

–Overbegeistret.

Hun var kanskje en luring, men hun holdt alltid det hun lovet.

–Akkurat som jeg forstår hva det betyr.

–Det betyr… Glem det.

Jeg halte bare ut tiden.

–Nå går jeg inn.

Jeg følte meg som en soldat klar til å gå i ilden da jeg snudde meg og gikk mot huset. Far hadde bygd det selv, i sin glanstid som tømrer, med grunnmur av murstein og hvitt- og brunstripet panel. Det var temmelig firkantet, fullstendig gjennomsnittlig og hundre prosent anonymt. Men det var akkurat det han ville, sa han.

Sandalene klapret mot bakken i takt med ordene som ringte i ørene. Klar det. Klar det. Så sto jeg foran glassdøren inn til kjøkkenet, der jeg så mor ved komfyren.

Ikke vær pysete nå. Dette klarer du.

Jeg åpnet døren og gikk inn. Det luktet hvitløk, smør og tomatpuré. –Hei, sa jeg og håpet ansiktet ikke røpet hvor nervøs jeg var.

Mor tittet opp fra gryten og smilte. –Hei, lille venn. Er du ferdig med å sole deg, eller trenger du bare en pause?

–En pause.

Fordi jeg var tvunget til å holde meg inne om kvelden, var jeg alltid ute så mye jeg kunne på dagtid, samme hvor solbrent jeg ble.

–Perfekt timing. Spagettien er straks ferdig.

–Ok. Fint.

Om sommeren spiste vi alltid klokken fem, om vinteren klokken fire. På den måten var vi klar til å gå på rommet før solen gikk ned.

Veggene var forsterket med noe slags stål, og dørene og låsene var innbruddssikre. Det gjorde egentlig «tilfluktsrommet» i kjelleren overflødig, men prøv å si det til en galning.

Bare gjør det. Bare gjør det.

–Så, hm, ja…

Jeg flyttet urolig på meg.

–Jeg har bursdag i dag.

Hun åpnet munnen og så forferdet på meg. –Å… lille venn. Beklager så mye. Jeg mente ikke å… Jeg skulle ha husket det. Jeg har til og med laget huskelapper. Gratulerer med dagen, sukket hun til slutt. Hun så seg rundt. Trodde hun at en bursdagspresang ville dukke opp av intet? –Jeg har så dårlig samvittighet.

–Det gjør ingenting.

–Jeg lover å gjøre det godt igjen.

Og forhandlingene er i gang. Jeg rettet meg opp. –Mener du det?

–Selvfølgelig.

–Bra. For Emmas oppvisning er i kveld, og jeg har lyst til å gå.

Mor så oppriktig lei seg ut, men ristet på hodet før jeg hadde snakket ferdig. –Far går aldri med på det.

–Kan du ikke overtale ham?

–Det går ikke.

–Hvorfor ikke?

–Fordi.

Jeg var glad i henne, det var jeg virkelig. Men fy så irritert jeg kunne bli på henne. –Hvorfor ikke? spurte jeg igjen. Jeg ville ikke gi opp, selv om hun begynte å gråte. Det var bedre at hun gråt enn Em.

Mor snudde seg, like grasiøst som Emma, og tømte spagettien i silen. Dampen steg, og et øyeblikk så det ut som om hun var en drøm. –Emma kjenner reglene. Hun forstår det nok.

Slik som jeg hadde måttet, gang på gang, da jeg vokste opp? Sinnet steg i meg. –Hvorfor gjør du dette? Hvorfor må du alltid være enig med ham når du vet at han er riv ruskende gal?

–Han er ikke…

–Det er han!

Jeg trampet med foten, akkurat som Emma.

–Hysj, sa hun bønnfallende. –Han er oppe.

Ja, og han var sikkert full allerede.

–Vi har snakket om dette før, lille venn, la hun til. –Jeg tror at faren din ser noe som vi ikke ser. Før du kaster den første steinen, skal du lese Bibelen. Jesus ble også forfulgt. Og det var mange som tvilte på ham.

–Far er ikke Jesus!

Han gikk jo nesten aldri i kirken med oss.

–Det er ikke det jeg mener. Men jeg tror det fins krefter rundt oss. Gode krefter og onde krefter.

Jeg orket ikke enda en diskusjon med henne om godt og ondt. Jeg trodde på Gud, og jeg trodde at det fantes engler og demoner rundt oss, men det var vel ikke nødvendig å bry seg med alt det onde? –Jeg skulle ønske dere kunne skilles, sa jeg stille og bet meg i tungen av anger. Men jeg nektet å si unnskyld.

Jobben hennes var å overføre legejournaler fra lydbånd til papir. Hun jobbet hjemmefra og satt dag ut og dag inn og klapret på tastaturet. I helgene, slik som denne deilige lørdagskvelden, var hun nesten som en hjemmehjelp for far. Hun holdt ham ren og brakte ham alt han trengte. Hun fortjente så mye mer. Hun var ung, til mor å være, og utrolig pen. Hun var omtenksom og morsom og fortjente å bli degget med selv.

–De fleste barn vil at foreldrene skal holde sammen, sa hun skarpt.

–Jeg er ikke barn flest. Det har dere sørget for, sa jeg enda skarpere. Jeg ville bare… ha det andre barn hadde. Et normalt liv.

Plutselig var sinnet hennes borte som dugg for solen. –Alice, lille venn. Jeg vet at det er vanskelig. Jeg vet at du ønsker deg mer, og en dag vil du nok få det. Du kan ta eksamen, få deg jobb, flytte ut, begynne å studere, bli forelsket, reise, gjøre akkurat som du vil. Men akkurat nå bor du hjemme, og der er det far som bestemmer. Du må følge reglene og føye deg etter ham.

Det var som tatt ut av Håndbok for foreldre, rett under overskriften: Hva du skal si når du ikke har et skikkelig svar.

–Og når du får ansvar for din egen familie, la hun til, –vil du kanskje skjønne at far gjorde det for å beskytte oss. Han er glad i oss og vil at vi skal være trygge. Ikke hat ham for det.

Jeg visste det. Talen om det gode og det onde dreide seg alltid om kjærlighet og hat. –Har du noen gang sett monstrene han snakker om? spurte jeg.

Hun ble stille. Så lo hun nervøst. –Jeg har nektet å svare på det spørsmålet alle de tusen gangene du har spurt, så hvorfor tror du jeg vil svare på det i dag?

–Vi kan jo kalle det en forsinket bursdagspresang, siden du ikke vil gi meg det jeg egentlig ønsker meg.

Jeg visste at det var urettferdig. Men nok en gang nektet jeg å si unnskyld.

Hun skvatt. –Jeg liker ikke å snakke om dette med dere. Jeg vil ikke skremme dere enda mer.

–Vi er ikke skremt, ropte jeg. –Det er dere som er skremt!

Ro deg ned. Pust rolig. Inn… ut… Jeg måtte bevare roen. Hvis jeg hisset meg opp, kom hun bare til å sende meg på rommet, og da var alt over.

–Du må da ha sett minst ett monster i årenes løp? Du er jo med far hele tiden. Du er sammen med ham når han går runden i huset om kvelden.

Den eneste gangen jeg hadde våget meg ut i gangen etter midnatt i håp om å få meg et glass vann, så jeg far marsjere rundt med pistolen i hånden mens han kikket ut av hvert eneste vindu i huset.

Jeg var tretten den gangen og holdt på å dø av hjerteinfarkt. Eller skam, for jeg trodde jeg skulle tisse på meg.

–Greit. Hvis du vil vite det, så skal jeg si det. Nei, jeg har ikke sett dem, sa hun, og det kom ikke akkurat som en overraskelse. –Men jeg har sett ødeleggelsene de kan forårsake. Og før du spør meg hvordan jeg vet at det var dem, kan jeg si at jeg har sett ting som ikke kan forklares på noen annen måte.

–Hva da, for eksempel? Jeg kikket meg over skulderen. Em var gått bort til huskene og gynget frem og tilbake, men hun hadde ikke sluppet meg av syne.

–Det vil jeg fortsatt ikke si, sa mor. –Det er enkelte ting det er best ikke å vite, samme hva du sier. Du er ikke klar for det. Babyer kan drikke melk, men de kan ikke spise kjøtt.

Jeg var ikke noen baby, bla, bla, bla. Ja da. Emma så direkte bekymret ut. Jeg tvang meg til å smile, og hun lyste opp som om alt var i boks. Men jeg hadde skuffet henne mange ganger før.

Den gangen hun ville gå på skolens kunstutstilling, der globusen hennes i pappmasjé var utstilt, for eksempel. Eller den gangen speidergruppen hennes dro på camping. Eller de hundre gangene bestevenninnen Jenny spurte om hun kunne overnatte. Jenny sluttet bare å ringe.

Presset øker… Denne gangen må jeg klare det.

Jeg så på mor. Hun sto fortsatt med ryggen til og nektet å forlate komfyren. Nå sto hun faktisk og skilte spagettien fra hverandre en etter en med en konsentrasjon som tilsa at det var noe av det viktigste hun noensinne hadde gjort. Vi hadde vært gjennom den samme runden før. Hun hatet konfrontasjoner, og hun hadde nådd bristepunktet.

–Glem monstrene og hva du har og ikke har sett. Det er bursdagen min, og det jeg ønsker meg, er at vi skal gå og se ballettoppvisningen til søsteren min som en normal familie. Ikke noe mer. Det er alt. Det burde ikke være umulig. Men hvis dere ikke tør, så greit. Hvis far ikke vil, så greit. Jeg kan ringe en av klassekameratene mine, så kan vi gå uten dere.

Byen lå en halvtimes kjøretur unna. Mor var sannsynligvis vettskremt nå. Jeg var den eneste i familien med en viss sinnsro. Det var sjelden jeg eksploderte, og sjelden det klikket for meg. Stort sett tok jeg imot alle slag og drev med strømmen.

–Alice, sa hun, og jeg bet tennene sammen.

Nå kommer det. Nå sier hun nei. Øynene mine fyltes av tårer og rant nedover kinnene. Jeg tørket dem vekk med håndbaken. –Glem at jeg ikke kan tilgi. Dette kommer jeg til å hate deg for.

Hun så på meg og sank sammen. Så sukket hun oppgitt. –Greit. Jeg skal snakke med ham.

*

Em strålte som en sol gjennom hele forestillingen. Hun eide scenen fullstendig og overgikk alle rundt seg. Det var rett og slett pinlig for de andre jentene. Og jeg sier ikke det fordi jeg er søsteren hennes. Sånn var det bare.

Hun snurret rundt og smilte og sjarmerte publikum i senk. Hele salen elsket henne. Det må de ha gjort. Da sceneteppet gikk ned to timer senere, var jeg så lykkelig på hennes vegne at jeg kunne ha sprukket. Og det er mulig trommehinnene sprakk på de som satt foran meg. Jeg tror jeg klappet mer enn alle andre, og jeg plystret så høyt at det gjorde vondt.

Men folk fikk bare tåle det. Dette var toppen. Verdens. Beste. Bursdag. For en gangs skyld var vi til stede, som en helt vanlig familie.

Far måtte selvfølgelig ødelegge alt ved å glo på klokken støtt og stadig og kikke mot døren som om han ventet at en bombe skulle gå av. Så da publikum til slutt reiste seg for å få et ekstranummer, var jeg så anspent at jeg trodde alle beina i kroppen skulle eksplodere.

Men jeg hadde ikke tenkt å klage. Det var et mirakel at han i det hele tatt ble med. Riktig nok hadde han tyllet i seg en flaske whisky før vi dro, og vi måtte legge alle krefter til for å få ham inn i bilen, men greit nok. Han ble med!

–Vi må gå, sa han og var allerede på vei mot døren. Han var en høy mann på over en nitti og raget over hele salen. –Få med dere Em, så går vi.

Til tross for alle feilene, og til tross for all selvmedisineringen han bedrev hjemme, var jeg glad i ham og visste at han bare var paranoid. Han hadde prøvd terapi, men ble bare verre. Han så monstre som ingen andre så, og han nektet å tro at de ikke var der –eller at de ikke prøvde å drepe ham og alle han var glad i.

På en måte forsto jeg ham faktisk. En kveld for omtrent et år siden klaget Em høylydt over nok et pyjamasparty hun gikk glipp av. Så jeg begynte å kjefte på mor, og hun ble så satt ut at hun fortalte om det hun kalte «starten på din fars kamp mot det onde».

Som barn var han vitne til at faren hans ble brutalt drept. Det hele skjedde om kvelden, på en kirkegård, da faren var på graven til bestemor Alice. Det gikk selvsagt voldsomt inn på far. Og det skjønte jeg selvfølgelig.

Men hjalp det meg her og nå? Nei. Han var voksen. Burde han ikke håndtere problemene sine på en klokere og mer moden måte? Hvor mange ganger hadde jeg ikke hørt: «Oppfør deg nå som en voksen, Alice». Eller: «Det er bare barn som reagerer sånn, Alice»?

Folk skulle ikke forvente mer av andre enn de klarer selv, tenkte jeg. Men hva visste vel jeg? Jeg var jo ikke engang voksen. Folk forventet bare at jeg skulle oppføre meg sånn. Og det var litt av et familietre jeg hadde. Kaos og drap på hver eneste grein. Så hvorfor skulle jeg være så perfekt?

–Kom igjen, sa han utålmodig.

Mor skyndte seg bort til ham og strøk ham beroligende på armen. –Slapp av, elskling. Det går nok bra.

–Vi kan ikke bli. Ingenting går bra.

–Jeg skal hente Em, sa jeg. Det første stikket av dårlig samvittighet meldte seg. Kanskje jeg hadde vært for hard mot ham. Og mot mor, som trolig måtte skrelle ham av taket i bilen når vi endelig trillet inn i den monstersikrede garasjen vår. –Ta det med ro.

Skjørtet hang seg opp i beina da jeg trengte meg frem i mengden og skyndte meg bak sceneteppet. Det var småjenter overalt, med mer sminke og glitter og bånd enn noen av de få stripperne jeg hadde sett på tv, da jeg bare hoppet fra kanal til kanal og tilfeldigvis stoppet på kanaler jeg hadde fått beskjed om å holde meg unna. Mødre og fedre klemte døtrene sine og roste dem og ga dem blomster. Alle skrøt av hvor flinke de hadde vært. Men jeg måtte gripe tak i søsteren min og dra henne med seg.

–Er det far? spurte hun og virket ikke det minste overrasket.

Jeg kikket på henne over skulderen. Hun var blek, og de gylne øynene var altfor kloke for det lille engleansiktet. –Ja.

–Hvor ille var det?

–Helt greit. Du kan fortsatt vise deg offentlig uten skam.

–Det anser jeg som en seier.

Jeg også.

Folk surret rundt i foajeen som bier. Halvparten sto og ventet, og halvparten var på vei mot døren. Det var der jeg fant far. Han hadde stoppet foran glassdøren og sto og speidet utover parkeringsplassen. Det var utelykter overalt som viste veien til bilen. Mor hadde parkert ulovlig på nærmeste handikapplass så vi kunne komme oss fort vekk. Fars hud hadde et grålig skjær. Håret strittet til alle kanter, og det var tydelig at han hadde strøket fingrene gjennom det en gang eller to for mye.

Mor prøvde fortsatt å roe ham. Takk og pris for at hun hadde klart å avvæpne ham før vi dro hjemmefra. Vanligvis hadde han alltid med seg pistol og kniv når han våget seg ut.

Da jeg kom bort, grep han meg i armene og ristet meg. –Hvis du ser noe i skyggene, hva som helst, så tar du med deg Em og løper. Hører du? Løft henne opp og løp inn hit igjen. Så låser du dørene og ringer etter hjelp. Han var vill i blikket, med gnistrende blå iriser og utvidede pupiller.

Den dårlige samvittigheten min slo ut i full flamme. –Det lover jeg, sa jeg og klappet ham på hånden. –Du må ikke bekymre deg for oss. Du har jo lært meg selvforsvar, ikke sant? Jeg skal passe på Em. Uansett.

–Ok, sa han, men virket slett ikke fornøyd. –Ok, da.

Det var sant det jeg sa. Jeg hadde tilbrakt utallige timer i hagen med ham for å lære å parere et overfall. Riktignok dreide alt seg om å beskytte de vitale organene mine mot å bli spist, men det var jo selvforsvar likevel, ikke sant?

Mor klarte på et eller annet vis å overtale ham til å slippe meg og våge seg ut. Folk så rart på oss, men jeg prøvde å late som ingenting. Vi gikk sammen, som en familie, med raske skritt. Mor og far foran, og Em og jeg noen skritt bak. Vi holdt hverandre i hånden. Rundt oss sang gresshoppene, og lyden fulgte oss som et uhyggelig akkompagnement.

Jeg kikket meg rundt og prøvde å se verden med fars øyne. Jeg så en lang strekning med et svart gjerde på den ene siden – kamuflasje? Jeg så et hav av biler –skjulesteder? Jeg så skogen som reiste seg i åsene bakenfor –en yngleplass for mareritt?

Og der oppe så jeg månen, høy og full og glødende. Skyene fortsatte å seile forbi på himmelen. De var oransje nå, og litt skumle. Og var det…? Nei, det kunne ikke stemme. Men jeg blunket og senket farten. Jo, det var det. Skyen formet som en kanin hadde fulgt etter meg. Så rart.

–Se på skyene, sa jeg. –Ser du noe morsomt?

Det ble stille et øyeblikk. –En… kanin?

–Nettopp. Jeg så ham i morges. Tror han liker oss godt.

–Er det noe rart, da?

Far merket at vi falt av og kom løpende. Han grep meg i armen og dro meg med, fortere og fortere. Selv holdt jeg grepet om Em og dro henne etter meg. Jeg ville heller dra skulderen hennes ut av ledd enn å løpe fra henne, om det så bare var for et sekund. Far var glad i oss, men jeg var faktisk redd for at han ville kjøre av sted uten oss om nødvendig.

Han åpnet bildøren og kastet meg nærmest inn som en fotball. Emma kom etter, og vi så megetsigende på hverandre da vi var kommet vel på plass.

Kjempegøy, mimet jeg til henne.

Gratulerer med dagen, mimet hun tilbake.

I samme øyeblikk som far var på plass i passasjersetet, låste han alle dørene. Han skalv sånn at han ikke klarte å feste bilbeltet, og til slutt ga han opp. –Ikke kjør langs kirkegården, sa han til mor. –Men få oss hjem så fort du kan.

Vi hadde unngått kirkegården på vei hit også –selv om det var lyst da –og turen hadde dermed tatt lengre tid enn nødvendig.

–Alt i orden, sa mor. –Ikke vær redd. Bilmotoren brølte, og mor satte bilen i revers.

–Far, sa jeg og prøvde å lyde så fornuftig som mulig. –Hvis vi tar omveien, kommer vi til å bli forsinket på grunn av veiarbeidet.

Vi bodde like utenfor store, vakre Birmingham, og trafikken kunne være litt av et monster i seg selv.

–Det vil legge en halvtime til turen. Du vil vel ikke at vi skal bli stående på stedet hvil så lenge?

Han kom til å stresse sånn at alle ville bli desperate etter å komme seg ut av bilen.

–Elskling? spurte mor og stoppet ved enden av parkeringsplassen, der hun måtte velge om hun skulle kjøre til høyre eller til venstre. Hvis hun tok til venstre, ville vi aldri komme oss hjem. Helt alvorlig. Hvis jeg måtte høre på far i over en halvtime, ville jeg hoppe ut av vinduet og ta Emma med meg. Hvis hun tok til høyre, ville det bli en kort kjøretur, og fars angstanfall ville gå fort over. –Jeg skal kjøre så fort at du ikke engang vil se kirkegården.

–Nei. Det er for risikabelt.

–Vær så snill, far, sa jeg og tydde til manipulasjon. Det hadde virket tidligere. –For min skyld. På bursdagen min. Jeg lover at jeg ikke skal be om noe mer, selv om dere glemte bursdagen min i fjor og jeg ikke fikk presang.

–Jeg… jeg…

Blikket hans flakket mot trærne på utkikk etter bevegelse.

–Vær så snill. Em må komme seg i seng snart, ellers blir hun helt umulig.

Søsteren min var et mareritt når hun var trøtt.

Em lagde trutmunn og slo meg på armen. Jeg trakk på skuldrene som for å si du vet at det er sant.

Far sukket tungt. –Ok, ok. Bare… bryt lydmuren, elskling, sa han og kysset mor på hånden.

–Det skal jeg. Det lover jeg.

Foreldrene mine smilte ømt til hverandre. Jeg følte meg som en titter bare fordi jeg la merke til det. Før gjorde de alltid sånt, men smilene var blitt sjeldnere og sjeldnere i årenes løp.

–Ok. Da kjører vi.

Mor svingte til høyre, og til min store overraskelse prøvde hun virkelig å bryte lydmuren. Hun tråklet seg frem i trafikken, tutet på treige biler og kjørte opp i baken på dem.

Jeg var imponert. De få gangene hun hadde gitt meg kjøretimer, var hun et nervevrak, noe som fikk meg til å bli et nervevrak. Vi hadde ikke kjørt langt og aldri kommet over førti kilometer i timen, selv utenfor nabolaget.

Hun pratet i ett kjør, og jeg kikket på klokken. Minuttene tikket av sted, og snart hadde vi kjørt i ti minutter uten uhell. Bare tjue igjen.

Far satt med nesen klemt mot vinduet, og den tunge pusten hans fikk det til å dugge på glasset. Kanskje han slett ikke var på utkikk etter monstre. Kanskje han nøt utsikten over fjellene og den frodige naturen.

Ja da. Sikkert.

–Var jeg flink? hvisket Emma til meg.

Jeg klemte henne i hånden. –Du var helt utrolig.

De mørke brynene hennes rynket seg, og jeg visste hva det betydde. Hun var skeptisk. –Lover du det?

–Jeg lover. Du tok innersvingen på hele gjengen. De andre jentene var elendige i forhold

Hun la hånden over munnen for å skjule et fnis.

Jeg måtte bare fortsette. –Jeg tror han gutten som snudde deg rundt vurderte å dytte deg av scenen bare for å få folk til å se på ham. Helt alvorlig. Alle i salen så bare på deg.

Denne gangen boblet hun over. –Så du tror ikke at noen la merke til at jeg snublet.

–Snublet? Var det ikke sånn det skulle være da?

Hun ga meg en high five. –Riktig svart.

–Elskling, sa mor anstrengt. –Vil du ikke finne litt musikk vi kan høre på?

Oj. Hun prøvde å distrahere ham.

Jeg lente meg frem og kikket ut av frontruten. Ja visst. Vi nærmet oss kirkegården. Heldigvis var det ingen biler i nærheten, så ingen ville bli vitne til fars totale sammenbrudd. For det ville komme. Luften var stinn av spenning.

–Ingen musikk, sa han. –Jeg må konsentrere meg. Være på vakt. Jeg må… Han stivnet og klemte så hardt om armlenene at knokene hvitnet.

Det ble stille et øyeblikk. En tung, ladet stillhet.

Pusten hans gikk tyngre og tyngre, fortere og fortere, og plutselig ropte han så høyt at jeg skvatt. –De er der ute! De kommer til å angripe!

Han grep rattet og vred til. –Ser dere ikke? Vi kjører rett mot dem. Vi må snu! Du må snu!

Bilen skjente voldsomt, og Emma skrek. Jeg klemte henne i hånden og holdt fast. Hjertet hamret i brystet, og kaldsvetten la seg som en hinne på huden. Jeg hadde lovet å passe på henne, og det skulle jeg.

–Det går så bra, så, sa jeg til henne.

Hun skalv så voldsomt at jeg skalv med henne.

–Hør på meg, elskling, sa mor rolig. –Vi er trygge i bilen. Ingen kan få tak i oss. Vi må…

–Nei! Hvis vi ikke snur, følger de etter oss hjem!

Far hadde fått panikk, og alt mor sa, gikk ham hus forbi.

–Vi må snu.

Han grep rattet igjen og dro hardt, og denne gangen skjente vi ikke. Vi gikk helt rundt. Rundt og rundt og rundt og rundt. Jeg tviholdt på hånden til Emma.

–Alice! skrek hun.

–Det går fint, det går fint, trøstet jeg. Verden utenfor snurret forbi… bildekkene hvinte… far bannet… mor gispet… bilen lente seg over og over og over…

PAUSE.

Jeg husker den leken Em og jeg pleide å leke. Vi skrudde musikken på full styrke –skikkelig hardrock –og danset som gale. Så ropte en av oss pause!, og så stoppet vi midt i bevegelsen og prøvde å la være å le, helt til en av oss ropte det magiske ordet og vi kunne røre oss igjen. Dans!

Jeg skulle ønske jeg kunne ropt pause! akkurat da og flyttet rundt på alle personene i bildet. Men livet er jo ingen lek.

DANS.

Vi fløy gjennom luften, snudde og landet på taket og rullet rundt igjen. Lyden av kvestet metall, knust glass og smertefylte skrik fylte ørene mine. Jeg ble kastet rundt i setet. Hjernen føltes som slush inni hodet, og pusten ble slått ut av meg.

Da vi endelig stoppet, var jeg så svimeslått at det føltes som om vi fortsatt var i bevegelse. Skrikene hadde i hvert fall stoppet. Alt jeg hørte, var ringingen i ørene.

–Mor? Far?

Stille. Ingen svarte.

–Em?

Igjen var det ingen som svarte.

Jeg så meg forvirret rundt. Jeg så ikke klart. Jeg hadde noe varmt og vått i øyevippene, men jeg klarte likevel å se.

Og det jeg så, tok fullstendig knekken på meg.

Nå var det jeg som skrek. Mor var kuttet i filler og dekket av blod. Emma lå sammensunket i setet med hodet i en merkelig vinkel og et stort kutt i kinnet. Nei. Nei, nei, nei.

–Far. Hjelp meg. Vi må få dem ut!

Ingen svarte.

–Far?

Jeg så etter ham, og det gikk opp for meg at han ikke lenger var i bilen. Frontruten var borte, og han lå ubevegelig i veibanen noen meter bortenfor. Tre menn sto bøyd over ham, opplyst av billyktene.

Nei, det var ikke menn. Det kunne de ikke være. De hadde grålig hud full av arr og skitne, revne klær. Håret hang i vaser fra de flekkete skallene, og tennene… så skarpe… der de hogg tak i far og forsvant inn i ham… De spiste ham!

Monstre.

Jeg kjempet for å komme fri, desperat etter å få Em løs. Em, som ikke rørte på seg og ikke gråt. Desperat etter å komme meg til far, for å hjelpe ham. Midt i alt kaoset slo jeg hodet mot noe hardt og skarpt. En fryktelig smerte jog gjennom hodet, men jeg fortsatte å kjempe, selv da kreftene forsvant… og synet sviktet…

Så svimte jeg av, og verden rundt meg forsvant.

En liten stund, i hvert fall.
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