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Kritikeromtale av Susan Wiggs romaner



«En herlig, rørende roman med en sjarmerende heltinne… Wiggs’ talent viser seg både i de troverdige personene hennes og i måten hun beskriver hvor viktige familiebånd og andre bånd er.»

–Library Journal om Kunsten å puste ut



«Wiggs er en av våre beste forfattere av kjærlighetsromaner. Kanskje det er fordi hun vet hvordan hun skal skildre følelser på bokstavelig talt hver eneste side i hver eneste bok.»

–Salem Statesman-Journal



«Vidunderlig og klok, Wiggs’ siste stråler.»

–Publishers Weekly om Bryllup ved Willow Lake



«På en mesterlig måte presenterer Wiggs sammensatte, levende personer… forteller en forfriskende bra kjærlighetshistorie… og finner til og med plass til litt mystikk.»

–Publishers Weekly om Huset ved Willow Lake

En av PWs beste bøker i 2007



«Wiggs utforsker mange sider ved sorg, fra skyldfølelse til sinne og anger, idet hun fyller boken sin med de klassiske ville ha/kunne ha/ burde ha-følelsene og presenterer realistiske og empatiske personer…»

–Booklist
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KAPITTEL 1

Etter et helt år med besøk på klinikken begynte Sarah å synes at innredningen var irriterende. Kanskje ekspertene her trodde at jordfarger hadde en beroligende virkning på engstelige par som ønsket å bli foreldre. Eller at den muntert klukkende veggfontenen kunne få en ufruktbar kvinne til spontant å slippe et egg omtrent som en altfor produktiv verpehøne. Eller til og med at den svake klirringen i messingklokkespill kunne få en vandrende sædcelle til å treffe mål akkurat som en varmesøkende rakett.

Etterbehandlingen, som var å ligge på ryggen med hoftene hevet, begynte å føles som en evighet. Det var ikke lenger vanlig praksis å vente etter insemineringen, men mange kvinner, deriblant Sarah, var overtroiske. De trengte all den hjelpen de kunne få, til og med fra tyngdekraften.

Det lød en lett banking på døren. Deretter hørte hun susingen da den ble åpnet.

–Hvordan har vi det? spurte Frank, spesialsykepleieren. Frank hadde glattbarbert hode, et lite fippskjegg og en enkel ørering, og han hadde operasjonsklær med små kaniner på.

–Vi får håpe det er et «vi» denne gangen, sa hun og la hendene bak hodet.

Smilet hans ga Sarah lyst til å gråte. –Noen kramper?

–Ikke mer enn vanlig. Hun lå stille på undersøkelsesbenken mens han sjekket temperaturen hennes og noterte tidspunktet.

Hun snudde hodet til siden. Fra denne vinkelen kunne hun se eiendelene sine pent oppstilt på hyllen i den tilstøtende garderoben: den kanelfargete vesken fra Smythson i Bond Street, designerklær, myke støvletter stilt omhyggelig inn mot veggen. Mobiltelefonen hennes, programmert til å ringe ektemannen med bare ett trykk, eller til og med en stemmekommando.

Da hun stirret på all denne overfloden, så hun eiendelene til en kvinne som ble tatt vare på. Forsørget. Kanskje –nei, definitivt –bortskjemt. Men i stedet for å føle seg forvent og spesiell, følte hun seg ganske enkelt… gammel. Som om hun var middelaldrende i stedet for fremdeles i tjueårene, den yngste klienten hos Fertility Solutions. De fleste kvinner på hennes alder bodde fortsatt sammen med kjæresten i loftsleiligheter med provisoriske møbler og umalte vegger. Hun burde ikke misunne dem, men av og til klarte hun ikke å la være.

Uten å ha noen god grunn til det, følte Sarah seg litt skyldbevisst og i forsvarsposisjon fordi hun gjennomgikk de kostbare behandlingene. –Det er ikke meg, hadde hun lyst til å forklare helt ukjente folk. –Det er ikke noe galt med min fruktbarhet.

Da hun og Jack bestemte seg for å søke hjelp for å bli gravide, begynte hun med Clomid bare for å gi naturen en hjelpende hånd. I starten virket det helt sprøtt å behandle den fullstendig friske kroppen hennes som om det var noe galt med den, men nå hadde hun vennet seg til medisinene, krampene, ultralydene, blodprøvene… og den grusomme skuffelsen hver gang resultatet ble negativt.

–Hei, opp med humøret, sa Frank. –Det er dårlig karma å være deprimert. Etter min absolutt vitenskapelige mening.

–Jeg er ikke deprimert. Hun satte seg opp og smilte til ham. –Det er bare det at dette er første gang Jack ikke kunne være med. Så hvis dette lykkes, blir jeg nødt til å forklare barnet mitt en vakker dag at faren hans ikke var til stede ved unnfangelsen. Hva skal jeg si til ham da, at onkel Frank tok seg av saken?

–Ja, det høres bra ut.

Sarah sa til seg selv at det ikke var Jacks feil at han ikke kunne være til stede. Det var ikke noens feil. På det tidspunktet ultralyden viste en modnende eggfollikkel og hun hadde gitt seg selv en HCG-injeksjon, hadde de trettiseks timer til kunstig inseminasjon. Uheldigvis hadde Jack allerede avtalt et sent ettermiddagsmøte på jobben. Han kunne ikke slippe unna. Kunden kom utenbys fra, sa han.

–Prøver dere fortsatt på den gammeldagse måten? spurte Frank.

Hun rødmet. Jacks ereksjoner var sjeldne, og i det siste hadde han nærmest gitt opp. –Det går ikke så bra.

–Ta ham med i morgen, sa Frank. –Jeg har satt dere opp til klokken åtte i morgen tidlig. Det ville bli foretatt enda en kunstig inseminasjon mens fruktbarhetsvinduet fortsatt var åpent. Han ga henne et avtalekort og gikk.

Lengselen hennes etter et barn var blitt til et savn som gjorde fysisk vondt, et som stadig ble sterkere etter hvert som de ufruktbare månedene gikk. Dette var tolvte gang hun var her. For et år siden hadde hun aldri trodd at hun ville nå denne milepælen, og slett ikke at hun ville være alene når det skjedde. Hele greien var blitt en deprimerende rutine –injeksjonene hun satte på seg selv, innføringen av spekulum, den stikkende, sviende smerten som insemineringskateteret medførte. Etter så lang tid burde ikke Jacks fravær bety noe, sa hun til seg selv da hun kledde på seg. Men for Sarah var det lett å huske at midt i all vitenskapen og teknologien fantes noe svært menneskelig og grunnleggende –ønsket om et barn. I det siste hadde det til og med vært vanskelig for henne å se på mødre med barn. Synet av dem gjorde lengselen til en fysisk smerte.

Det ble lettere hvis Jack var her og holdt henne i hånden og led seg gjennom New Age-muzaken sammen med henne. Hun satte pris på humøret og støtten hans, men i morges hadde hun bedt ham om ikke å ha dårlig samvittighet for at han ikke kunne være med til timen.

–Det er helt greit, hadde hun sagt med et ironisk smil under frokosten. –Kvinner blir gravide uten ektemennene sine hver eneste dag.

Han holdt på å sjekke meldingene på BlackBerryen sin og kikket bare så vidt opp. –Veldig morsomt, Sarah.

Hun hadde berørt foten hans med sin under bordet. –Det er meningen at vi skal fortsette å prøve å bli gravide på vanlig måte.

Han løftet hodet, og et øyeblikk så hun et mørkt glimt i blikket hans. –Selvfølgelig, sa han, reiste seg fra bordet og gjorde klar dokumentmappen. –Hvorfor skulle vi ellers ha sex?

Den gretne innstillingen hans hadde begynt for flere måneder siden. Pliktsex, bare for å få barn, tente ingen av dem, og hun lengtet etter at lystfølelsen hans skulle komme tilbake.

En gang i tiden hadde han sett på henne på en måte som fikk henne til å føle seg som en gudinne, men det var før han ble syk. Det var vanskelig å være interessert i sex etter å ha fått testiklene bestrålt, sa Jack ofte nå for tiden. For ikke å snakke om at en av dem var blitt operert bort. Jack og Sarah hadde inngått en pakt. Hvis han overlevde, skulle de vende tilbake til drømmen de hadde hatt før kreften –de skulle prøve å få barn. Mange barn. De hadde spøkt om den ene testikkelen hans, de hadde gitt den et navn –Uni-ball –og overøst den med oppmerksomhet. Da behandlingen med cellegift var ferdig, hadde legene sagt at han hadde en stor sjanse for å få tilbake fruktbarheten. Dessverre hadde ikke det skjedd. Og han hadde ikke fått tilbake den seksuelle funksjonen heller, for den saks skyld. I alle fall ikke på et forventet nivå.

Da hadde de bestemt seg for å prøve med kunstig inseminasjon der de kunne bruke sæden han hadde fått frosset ned for sikkerhets skyld før kreftbehandlingen startet. Dermed begynte syklusen med Clomid, overvåking, hyppige besøk hos North Shore Fertility Solutions og regninger som var så enorme at Sarah hadde sluttet å åpne dem.

Heldigvis ble Jacks legeregninger dekket, for nygifte som prøvde å starte en familie, skulle liksom ikke bli rammet av kreft.

Marerittet hadde begynt klokken 11.27 en tirsdag morgen. Sarah husket tydelig at hun hadde stirret på klokkeslettet på dataskjermen mens hun prøvde å puste. Ansiktsuttrykket til Jack hadde fått henne til å gråte, til og med før han uttalte ordene som kom til å forandre livet deres: –Det er kreft.

Etter tårene hadde hun sverget på at hun skulle få ektemannen gjennom sykdommen. For hans skyld hadde hun perfeksjonert Smilet, det som hun hentet frem når cellegiften forvandlet ham til en spyende, skjelvende haug på gulvet. Du-klarer-det-supermann, jeg-støtter-deg-hele-veien-smilet.

I morges var hun lei seg etter samtalen deres og hadde prøvd å være hyggelig mens hun bladde gjennom brosjyren for Shamrock Downs, det nåværende prosjektet hans, en luksusbebyggelse ute i en av forstedene. På brosjyren sto «Ridesenter designet av Mimi Lightfoot, EVD.»

–Mimi Lightfoot? hadde Sarah spurt mens hun gransket bildene av beitemarker og dammer.

–Stort navn blant hestefolk, hadde han forsikret henne om. –Hun er det samme for galoppbaner som Robert Trent Jones er når det gjelder å designe golfbaner.

Sarah lurte på hvor vanskelig det var å tegne en oval galoppbane. –Hvordan er hun?

Jack hadde trukket på skuldrene. –Hestetypen, vet du. Tørr hud og ingen sminke, håret i hestehale. Han laget en kneggende lyd.

–Du er så slem. Hun fulgte ham til døren for å si ha det. –Men du lukter vidunderlig. Hun trakk inn duften av Karl Lagerfeld som hun hadde gitt ham sist juni. Hun hadde kjøpt den i all hemmelighet til farsdagen sammen med en eske sjokoladesigarer, i håp om at det ville være noe å feire. Da det viste seg at det ikke var det, hadde hun gitt ham Lagerfelden likevel, bare for å være hyggelig. Hun hadde spist sjokoladen selv.

Hun la også merke til at han hadde på seg bukser med perfekt press, en av spesialskjortene sine fra Custom Shop og et Hermès-slips. –Viktige kunder? spurte hun.

–Hva? Han rynket pannen. –Ja. Vi skal ha et møte om markedsføringen av utbyggingen.

–Vel, sa hun. –Ha en fin dag, da. Og ønsk meg lykke til.

–Hva? sa han igjen og tok på seg Burberry-frakken.

Hun ristet på hodet og kysset ham på kinnet. –Jeg har et stevnemøte med hæren din på sytten millioner bevegelige sædceller.

–Å, søren. Jeg kan faktisk ikke flytte dette møtet.

–Jeg klarer meg fint selv. Hun kysset ham en gang til og klarte å la være å vise at hun var litt fornærmet på grunn av den irritable, fraværende minen hans.

Etter behandlingen fulgte hun utgangspilene mot heisen og tok den ned til parkeringsgarasjen. Hun tok på seg skinnhanskene med kasjmirkanter og satte seg i det oppvarmede skinnsetet på den sølvfargete Lexus SUV-en med innebygget barnesete. Greit, Jack hadde kanskje tjuvstartet litt da han kjøpte denne greien. Men kanskje, bare kanskje, den ville være helt perfekt om ni måneder. Den ideelle bil for en kommende fotball-mamma.

Hun stilte inn sladrespeilet for å ta en titt i baksetet. For øyeblikket var det et eneste kaos av skissepapir, en veske fra Dick Blick Art Materials og, av alle ting, en faksmaskin, noe som praktisk talt var en dinosaur nå for tiden. Jack syntes hun burde la den dø en naturlig død. Hun foretrakk å ta den med til en reparatør. Den hadde vært det første utstyret hun hadde kjøpt da hun begynte som kunstner, og hun ville beholde den, selv om ingen noensinne fakset noe til henne lenger. Hun hadde tross alt en jobb. Ikke en innbringende en, ikke ennå i alle fall. Nå da Jack var kreftfri, hadde hun tenkt å konsentrere seg om tegneserien og hvordan hun skulle få solgt den til flere. Folk trodde det var enkelt å lage en tegneseriestripe seks dager i uken. Noen trodde hun kunne tegne en hel måneds jobb på en dag og deretter ta det med ro resten av tiden. De ante ikke hvor vanskelig og tidkrevende det var å selge sine egne striper, særlig i begynnelsen av karrieren.

Da bilen hennes kom ut fra parkeringsgarasjen, møtte hun det verste Chicago-været som fantes. Byen hadde sin egen spesielle type sludd som så ut til å komme direkte fra Lake Michigan. Den skitnet til biler, klasket løs på fotgjengere og fikk dem til å løpe for å finne ly. Sarah kom aldri til å venne seg til dette været, uansett hvor lenge hun bodde her. Da hun kom til byen for første gang, en storøyd, nybakt student fra en liten strandlandsby i Nord-California, hadde hun trodd hun møtte århundrets uvær. Hun ante ikke at dette var helt normalt vær i Chicago.

–Illinois, hadde moren sagt da Sarah fikk et tilbud om plass om våren det siste året på videregående. –Hvorfor?

–University of Chicago ligger der, hadde Sarah forklart.

–Vi har landets beste skoler her i vår egen bakgård, hadde moren sagt. –Cal, Stanford, Pomona, Cal Poly…

Sarah hadde vært bestemt. Hun ville gå på University of Chicago. Hun brydde seg ikke om avstanden eller det forferdelige været eller det flate landskapet. Nicole Hollander, favorittegneserietegneren hennes, hadde gått der. Det var det stedet der Sarah følte at hun hørte til, i det minste i fire år.

Men hun hadde aldri forestilt seg at hun skulle bo her resten av livet. Hun ventet stadig på at hun skulle venne seg til det. Byen var barsk og forblåst, beskjeden og farlig enkelte steder, raus og gemyttlig andre steder. Herlig mat uansett hvor du snudde deg. Det hadde vært overveldende. Til og med den naturlige vennligheten til Chicago-innbyggerne hadde vært forvirrende. Hvordan skulle du vite hvem som var dine virkelige venner?

Hun hadde planlagt å reise derfra i samme øyeblikk som hun hadde tatt eksamen. Hun hadde ikke forestilt seg at hun skulle skape seg en familie her. Men slik var livet. Fullt av overraskelser.

Jack Daly hadde også vært en overraskelse –det strålende smilet og den uimotståelige sjarmen, og hvor raskt Sarah hadde falt for ham. Han var født og oppvokst i Chicago og hovedentreprenør i familieselskapet. Hele hans verden var her –familien, vennene og jobben. Det var ikke noe spørsmål om hvor Sarah og Jack skulle bo etter at de giftet seg.

Byen selv var en del av Jack. Han kunne ikke tenke seg å bo noe annet sted enn i Windy City. For lenge siden, midt på vinteren da hun ikke hadde sett solen eller kjent temperaturer over null på ukevis, hadde hun foreslått at de skulle flytte til et sted som var litt varmere. Han hadde trodd hun spøkte, og de hadde aldri snakket om det siden.

–Jeg skal bygge drømmehuset ditt til deg, hadde Jack lovet henne da de forlovet seg. –Du kommer til å lære å elske Chicago.

Hun elsket ham. Dommen var fortsatt ikke falt når det gjaldt Chicago.

Kreften hans –den hadde også vært en overraskelse. De hadde kommet seg gjennom den, minnet hun seg selv om hver eneste dag. Men sykdommen hadde forandret dem begge.

Selve Chicago var en forandringens by. Den hadde brent ned til grunnen i 1871. Familier var blitt skilt fra hverandre av flammene som ikke etterlot seg noe annet enn forkullet tømmer og aske. Folk som var kommet bort fra sine kjære, satte opp fortvilte lapper og notiser overalt, fast bestemt på å finne hverandre igjen.

Sarah forestilte seg at hun og Jack trippet forsiktig gjennom de ulmende ruinene mens de prøvde å finne hverandre igjen. De var flyktninger etter en annen slags katastrofe. Overlevende etter kreft.

Fordekket traff i et hull i veien, noe som sendte et vulkanutbrudd av gjørmefarget sørpe tvers over frontvinduet, og hun hørte et illevarslende dunk fra baksetet. En titt i speilet avslørte at faksmaskinen hadde gjort et svalestup ned på gulvet. –Nydelig, mumlet hun. –Helt fabelaktig. Hun trykket på vindusspylerknappen, men det piplet bare en svak strøm av væske ut. Varsellampen blunket Tom.

Trafikken sneglet seg av gårde i en håpløs kø nordover. Da Sarah ble sittende ved et rødt lys etter at det hadde skiftet tre ganger, slo hun håndflaten i rattet. –Jeg trenger ikke å bli sittende her i kø, sa hun. –Jeg driver for meg selv. Jeg kan til og med være gravid.

Hun lurte på hva Shirl ville ha gjort i denne situasjonen. Shirl var hennes alter ego i tegneseriestripen, Kunsten å puste ut. Shirl var dristig, en smartere, mer selvsikker, slankere utgave av den som hadde skapt henne; hun hadde en fandenivoldsk innstilling og en impulsiv natur.

–Hva ville Shirl ha gjort? spurte Sarah høyt. Svaret kom straks: Kjøpt pizza.

Bare tanken ga henne et slikt sug at hun måtte le. Et sug. Kanskje hun allerede viste tegn på graviditet.

Hun svingte inn i en sidegate og trykket inn «pizza» på GPS-en. Et sted som het Luigi’s lå mindre enn seks kvartaler unna. Det hørtes lovende ut. Og det så lovende ut, oppdaget hun da hun parkerte utenfor Luigi’s noen få minutter senere. På et rødt neonskilt sto det: Åpent til midnatt. Og et annet skilt lovet Chicagos beste pizza siden 1968.

Da Sarah dro opp hetten på jakken og løp mot inngangen, fikk hun en strålende idé. Hun ville ta pizzaen med seg og dele med Jack. Møtet hans var sikkert over nå, og han kom til å være skrubbsulten.

Hun smilte strålende til den unge mannen bak disken. Navnet Donnie var festet på lommen på skjorten hans. Han så ut som en kjekk gutt. Høflig, litt sjenert, velstelt. –Temmelig guffent der ute, sa Donnie.

–Der sa du det, svarte hun. –Trafikken var et mareritt, og derfor tok jeg en omvei og endte opp her.

–Hva vil du ha?

–En pizza med tynn bunn til å ta med, sa hun. –Stor. Og en Cola med ekstra is og… Hun tidde og tenkte på hvor godt en deilig, kald, klissete Cola ville smake. Eller en øl eller en margarita. Men hun motsto fristelsen. Ifølge alle bøkene med fruktbarhetsråd som hun hadde lest, burde hun gjøre kroppen til et tempel fritt for koffein og alkohol. For mange kvinner var alkohol ofte en nøkkelfaktor når det gjaldt befruktning, ikke et forbudt stoff. Det var mye morsommere å bli gravid for folk som ikke leste bøker med råd om hvordan de skulle bli det.

–Ma’am? spurte gutten.

Uttrykket «ma’am» fikk henne til å føle seg gammel. –Bare den ene Colaen, sa hun. Akkurat i dette øyeblikket kunne det hende at en zygote var i ferd med å omdanne seg til en celleklump inni henne. Det var en dårlig idé å gi den en ladning med koffein.

–Hva vil du ha på? spurte gutten.

–Italiensk pølse, svarte hun automatisk, –og paprika. Hun kikket lengselsfullt på menyen. Svarte oliven, artisjokkhjerter, pesto. Hun elsket disse tingene, men Jack likte dem ikke. –Bare det.

–Greit. Gutten tok mel på hendene og gikk i gang med jobben.

Sarah kjente et lite snev av anger. Hun kunne i det minste tatt svarte oliven på halve pizzaen. Men nei. Jack var blitt utrolig kresen, spesielt under behandlingen, og bare synet av visse typer mat fikk ham til å miste matlysten. En stor del av kreftbehandlingen dreide seg om å få ham til å spise, så hun hadde lært seg å gjøre ham til lags i så stor grad at hun praktisk talt hadde glemt hva hun selv likte.

Han er ikke syk lenger, minnet hun seg selv om. Bestill de forbaskete olivenene.

Men hun gjorde det ikke. Det ingen fortalte en, var at når en man var glad i fikk kreft, rammet ikke sykdommen bare én person. Den rammet alle rundt ham. Den ga moren hans søvnproblemer, sendte faren til nærmeste bar hver eneste kveld, fikk søsknene hans til å fly hjem fra hvor de nå måtte befinne seg. Og hva den gjorde med hans kone… Hun tillot seg aldri å dvele ved det.

Jacks sykdom hadde fått alt til å stoppe opp. Hun hadde satt karrieren på vent, lagt bort planene om å male stuen og sette ned blomsterløk i hagen, knust lengselen etter et barn. Mens Jack kjempet for livet, hadde hun forhandlet med Gud: Jeg skal bli perfekt. Jeg skal aldri bli sint. Jeg skal ikke savne det gamle sexlivet vårt. Jeg skal aldri klage. Jeg skal aldri mer ønske meg svarte oliven på pizzaen min, hvis han bare kan bli frisk.

Hun hadde holdt sin del av avtalen. Hun hadde ikke klaget, ikke engang vært i dårlig humør. Hun hadde ikke sagt et pip om sexlivet deres eller mangelen på sådant. Hun hadde ikke spist en eneste oliven. Og vips –Jacks behandling tok slutt, og røntgenbildene hans var helt fine.

De hadde grått og ledd og feiret, og deretter våknet neste dag uten å vite hvordan de skulle være et par lenger. Mens han var syk, hadde de vært soldater i kamp, våpenbrødre som kjempet seg tilbake til tryggheten. Straks det verste lå bak dem, var de ikke helt sikre på hva de skulle gjøre nå. Etter at du hadde overlevd kreft –og hun prøvde ikke å narre seg selv; de hadde begge overlevd sykdommen –hvordan skulle du begynne å leve normalt igjen?

Et og et halvt år senere visste de fremdeles ikke svaret på det, tenkte Sarah. Hun hadde malt huset og plantet blomsterløkene. Hun hadde brettet opp ermene og begynt å jobbe. Og de hadde gjenopptatt forsøkene på å få det barnet de hadde lovet hverandre for lenge siden.

Likevel var det en annen verden for dem nå. Kanskje det bare var noe hun innbilte seg, men Sarah følte en ny avstand mellom dem. Da Jack var syk, hadde han dager da han var nesten totalt avhengig av henne. Nå da han var frisk, var det sikkert naturlig for ham å ta tilbake den uavhengigheten han hadde hatt. Og det var hennes oppgave å gi ham lov til det, bite seg i tungen i stedet for å si at hun lengtet etter ham, etter kjærtegnene hans, etter ømheten og intimiteten de en gang hadde delt.

Da duften av stekt pizza begynte å fylle spisestedet, sjekket hun meldingene på mobiltelefonen, men fant ingen. Så prøvde hun å ringe Jack, men fikk bare beskjed om at det ikke var mulig «å oppnå kontakt med abonnenten», noe som betydde at han fortsatt var på arbeidsstedet. Hun la fra seg telefonen og kikket gjennom en utgave av Chicago Tribune som lå på et bord. Egentlig kikket hun ikke. Hun bladde rett til tegneseriesiden for å se på Kunsten å puste ut. Der var den, på sitt vanlige sted på den nedre tredjedelen av siden.

Og der var signaturen hennes, på skrå i nederste kant av det siste bildet: Sarah Moon.

Jeg har verdens beste jobb, tenkte hun. Dagens episode handlet om enda et besøk på fertilitetsklinikken. Jack avskydde historien. Han likte ikke at hun brukte stoff fra det virkelige livet til tegneseriestripen. Sarah greide ikke å la være. Shirl hadde sitt eget liv, og hun bodde i en verden som av og til føltes mer virkelig enn Chicago. Da Shirl satte i gang med kunstig befruktning, hadde to av avisene hennes sagt at historien ble for ømtålig, og de hadde kuttet henne ut. Men fire andre hadde tatt inn stripen i stedet.

–Jeg kan ikke fatte at du synes det er morsomt, hadde Jack klaget.

–Det handler ikke om å være morsom, hadde hun forklart. –Det handler om livet. Enkelte synes kanskje det er morsomt. Dessuten utga hun det under pikenavnet sitt, hadde hun forsikret ham. De fleste visste ikke at Sarah Moon var Jack Dalys kone.

Hun forsøkte å finne på en historie som han ville like. Kanskje hun skulle gi Shirls ektemann, Richie, kraftigere brystmuskulatur. En kjempegevinst i Vegas. En tøff speedbåt. En ereksjon.

Det ville aldri utgiverne hennes gå med på, men en pike kunne drømme. Hun funderte på mulighetene og snudde seg mot vinduet. Det regnvåte glasset rammet inn Chicagos skyline. Hvis Monet hadde malt skyskrapere, ville de ha sett ut slik som dette.

–Vanlig eller sukkerfri Cola? Donnie brøt inn i tankene hennes.

–Å, vanlig, sa hun. Jack kunne ha bruk for kaloriene; han prøvde fortsatt å legge på seg igjen kiloene han hadde mistet under sykdommen. For et konsept, tenkte hun. Spise for å legge på seg. Hun hadde ikke gjort det siden moren hadde avvent henne som barn. Folk som spiste alt de ønsket og fortsatte å være tynne, kom til helvete. Dette visste hun fordi de var i himmelen nå.

–Pizzaen er straks ferdig, sa gutten.

–Takk.

Da han slo summen inn på kasseapparatet, gransket Sarah ham. Han var rundt seksten år, med den bedårende klossetheten som tenåringsgutter ofte har. Veggtelefonen ringte, og hun kunne se at samtalen var personlig, og fra en pike. Han bøyde hodet og rødmet idet han senket stemmen. –Jeg er opptatt nå. Jeg ringer deg om en liten stund. Ja. Jeg, også.

Tilbake ved arbeidsbordet brettet han pappesker og sang usjenert med på melodien i radioen. Sarah kunne ikke huske sist hun hadde opplevd den typen sveve-gjennom-dagen, glise-av-ingenting typen lykke. Kanskje det skyldtes alderen, eller at man var gift. Kanskje det ikke var meningen at gifte, voksne mennesker skulle sveve og glise av ingenting. Men pokker heller, hun savnet den følelsen.

Hun la hånden på magen. En vakker dag ville hun kanskje ha en sønn som Donnie –ivrig, arbeidsom, en gutt som sannsynligvis slengte fra seg de skitne strømpene sine på gulvet, men muntert plukket dem opp igjen når han fikk tilsnakk.

Hun la raust med tips opp i glasskrukken på disken.

–Tusen takk, sa Donnie.

–Vær så god.

–Velkommen tilbake, tilføyde han.

Hun bar pizzaesken med drikkebegeret på toppen på den ene armen og kastet seg ut i det fæle været.

I løpet av noen minutter duftet Lexusen av pizza, og vinduene var helt dugget. Hun satte på defrosteren og kjørte vestover gjennom vakre nabolag og småsteder som lå rundt byen. Hun kikket lengselsfullt på Colaen hun hadde kjøpt til Jack, og fikk enda en gang lyst på den, men tok seg sammen.

Tjue minutter senere svingte hun av hovedveien og kjørte videre til en forstad der Jack var i ferd med å bygge ut et område med luksusboliger. Hun satte ned farten mens hun kjørte gjennom betongporten som en dag bare ville kunne åpnes ved hjelp av nøkkelkort. Det smakfulle skiltet ved inngangen fortalte det hele: Shamrock Downs. Privat rytterområde.

Det var hit millionærene ville komme og bo med de bortskjemte hestene sine. Jacks firma hadde planlagt stedet ned til siste gresstrå og hadde ikke spart på noe. Området besto blant annet av hundre og seksti dekar med beitemark av topp kvalitet, en dam og et overbygd treningsområde med belysning og tribuner langs sidene. Fullblodshestene og varmblodshestene skulle holde til i en ultramoderne stall med førti spiltau. Rideveier slynget seg gjennom skogen omkring. Veiene hadde grusdekke for å redusere påkjenningen på hestenes hover.

I det dystre ettermiddagslyset kunne hun se at alle arbeiderne var gått for dagen, jaget bort av regnet. Det sto en Subaru Forester parkert ved stallen, men det var ingen å se. Oppsynsmannens husvogn så også forlatt ut. Kanskje Jack var på vei hjem. Kanskje han hadde fått dårlig samvittighet og gått tidlig fra møtet for å være sammen med henne på klinikken, men var blitt sittende fast i trafikken. Det var ingen meldinger på mobilen hennes, men det betydde ingenting. Hun hatet mobiltelefoner. De virket aldri når du trengte dem, og hadde en tendens til å ringe når du ville ha fred og ro.

De uferdige husene virket nifse. De skjelettlignende reisverkene var svarte mot den regntunge himmelen. Maskinene var parkert helt tilfeldig, omtrent som enorme leker i en vasstrukken sandkasse. Rundt omkring i det nakne landskapet sto halvfulle søppelcontainere. Folk som flyttet til dette området, ville aldri få vite at det hadde sett ut som en krigssone i begynnelsen. Men Jack var en trollmann. Han kunne starte med en gold prærie eller en forhenværende søppelplass og forvandle det til et luksuriøst boområde. Til våren ville han ha gjort dette stedet til et idyllisk nabolag med barn som lekte på plenene, føll som hoppet og spratt i innhegningene, kvinner med hestehaler, uten sminke og med tettsittende ridebukser, på vei mot stallen.

Det ble stadig mørkere. Pizzaen kom snart til å bli kald.

Så fikk hun øye på Jacks bil. Den spesialrestaurerte GTO-en var en skikkelig muskelbil, selv om den egentlig tilhørte henne. Hun hadde kjøpt den for å muntre ham opp da han var syk. Hun hadde brukt inntektene sine fra tegneserien og klart å spare opp nok til en råflott gave. Det hadde vært en desperat handling å bruke sparepengene på en bil, men hun hadde vært villig til å ofre hva som helst for å få ham til å føle seg bedre.

Nå da han var frisk, var bilen fortsatt noe han var svært stolt av. Han kjørte den bare ved spesielle anledninger. Det måtte være et viktig kundemøte han hadde.

Den svarte og røde bilen lå på lur som et eksotisk uhyre i innkjørselen til et av modellhusene. Det var nesten ferdig og lignet en jakthytte som gikk på steroider. Alt Jack bygde, var større enn det behøvde å være –terrasser, innkjørsler, garasjer, fontener. Gårdsplassen var fortsatt et gjørmehav med digre hull som var gravd til de digre trærne som skulle installeres. Installeres var Jacks ord. Sarah ville ha sagt plantes. Trærne så patetiske ut der de lå slapt bortover med rotklumpene innpakket i sekkestrie.

Regnet høljet ned verre enn noensinne da hun parkerte, slo av lysene og stanset motoren. Et gasslys på en stolpe lyste svakt opp et håndskrevet skilt: «Drømmenes gate.» Huset hadde minst to gasspeiser laget av elvestein som hun kunne se, og det virket som om den ene var tent hvis hun skulle dømme etter det flakkende, gylne lyset i vinduene i andre etasje.

Hun tok med seg Colaen og pizzaesken, gikk ut av bilen og åpnet paraplyen. Et vindkast rev tak i den og vrengte den. Iskaldt regn plasket mot ansiktet hennes og rant ned på innsiden av kragen.

–Jeg hater dette været, sa hun mellom sammenbitte tenner. –Hater det, hater det, hater det.

Små elver rant fra gårdsplassen nedover den skrånende innkjørselen og virvlet av sted i grumsete bekker. Rørene til det som skulle bli sprinklersystemet, lå i et sammenfloket kaos. Det var ingen steder å gå uten å bli søkkvåt på bena.

Nå er det nok, tenkte hun. Jeg skal få Jack til å ta meg med hjem til California på ferie. Hjembyen hennes, Glenmuir i Marin County, hadde aldri vært yndlingsstedet hans. Han foretrakk de hvite sandstrendene i Florida, men Sarah begynte å føle at det var hennes tur til å velge feriested.

Det siste halvannet året hadde bare dreid seg om Jack –hans behov, hans helbredelse, hans ønsker. Nå da prøvelsene lå bak dem, lot hun sine egne behov komme opp til overflaten igjen. Det føltes litt egoistisk, men samtidig forbasket godt. Hun ønsket å dra på ferie bort fra gjennomvåte Chicago. Hun ønsket å nyte hver eneste bekymringsløse dag, noe hun ikke hadde kunnet gjøre på svært lenge.

En tur til Glenmuir var ikke så mye å be om. Hun visste at Jack ville si nei; han påsto alltid at det ikke fantes noe å ta seg til i den søvnige småbyen ved sjøen. Hun bestemte seg for å gjøre noe med det mens hun kjempet seg gjennom uværet.

Det var ikke installert låser i dørene i det digre, uferdige huset.

Hun smilte idet hun skjøv opp ytterdøren og sukket av lettelse. Hva kunne være koseligere enn å sitte foran en peis og spise pizza en regnfull ettermiddag? Dette huset var sannsynligvis det eneste varme, tørre stedet i hele området.

–Det er meg, ropte hun og tok av seg støvlene, slik at hun ikke skulle skitne til de nye tregulvene. Det kom ikke noe svar, bare den svake lyden av en radio som sto på et eller annet sted i andre etasje.

Sarah kjente et stikk av ubehag i magen. Krampe var en bivirkning ved kunstig befruktning, så Sarah brydde seg ikke om det. Det var bare en fysisk påminnelse om beslutningen hennes om å starte en familie.

Hun ristet av seg regndråpene og gikk på strømpelesten mot trappen. Hun hadde aldri vært her før, men hun var kjent med planløsningen i huset. Selv om det ikke var så tydelig for de fleste, jobbet Jack bare med noen få etasjeplaner. Hvis man så bort fra den enorme størrelsen og de luksuriøse materialene, bygde han det han kalte «pepperkakeform»-hus. Hun hadde en gang spurt ham om han aldri ble lei av å bygge stort sett det samme huset om og om igjen. Han hadde ledd høyt av spørsmålet.

–Hva kan være kjedelig ved å tjene en herlig million på et typehus? hadde han svart.

Han likte å tjene penger. Han var flink til det. Og hun var heldig, for hittil hadde hun vært elendig til det. Hvert år når de leverte inn selvangivelsen, pleide han å se på det hun hadde tjent på tegneserien sin og smile. –Jeg har alltid ønsket å støtte kunsten, pleide han å si spøkefullt.

På toppen av trappen snudde hun seg mot lyden av radioen. Det var «Achy Breaky Heart» som ble spilt, og hun krympet seg. Jack hadde en forferdelig musikksmak. Den var faktisk så ille at det egentlig var søtt.

Døren til hovedsuiten sto på gløtt, og det koselige lyset fra peisen skinte på det nye, teppebelagte gulvet. Hun nølte, ante… noe.

En advarsel hamret som en ekstra puls i ørene.

Hun gikk inn i rommet. Føttene sank ned i det dype teppet mens øynene vennet seg til det svake, gylne lyset. Den diffuse gløden fra Briarwood-peisen med livstidsgaranti flakket over to nakne kropper som lå sammenfiltret på en seng av tykke ulltepper foran ildstedet.

Sarah opplevde et øyeblikk med total forvirring. Synet hennes ble uklart, og hun følte seg svimmel og kvalm. Det måtte være noe som ikke stemte her. Hun hadde gått inn i feil hus. Inn i feil liv. Hun kjempet mot de paniske, forvirrete tankene som snurret rundt i hodet. Hun ble ganske enkelt stående urørlig et sekund eller to, dypt sjokkert, og glemte å puste.

Etter noen uendelige sekunder oppdaget de henne og satte seg opp, mens de prøvde å dekke seg til med teppene. Sangen på radioen gikk over til en like grusom «Butterfly Kisses.»

Sarah oppdaget at Mimi Lightfoot var akkurat slik Jack hadde beskrevet henne: hestetypen –tørr hud og ingen sminke, håret i hestehale. Men med større pupper.

Omsider fant Sarah stemmen sin igjen og uttalte den eneste sammenhengende tanken som hun hadde i hodet. –Jeg kjøpte en pizza til deg. Og en Cola. Med ekstra is, akkurat slik du liker den.

Hun verken kastet pizzaen eller helte ut drikken. Hun satte alt forsiktig på den innebygde mediekonsollen ved siden av radioen. Hun var like diskret og effektiv som en kelner.

Så snudde hun seg og gikk.

–Sarah, vent!

Hun hørte Jack rope navnet hennes idet hun styrtet ned trappen i samme fart som Askepott da klokken slo midnatt. Hun stakk føttene ned i støvlene på et blunk. I løpet av sekunder var hun utenfor med den ødelagte paraplyen og satte kursen mot bilen.

Hun startet motoren idet Jack kom stormende ut. Han hadde på seg de fine buksene –de med press som hun hadde beundret i morges –og ikke noe mer. Hun kunne se at munnen hans formet navnet hennes: Sarah. Hun tente lysene på bilen og snudde den, og hørte en tilfredsstillende knasing idet den bakre støtfangeren på Lexusen rev den spesiallagde postboksen av elvestein over ende. Frontlysene feide over utsiden av huset og lyste opp verandaen og de fine vindusrammene, Andersen-vinduene og den storslåtte hovedinngangen.

Jack virket blendet av lyset et øyeblikk, en premiehjort som sto som lammet av frontlysene.

Hva ville Shirl ha gjort? spurte Sarah seg selv. Hun grep om rattet, satte bilen i gir og trykket gassen i bunn.
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