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Mørket foran dem gjør jeg til lys og ulendt mark til en slette.

Dette er det jeg vil gjøre.

Jes 42,16



Det finnes noen trær, Watson, som vokser til en viss høyde for så plutselig å utvikle en eller annen stygg særhet. Du kan ofte se det samme i mennesker.

Sherlock Holmes – Det tomme hus av Arthur Conan Doyle


PROLOG

Det sies at ingenting skjer i Tidewater County om vinteren, bortsett fra været. Noen ganger tar de feil. Den 14. mars, en tirsdag, skjedde det noe.

Luke Bowers slo opp øynene til lyden av vinden som suste gjennom de nakne trærne og en dempet tromming av iskaldt regn mot soveromsvinduene. Han blunket i det svake lyset som sivet inn gjennom de florlette gardinene, og visste hva folk tenkte idet de våknet rundt om i Tidewater County den morgenen.

Luke tok på seg slåbrok og tøfler og forsøkte å la være å vekke sin kone Charlotte. Han gikk innom badet før han gikk inn i det lille rommet de kalte stuen.

Det tok ikke lang tid før han hørte en velkjent klikkelyd. Døren ble skjøvet opp, og Sneakers, labradoren deres, stakk snuten frem – prøvende til å begynne med, som om han ikke var sikker på at han var velkommen. Luke sa navnet hans, og da kom han raskt bort for å bli klødd og klappet. Da han var fornøyd med morgenkosen, la han seg ned ved siden av den antikke gyngestolen med hodet på labbene, som om han også hadde kommet inn hit for å be og reflektere. De to var tause og ubevegelige i flere minutter, men været innbød ikke til meditasjon. Vindkastene fikk vinduslemmene til å riste. Sneakers løftet nå og da hodet og kikket opp på Luke. Da det kom et veldig kraftig vindkast som ristet hele huset, skakket hunden på hodet og utstøtte et langtrukkent, dempet ul.

«Kom, så går vi ut», sa Luke.

Sneakers satte seg raskt opp og logret da Luke tok på seg ytterjakken. Han åpnet inngangsdøren og fikk et iskaldt gufs rett i ansiktet. Hunden løp ut i det kalde yret, men stoppet og gikk litt mer forsiktig over plenen. Han gjorde fra seg mens han betraktet Luke oppmerksomt med de vemodige, uttrykksfulle øynene.

«Jeg vet det», sa Luke. «Dette kan vi ikke gjøre noe med.» Sneakers var en omplasseringshund. Navnet hadde stått på halsbåndet, men de visste ikke noe mer om ham enn det. Luke var også blitt adoptert som liten. Han husket ikke sine biologiske foreldre og visste ikke hvorfor han hadde fått nettopp dette navnet. Derfor følte han at han og Sneakers hadde noe til felles.

Han gikk til enden av innkjørselen og hentet lokalavisen, Tidewater Times. Det hadde lagt seg et tynt lag is på fortauet. Som en revyartist på et bananskall mistet han fotfestet på det ene benet, så det andre. Han veivet vilt med armene for å holde balansen og ikke falle. Han gled et stykke nedover før han gjenvant balansen. «Fyttikatta!» mumlet han. Han tok bitte små skritt resten av veien bort til postkassen og subbet tilbake til huset. Sneakers sto og så på ham fra trappen.

Kulden var det som opptok innbyggerne i Tidewater County den morgenen, og slik hadde det vært i flere uker. Det kom til å bli samtaleemnet på spisestedene i Main Street, på postkontoret, apoteket og butikkene. ’Hvor blir det av våren?’. ’Skal dette aldri ta slutt?’.

Men det var ikke kulden folk kom til å huske om den 14. mars. Det var noe annet. Noe som hadde skjedd i løpet av natten.

*

Luke satte på kaffetrakteren og skjenket seg en kopp da kaffen var klar. Han satte seg ved kjøkkenbordet og bladde gjennom avisen fra første til siste side. Så la han den fra seg. Ingenting å lese som vanlig. Han skjenket seg en ny kopp kaffe, stirret ut på plenen og engene bak huset og på solen som prøvde å trenge gjennom skydekket over bukten.

Han hadde våknet i løpet av natten, igjen, og følt seg urolig – som om noe i livet hans ikke var som det skulle være. Men han kunne ikke sette fingeren på nøyaktig hva det var. Egentlig hadde han det veldig bra. Han hadde god helse, var lykkelig gift og trivdes med jobben som prest. Men denne urolige følelsen kom snikende i de små timer og ble hengende ved ham som en verking i sjelen, en merkelig lengsel uten mål og mening. Det var nettopp en slik følelse som fikk menighetsmedlemmer til å oppsøke ham for å få råd. Det falt dem ikke inn at han også kunne føle det samme. Han kunne ikke gjøre noe annet enn å gi seg selv det samme rådet han ga dem: vær fast i troen, vær tålmodig og søk trøst i Bibelen. Når han våknet med denne følelsen, pleide han å dra tidlig til kontoret og jobbe med søndagens preken i ensomhet en times tid. Aggie, sekretæren hans, kom halv ti, og på det tidspunktet pleide han å føle seg bedre.

Han skylte kaffekoppen og satte over en ny kanne kaffe til Charlotte. Hun sto opp halv ni. Kona hans var historiker og jobbet hjemmefra. Kontoret hennes lå i et lite rom ved siden av kjøkkenet. To dager i uken hjalp hun til som frivillig på kennelen. Det var der hun hadde funnet Sneakers og adoptert ham. De bodde i et gammelt skipperhus. Tomten grenset til våtmarkene og naturreservatet. I det fjerne kunne de se Chesapeake-bukten. Huset var for lite til at begge kunne ha kontor der.

Før han dro, kikket Luke inn på soverommet. Han hadde tørket Sneakers og gitt ham noen godbiter. Nå lå hunden i sengen med hodet på puten hans. Charlotte lå med ryggen til vinduet og det svake lyset som sivet inn gjennom gardinene. Luke beundret profilen hennes et øyeblikk. Hun var den eneste kvinnen han hadde kjent som klarte å se elegant ut mens hun sov.

Tregulvet knirket da han tok et skritt tilbake.

«Vær produktiv», hvisket hun uten å åpne øynene.

Luke smilte. Han hadde ikke alltid tatt de beste valgene i livet, men han angret aldri på at han hadde valgt å gifte seg med Charlotte.

*

Han kjørte bortover Bay Drive, forbi American Legions samfunnshus og Tommy’s Marina, der et hjørne av parkeringsplassen var fylt opp med krabbeteiner. Om sommeren var det nesten alltid kø på denne veien. Sommerturistene handlet i salgsbodene som var satt opp på markedet. Men nå så det temmelig øde ut. Vinden blåste snøen over de brune mais- og soyabønnejordene.

Han svingte til høyre i krysset ved Bayfront Drive og Highway 22, mot vannet. Motvinden var så sterk at bilen hans, en Ford Fusion, nesten ble blåst av veien. Foran ham lå bukten med sine frådende bølgetopper og de to broene, som i et glimt ble opplyst av solen. Da han kom opp på bakketoppen, kom den gamle trekirken med sitt store, majestetiske kors til syne. Den sto på en klippe over bukten, og man kunne få inntrykk av at den hadde falt ned fra himmelen og landet akkurat der.

Luke parkerte på den gruslagte parkeringsplassen og skyndte seg bort til bort til kontordøren. Han bøyde hodet mot vinden mens han famlet etter nøklene. Det var alltid kaldere her oppe på klippen. Ingen trær ga ly for vinden. Luften sved i lungene og fikk øynene til å renne.

Han tente lysene og pustet lettet ut da han kom inn. Det luktet velkjent og godt der inne. Men uansett hvor godt han kledde på seg, ble han ikke varm. Han justerte termostaten og ble stående et øyeblikk og lytte til alle de rare lydene den gamle trebygningen lagde i vinden. ’Hvis disse veggene kunne snakke’, pleide folk å si. Disse veggene snakket hver gang det blåste opp, men ingen forsto hva de sa.

Det hadde tatt menigheten femtifire år å vokse seg for stor for denne gamle kirken. Neste år skulle en større og mer moderne kirke bygges. Det gikk det heftige diskusjoner om – hvor stor skulle den være, hva skulle den koste og hvor skulle den ligge – men de aller fleste i menigheten var enige om at de trengte en ny kirke.

Det klikket i termostaten, og varm luft kom ut fra ventilene. Luke åpnet døren til kontoret sitt og satte ryggsekken på skrivebordet. Så gikk han bortover den lange, mørke gangen som førte til kirkerommet. Fremdeles satt den urolige følelsen i kroppen. Han åpnet døren og kikket inn i kirken. Solen flommet inn gjennom vinduene på baksiden og lyste opp det høye, østvendte blyglassvinduet. Støvkornene virvlet rundt som snøfnugg. Alle hellige rom var broer til det evige, tenkte han, og det var en ren og enkel skjønnhet her. Spesielt om morgenen kunne rommet gi en følelse av andektighet og foryngelse.

Han stilte seg midt i rommet og så opp på bjelkene og galleriet. Solen fikk det polerte rekkverket til å skinne. Så lot han blikket gli rundt på de tomme benkeradene.

Det var da han fikk øye på henne.

Hun satt alene i en skrå strime av sollys bak i kirken, til venstre på den nest siste benkeraden. Hun var mørkhåret, satt fremoverbøyd, og albuene hvilte over ryggen til benkeraden foran. Haken hvilte på de foldede hendene, som om hun ba. Det så ut som om blikket var rettet mot alteret.

«Hallo?» Luke gikk noen skritt mot henne. Hun kunne ikke ha kommet inn for å be, tenkte han. Han hadde låst alle dørene selv kvelden før. Eller hadde han glemt en dør? Hjertet slo raskere.

Et kort øyeblikk så det ut som om solen dannet en glorie rundt kvinnens hode. Men da han kom nærmere, skjønte han at noe var galt. Stillingen hun satt i virket arrangert. Ingen ville ha sittet og bedt på den måten. Kanskje det bare var en utstillingsdukke, tenkte han. En dukke som noen ungdommer hadde satt der for å spille ham et puss. Slikt skjedde i løpet av de lange vintermånedene.

«Hallo?» sa han igjen, og stoppet brått. Han så henne tydeligere nå.

Det var ingen dukke, det var en kvinne. Men noe ved øynene hennes sa ham at noe var galt. Da han sto foran i kirkerommet, hadde det sett ut som om hun så andektig mot korset bak alteret. Fra der han sto nå, så han at selv om øynene hennes var åpne, var de tomme. Det var øyne som ikke kunne se, som aldri kom til å se igjen.

*

I Tidewater County var alle kommunale etater samlet i en ny bygning. Det var en stor firkantet bygning av betong og glass. Den lå rett innenfor bygrensen og huset blant annet politi- og brannvesen, legevakt og tinghus.

Luke var medlem av byrådet, og han hadde vært en av dem som hadde ivret for å samle alle kontorer og etater i ett stort bygg som skulle ha en vaktsentral som var åpen hele døgnet. Hele delstaten hadde slike bygg nå. Men dette var første gang han faktisk måtte bruke det selv.

«Nødsentralen, hva gjelder det?»

«Dette er Luke Bowers», sa han. Han hadde gått inn på kontoret og satt seg ved skrivebordet. Med telefonen mot øret så han fraværende ut på parkeringsplassen og krusningene i bukten. «Jeg har nettopp funnet en kvinne i kirken. Hun puster ikke.»

Han kjente straks igjen kremtingen som lød i den andre enden.

Det var Mary Escher, enslig mor til tre som fremdeles skjente på seg selv fordi hun hadde innbilt seg at hun kunne synge i koret to år tidligere.

«Hvor er du nå?» spurte hun.

«Jeg er i kirken, Mary. Bayfront nummer sju.»

Han hørte at hun skrev på tastaturet. Så kremtet hun igjen.

«Ser det ut som hun har noen synlige skader?»

«Nei, det ser ut til at hun er død.»

Han lyttet mens hun skrev litt igjen, ventet, så seg rundt på det spartanske kontoret. Han så på bildene av Charlotte i Roma, Kenya og her. Et av bildene var tatt på dekket til en seilbåt sist sommer. Kveldshimmelen hadde farge som rosa sukkerspinn.

Før han gikk ut for å vente på sheriffen og kriminalbetjentene fra drapsavsnittet, ringte Luke til Charlotte. Klokken var ti over halv ni, så hun hadde stått opp. Han hørte klassisk musikk i bakgrunnen.

Da Luke gikk tilbake til kirkerommet for å se på kvinnen igjen, hadde lyset endret seg litt, slik at det lyste opp den bakre delen av rommet. Og da så han flere ting han ikke hadde lagt merke til den første gangen.

Kvinnen var eldre enn han først hadde trodd, kanskje i trettiårene, og det var noe eksotisk ved trekkene hennes – kanskje asiatisk eller latinsk. Hun hadde på seg en mørk skinnjakke som var kneppet igjen.

Så la han merke til bena hennes. De var spredd ut til sidene på en grotesk måte. Hun hadde på seg mørke strømper og svarte sko som så dyre ut.

Luke Bowers lukket øynene og ba, for kvinnen og for lokalsamfunnet. Så gikk han ut igjen for å vente på politiet.

*

Der han sto under det lille overbygget i ly for vinden, betraktet Luke de to veiene inn til parkeringsplassen – den ene fra øst, den andre fra nord. Han brettet opp jakkekragen og begynte å gå i en stor bue rundt kontorene, rommet som ble brukt til kirkekaffe og møterom og så selve kirken. Han så etter noe unormalt eller noe som var lagt igjen, fotavtrykk, tegn på kamp.

Sheriffbetjent Barry Stilfork kom kjørende idet Luke gikk tilbake til forsiden av bygningen. Han hadde blålysene på.

Pusten hans sto som en sky i kulden da han kom gående. Gangen hans var spesiell. Stiv og rykkete.

«Mr Bowers.»

«Hei, Barry.»

Stilfork hadde en veldig lang nese, mørke, tettsittende øyne og en bred munn. Noen av innbyggerne hadde gitt ham kallenavnet Nebbet.

Mens Luke forklarte hva han hadde funnet inne i kirken, kom sheriff Calvert kjørende. Han parkerte Jeepen sin rett foran bilen til Stilfork, og han bremset skrensende, som om det sto om livet. Før han ble prest, hadde Luke jobbet som paramedic og ambulansesjåfør. Han hadde opplevd en rekke slike situasjoner hvor det ikke var noe noen kunne gjøre.

Mennene hilste på hverandre. Sheriffen hadde ikke på seg uniform, men jeans og en tykk jakke.

«Hva har vi her, da?» spurte han.

«Ikke noe bra, er jeg redd.»

«Vi får gå inn og se.»

Der inne hadde lyset endret seg igjen. Kvinnen kastet en lengre skygge over benkeradene. Skyggen lignet en pil, og det så ut som om pilen pekte mot alteret.

«Hvem er hun?» spurte sheriffen.

«Det vet jeg ikke. Jeg har aldri sett henne før.»

Calvert så mysende på Luke, som om han var usikker på om han skulle tro på ham eller ikke. De tre mennene gikk bort til enden av benkeraden, og sheriffen nikket til Barry Stilfork. Stilfork etterlot seg våte og sølete fotavtrykk på tregulvet da han gikk bort for å legge hånden mot kvinnens hals.

Da ambulansen og åstedsgranskerne kom, ga Calvert dem instrukser – men for første gang på mange år, ville det ikke være sheriffens jobb å etterforske dette dødsfallet. Året før hadde det blitt bestemt at alle drap skulle etterforskes av kriminalbetjenter fra delstatspolitiets drapsavsnitt i Maryland. Calvert, som var en stolt, tettbygd mann, hadde jobbet som sheriff i sytten år. Han hadde sterkt mislikt den nye ordningen.

Luke så på mens åstedsgranskerne tok bilder av kirkerommet og deretter offeret. Sheriffen sto og pekte med myndig mine. Noen ganger tenkte Luke at ansiktet hans var som en optisk illusjon. Fra visse vinkler så det barskt og kopparret ut, men når han snudde seg, glattet ansiktet seg liksom ut og antok en distingvert fasade.

«Har det skjedd noe unormalt her i det siste?» spurte han da de to sto utenfor kirken.

«Egentlig ikke. Hva tenker du på?» spurte Luke.

«Har du hatt problemer med Robby Fallow eller sønnen hans nylig?»

«Unnskyld meg?»

Han sa det igjen, høyere denne gangen. Robby Fallow var en merkelig, liten mann som eide Ebb Tide Inn ved hovedveien – et gammelt motell som nå for tiden oftere holdt stengt enn det var åpent. Fallows voksne sønn bodde på et av motellrommene. Begge hadde hatt mindre sammenstøt med politiet, men det var flere år siden nå.

«Nei», sa Luke. «Hvordan det?»

Sheriffen spyttet på grusen, snudde seg og så ut på de nakne trærne og ristet på hodet. De fleste etterforskere samlet bevis og dannet seg en teori på grunnlag av det de fant. De passet på at de ikke konsentrerte seg for mye om én mistenkt på bekostning av andre. Calverts strategi var som regel omvendt. Det var hovedgrunnen til at det ble bestemt at han ikke skulle etterforske drapssaker i Tidewater County.

Barry Stilfork skrev ned Lukes forklaring mens de satt i patruljebilen. Han hostet ustoppelig mens Luke snakket, en ekkel slimhoste.

Da Luke kjørte hjemover, passerte han en hvit Camry som var på vei opp til kirken. Han antok at det var Amy Hunter fra drapsavsnittet og følte en viss lettelse ved tanken på at det var Hunter som skulle lede denne etterforskningen og ikke sheriff Calvert.

Stilfork hadde stilt de fleste spørsmålene Luke hadde forventet. Men han hadde utelatt noen også. Luke tenkte på det mens han kjørte gjennom det bølgende landskapet. Solen glitret i snøflekkene ute på jordene og fikk de hvite bjørkene til å skinne. Det var spesielt ett spørsmål som kvernet rundt i hodet. Noe Stilfork hadde sett, og sheriffen måtte ha sett det nå også: noe som så ut til å være en rekke blodige tall i kvinnens høyre hånd, skåret inn i huden hennes som utskjæringer i et gresskar.


Del 1

En spesiell form for ondskap

Jeg svinner som skyggen når dagen heller.

Salmene 109, 23


1

Da det ble kjent at noe hadde skjedd i Tidewater metodistkirke i løpet av natten, strømmet nysgjerrige innbyggere til som pilegrimer for å se hva som sto på. Hele dagen kjørte biler forbi i sneglefart, og folk glodde på den gamle, vindskjeve bygningen over bukten. Barn syklet opp til kirken etter skolen, stoppet bak sperrebåndene og prøvde å forestille seg hva som hadde skjedd der inne.

Det var selvfølgelig ikke noe å se – iallfall ikke etter at liket var blitt trillet ut på båre av rettsmedisineren litt etter klokken ti. Men det spilte ingen rolle. Noe grusomt hadde skjedd i Tidewater County, noe illevarslende hadde sneket seg inn i lokalsamfunnet, og de som bodde der ville vite hva det var.

For Luke Bowers var politiets sperrebånd en påminnelse om at ondskapen også er uransakelig, slik Guds veier er. Luke arbeidet i det han tenkte på som godt og ondt-bransjen. Jobben hans var å hjelpe folk med å finne en dypere mening med livet. Men jobben hans hadde også ført ham til noen av de mørkeste krokene av menneskesinnet. Han hadde en fornemmelse at dette var en av dem.

Siden det var Luke som hadde oppdaget den døde, så folk plutselig litt annerledes på ham – som om han visste noe de ikke visste, og kunne svare på spørsmål de ikke kunne. Spesielt sheriffen betraktet ham med mistenksomt blikk. Luke hadde stått bak mye av det nye som hadde kommet til byen – AA-møter og NA-møter, forebyggende kriminalitetsarbeid – og alle var ikke like begeistret for det. I sheriffens øyne var det å finne en død kvinne i kirken til Luke bare enda et skritt på veien mot fordervelsen.

På tirsdag ble kirkens kontorer finkjemmet av åstedsgranskerne og til slutt åpnet for bruk igjen tidlig på kvelden. Men det var fremdeles rester av svart fingeravtrykkspulver her og der. Kirkerommet, møterommet og hovedinngangen forble stengt.

Da onsdagen opprant i Tidewater, var den gule sperretapen fremdeles der, strukket mellom trærne og veisperringene og over inngangen til kirken. Adgang forbudt.

Dette sperrebåndet lot til å dele fylket i to deler – en velkjent, og den andre ukjent, men begge var lokalisert på samme sted. Det kom nok til å forbli sånn helt til denne tilsynelatende uforklarlige forbrytelsen fikk en forklaring, tenkte Luke.

*

«Mr Bowers?»

«Ja, Aggie?»

«Amy Hunter ber om å få snakke med deg?» Agnes Collins – Aggie – sto i døråpningen, slank og tekkelig kledd i en koksgrå drakt. Hun så ned i avtaleboken med rynket panne. Kun det nølende blikket ga et hint om hvor skjør hun var. «Jeg kan ikke se at hun har en avtale. Vil du at jeg skal si at du sitter i et telefonmøte?»

Luke hadde en åpen dør-policy, men Aggie mente likevel at det var hennes plikt å innta rollen som buffer overfor allmennheten. Det var vel noe hun hadde ført med seg etter alle årene hun hadde jobbet som privatsekretær for en advokat i Washington.

«Nei, slipp henne inn.» Luke reiste seg opp og slo kneet i skrivebordet. «Au!»

«Å, slo du deg?»

«Det går bra», sa han.

Han smilte til Amy Hunter da hun kom inn.

«God morgen, sir» sa hun. Aggie lukket stille døren bak seg. «Jeg håper det er greit at jeg kommer uanmeldt?»

«Ja da, helt i orden. Bare slå deg ned.»

Amy Hunter var ung, men ikke like ung som hun så ut. Hun var kledd i en krøllete skjorte og kaikibukse under en tykk, grønn militærjakke. Det mørke, skulderlange håret var bustete på grunn av vinden, og hun hadde roser i kinnene på grunn av kulden.

I likhet med mange andre i Tidewater County, kjente Luke til Amy Hunter, men han kunne ikke påstå at han kjente henne. Han hadde hørt historiene som verserte om henne – at hun hadde tatt en utdannelse ved FBI-akademiet og jobbet seg oppover til førstebetjent i drapsavsnittet allerede som tjuefemåring, at hun var i stand til å se på et åsted og se ting andre ikke så – hva som var der, hva som manglet, hva som ikke burde være der. I løpet av vinteren hadde hun løst en fire år gammel uløst sak, fått regional oppmerksomhet og blitt gjenstand for forakt fra det lokale sheriffkontoret.

«Hvordan står det til?»

«Tja, bortsett fra at kirken vår er blitt til et drapsåsted, så kan jeg ikke klage.»

Hun smilte så vidt det var og åpnet en saksmappe som hun la på skrivebordet hans. Hun var tiltrekkende på en kjernesunn måte. Øynene var oppmerksomme og lysebrune, og de så nesten litt for store ut for ansiktet hennes.

«Jeg hørte deg preke for noen uker siden. Det var inspirerende.»

«Takk», sa han.

«Jeg må innrømme at jeg ikke går i kirken særlig ofte. Jeg er en sterk tilhenger av sekularisme. Men jeg hadde slektninger på besøk.»

«Aha.» Amy Hunter møtte blikket hans raskt. Luke fikk inntrykk av at hun ikke likte å småprate. «Hvilken preken var det?»

«Du snakket om krabbesuppe?»

«Å, ja. Matteus 5,13. ’Dere er jordens salt!’. Vel, vi ser gjerne at du kommer tilbake», sa han.

Hun hadde festet blikket på papirene i mappen. «Jeg har utskriften av forklaringen du ga i går», sa hun. «Du snakket med sheriffbetjent Stilfork? Jeg har bare et par oppfølgingsspørsmål.»

«Det er greit.»

«Du sa at du sjekket at alle dørene var låst klokken åtte mandag kveld. Stemmer det? Det er fem dører?»

«Det stemmer. To til kirken, to til kontorene, en til møterommet. Men det er den samme nøkkelen til alle dørene.»

«Hvor mange personer har nøkkel? Bortsett fra deg?» Det var et spørsmål sheriffbetjenten hadde glemt å stille.

«Jeg må tenke meg om … minst fem», sa han. Han tenkte seg om igjen. «Eller seks. Vikarpresten, kassereren, sekretæren, organisten, lederen for ungdomsgruppen og kirketjeneren.» Han ventet mens hun skrev ned navnene. «Jeg kan jo tilføye at dette er en gammel bygning», sa han. «Jeg tror ikke det er noen som vet når låsene sist ble byttet ut. Så det kan være noen flere nøkler i omløp.»

«Ville de ikke ha blitt innlevert?»

«Ikke nødvendigvis. Vi oppbevarer ingen gullbarrer eller verdifulle relikvier her. Det er bare en enkel kirke. Det er mulig at noen har laget kopier som aldri ble samlet inn.»

Hun så på notatene sine igjen. «Hva med vinduene?»

Også noe Stilfork ikke hadde spurt om.

«Nei. Martha, kirketjeneren, sa at hun sjekket dem da hun vasket  mandag ettermiddag», sa han, men kjente han Martha rett, tvilte han på at hun faktisk hadde gjort det.

«Hvor lenge var hun her?»

«Hun pleier å være ferdig ved femtiden.»

«Men det var et møte i møterommet etter fem, stemmer ikke det? Et AA-møte?»

«Jo, det stemmer. Klokken seks.»

Hunter holdt blikket hans som om hun ventet på at han skulle si noe mer. «Det er ikke alle som liker tanken på å holde AA-møter i kirken, har jeg hørt. Men det var noe du fikk i stand?»

«Ja. NA-møtene er heller ikke populære.»

«Hva synes du om det?»

«Hva jeg synes om det?» Han så henne inn i øynene. Hun ventet rolig på svaret hans, og blikket var like inntrengende som den bitende kulden. «Jeg forsøker å la være å mene noe om det. Jeg ble sendt hit for å utvide menigheten og menighetsarbeidet, og det er det vi gjør. Men jeg har også respekt for tradisjoner. Jeg synes vi har kommet frem til en ganske god balanse.»

Hunter trakk ut et papir og la det øverst i bunken. «Agnes Collins ga oss en liste over menighetsmedlemmene i går. To hundre og tjuesju navn. Er det en komplett liste?»

«Sannsynligvis ikke», sa Luke. «Der står alle som har lyst til å stå der.»

«Så noen står ikke på listen.»

«Nei. Det er noen som ikke vil melde seg inn.» Han trakk på skuldrene. «De vil vel ikke bli medlem av en klubb som er villig til å ha slike personer som medlemmer.»

«Akkurat.» Hunter smilte det lille smilet igjen, og to små smilehull kom til syne i kinnene. «Hva med Robby Fallow?»

«Ah, Robby Fallow.» Hun hevet brynene spørrende. «Sheriffen spurte meg også om det», forklarte Luke. «Han ville vite om jeg hadde hatt noe med ham å gjøre i det siste.»

«Har du det?»

«Hatt noe med ham å gjøre? Nei, ikke så vidt jeg vet.»

«Er det noen grunn til å tro at han kan ha hatt noe å gjøre med det som skjedde?»

«Nei.»

Hun nikket, skrev to ord i margen og streket under dem. Luke myste og prøvde å lese hva hun hadde skrevet, men klarte det ikke. Sheriffen likte ikke Fallow, så han forsøkte trolig å skyve saken i den retningen.

«Du kom altså inn i kirken i går fra gangen mellom kontoret og kirkerommet, som det står i forklaringen din. Du kom inn gjennom kordøren.»

«Det stemmer.»

«Og du fant kvinnen omtrent kvart på åtte.» Luke nikket. «Til å begynne med trodde du at hun satt og ba. Du sa at hun så ’rolig’ ut.»

«Nei, jeg tror jeg brukte ordet ’fredelig’.»

Hun rynket pannen og leste i forklaringen. Sheriffbetjenten hadde skrevet ned feil ord. Han hadde sikkert gjort det da han renskrev notatene på datamaskinen og ikke klarte å tyde sin egen skrift. «Ja, ja, det går vel ut på ett», sa hun. «Men et førsteinntrykk kan være galt.»

«Ja, det vet jeg.» Han så for seg den døde kvinnen igjen. Men etter et kort øyeblikk gikk det opp for ham at han ikke husket ansiktet hennes slik han faktisk hadde sett det, men ansiktet hennes fra drømmen som hadde vekket ham den morgenen. «På nært hold var det annerledes», sa han. «Jeg så at bena hennes hadde en merkelig stilling. Det så ut som om de var brukket.»

«De var det», sa Hunter. «Den venstre armen og flere ribben også.»

«Sier du det.»

Hun nikket og så rolig på ham. Plutselig virket øynene hennes mye eldre enn resten av henne. «Det er ikke noe vi vil gå offentlig ut med ennå», sa hun. «Noen slo henne gjentatte ganger. Etter at hun var død. Det tyder på et sterkt raseri. Kjenner du noen som kan ha gjort noe sånt?»

«Nei, det gjør jeg ikke.»

«Har noen brutt seg inn i kirken før?»

«Nei. Bortsett fra noen ungdommer en sommer for et par år siden.»

«Har du noensinne hatt problemer med reisende?»

«Reisende. Nei.» De utvekslet et lite smil. På kveldsnyhetene kvelden før hadde sheriff Calvert sagt at kvinnen ’kunne være en reisende’. Luke trodde ikke det. Den typen reisende sheriffen tenkte på, gikk ikke kledd i dyre designerklær.

«Har du gjort deg noen tanker om hva som kan ha hendt? Hvem som kan være innblandet? Hvorfor hun ble brakt til kirken?»

«Nei», sa han, «som svar på de to siste spørsmålene.»

«Og det første?»

«Vel.» Luke bestemte seg for å fortelle henne hva han hadde tenkt. «Hvem det enn var, så må han ha parkert foran hovedinngangen. Han må ha gått rundt kontorene og klatret inn gjennom vinduet i møterommet, som sannsynligvis ikke var låst. Så kom han tilbake gjennom gangen til inngangsdøren, låste opp den og bar henne inn i kirkerommet.»

Hun nikket nesten umerkelig. «Hvorfor tror du at det var sånn det gikk til?»

«Det er den eneste forklaringen som virker logisk. Jeg la merke til at det var fotavtrykk utenfor vinduet til møterommet. Jeg så også tre sett med lignende fotavtrykk i gangen. Men de var kraftigere på vei mot kirkerommet enn den andre veien, så han må ha båret henne.»

«Ja. En god slutning», sa hun og så ned på spørsmålslisten sin igjen. Luke lurte på om hun allerede hadde funnet ut dette selv, eller om han hadde hjulpet henne.

«Det er ingen overvåkningskameraer eller alarmer i kirkerommet eller inngangshallen?»

«Nei, bare på kontorene.» Han pekte på kameraet som var montert i et hjørne oppunder taket. Han smilte til det og vinket. «Der hvor safen står, og der vi oppbevarer regnskapsbøkene. Vi har snakket om å montere kameraer i kirkerommet og i møterommet, men det blir alltid til en politisk diskusjon.»

«Det hersker en viss uenighet innen menigheten når det gjelder utvidelsen av arbeidet dere gjør, er det slik å forstå?» spurte hun.

«En viss uenighet, ja.» Hun ventet på at han skulle si mer. «Det er noen som ikke ønsker det. Noen vil holde seg til de gamle tradisjonene. De er redde for at hvis vi ikke er forsiktige, kommer vi til å bli en megakirke. Og om noen år vil Joel Osteen bli ansatt som prest her. Det var en utfordring bare å få installert videoskjermene i kirkerommet.»

«Det som skjedde i går kan ikke ha noe med det å gjøre?»

«Med hva?»

«Uenigheten om vekst.»

«Nei, jeg skjønner ikke hvordan det kan ha noe med saken å gjøre.»

«Ok.» Hun så ned på notatene sine igjen. Han så at hun var i ferd med å avslutte. Men så overrasket hun ham. «Offeret hadde flere tall skåret inn i høyre hånd», sa hun. «Du la merke til det, ikke sant?»

Luke nikket bekreftende.

«Og jeg ser her at sheriffbetjent Stilfork kontaktet deg igjen i går ettermiddag, på sheriffens anmodning, og spurte deg om de tallene.»

«Han spurte meg om tall. Han sa ikke noe om at de var skåret inn i hånden hennes. Han viste meg tre tall skrevet på en notatblokk – tre tall og en bokstav – og spurte om jeg visste hva det betydde.»

«Og du sa …»

«Jeg sa nei.»

«Husker du tallene og bokstaven?»

«Ja da. Fem, en, i og åtte. Jeg sa at jeg ikke hadde noen anelse.»

Hun så ned på forklaringen hans igjen. Luke likte intensiteten i øynene hennes, glimtene av noe som minnet om dyp visdom. «Men han ba deg om å spekulere.»

«Ja, han ba meg om å si det første som falt meg inn. Jeg sa at jeg tenkte på ’femti-en i løpet av åtte minutter’.»

Hun så spørrende på ham.

«Han spurte hva jeg mente, og jeg sa at jeg tenkte på pølsespisekonkurransen på Coney Island.»

«Greit.»

«Han spurte om jeg trodde jeg var morsom. Jeg sa nei, selvfølgelig ikke.»

«Jeg tror faktisk det er mulig at det tredje symbolet ikke var en i», sa Hunter. Hun overrasket ham igjen da hun fant frem et bilde fra mappen og skjøv det over bordet. Det var et bilde av den døde kvinnens høyre hånd. Det var tatt på rettsmedisinerens kontor i Baltimore. Sårene var vasket, og bildet var forstørret. Huden var skåret opp og minnet om tørrlagte elveleier der jorden var blitt gravd ut av eldgamle elver.

«Vil du tenke litt mer på det?»

«Ja, jeg skal gjøre det.» Hun la bildet tilbake i mappen og lukket den. Bowers skjøv stolen tilbake, klar til å reise seg. Han var overrasket over at hun hadde fortalt ham så mye. Kanskje det var en slags byttehandel.

«Du, en ting til», sa hun. «Det ble funnet flere fingeravtrykk på kroppen. Tok du på henne?»

«Jeg kjente etter om pulsen slo, ja», sa han. «På halsen.»

«Noen andre steder?»

«Nei. Eller kanskje jeg tok på hånden hennes. Jeg prøvde å se tallene.»

«Men du klarte det ikke.»

«Nei.»

Hunter nikket og reiste seg. «Ålreit. Takk for hjelpen, sir», sa hun og rakte frem hånden. Håndtrykket hennes var som forventet: fast, men ikke på en aggressiv måte.

De sa farvel utenfor inngangen til kontoret. Aggie holdt hodet bøyd og lot som om hun ikke lyttet. Hunter fant frem et visittkort fra lommen i militærjakken og ga det til ham.

«Jeg vet at det er vanskelig, og jeg setter pris på at du er så samarbeidsvillig, mr Bowers. Hvis du kommer på noe mer, håper jeg du ringer meg.»

«Det skal jeg gjøre.»

«Vi skal løse denne saken.»

Luke nikket. Det var en rar bemerkning, men han likte at hun sa det. Av en eller annen grunn trodde han på henne. Et kort øyeblikk før hun gikk syntes han at øynene hennes så ut som øynene til en ung jente, sårbare og håpefulle. At hun kunne se så klok og så ung ut på samme tid, var både fengslende og litt mystisk.
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