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Til barna mine




Kulden trengte opp gjennom de tykke sålene. Han stampet noen ganger. Den kalde, rå luften hadde lett seg gjennom de mange lagene av klær. To tynne T-skjorter, en islender, en mosegrønn hettejakke og en fôret, mørkeblå frakk. Han skulle ønske at han kunne hoppe opp og ned for å få fart på kroppens varmeproduksjon. Men det gikk ikke. Han trampet på stedet og løftet skuldrene opp og ned i noen tafatte forsøk på å bli varm, men ga snart opp, kapitulerte for kulden og rettet i stedet konsentrasjonen mot torget noen hundre meter unna.

Ropene fra demonstrantene kom støtvis og druknet til tider i hundenes gneldring. Med blottede kjefter og strakte koppel kastet de seg mot folkehopen, som trakk seg unna for i neste sekund å – lik en naturkraft – vende seg tilbake mot dyrene og de hjelmbekledde førerne deres.

«Ingen nazister i våre gater! Ingen nazister i våre gater!»

Lyse, sinte jentestemmer som begynte å bli hese, og gutters pubertetsstemmer i falsett.

Politiet holdt seg på sin kant og sto i klynger. Bak dem sto fem ryttere med hester som stampet urolig. Hvit røyk veltet ut fra mulene deres.

Alle ventet. Bare hundeførerne rørte på seg nå og da og gjorde utfall mot folkemengden.

«Snutjævler, jævla snutfascister! Jævla rasshøl, jævla rass …»

Ordene nådde ham lett i den kalde, nesten vindstille kvelden.

Han gikk tilbake til plassen nedenfor veien som han hadde valgt å vente på, og prøvde å trampe kroppsvarmen i gang igjen. Snøen knirket under føttene. Røyk kom støtvis ut av munnen, og han lurte på hvorfor det tok så lang tid. Kanskje ventet de på at politiet skulle få situasjonen under kontroll. De ville kanskje unngå konfrontasjon.

I hvert fall en slik dag.

Han vred tungt på armen, men klokken hadde glidd inn under frakkeermet så han ikke kunne se viserne. Han pustet tungt og så seg om etter et sted å sitte. Etter å ha gått noen meter i alle retninger, innså han at skogbrynet nedenfor grøftekanten ikke bydde på slike fasiliteter. Lenger unna ville han ikke gå, han ville ikke risikere å gå glipp av det når de kom.

Trøttheten begynte å tære på. Han hadde ventet lenge nå.

Uten faktisk å kunne se det, kjente han plutselig at noe forandret seg. Kanskje var det lyden som fikk ham til å halse tungt over grøftekanten, opp på veikanten. De var mange flere nå, og redselen for hundene lot til å ha dabbet av eller muligens blitt spedd ut med adrenalin og gruppepress. Politiet, som for få minutter siden hadde sett mest avventende ut, hadde endret uttrykk. Han så på kroppsspråket deres hvordan muskler ble spent, hvordan de forberedte seg til kamp og rettet ryggen. Forandringen var tydelig selv om kroppene deres var skjult av bastant utstyr. Mørke klær, kraftige støvler, hjelmer med oppskrapte visir og like oppskrapte skjold av herdet plast. Han strakte på seg for å kunne se bedre.

Demonstrantene var mer samstemte nå.

«Ingen nazister i våre gater! Ingen nazister i våre gater!»

Dagligvarebutikken ved torget var stengt og skalket med kryssfiner foran vinduene. Den åpne plassen framfor var bare delvis opplyst, og  folkemengden var blitt tvunget tilbake og inn i mørket, inn mot avsperringene. Skinnet fra gatelyktene ble reflektert i politiets hvite hjelmer, og de svarte sifrene syntes tydelig. En av gatelyktene lot plutselig til å eksplodere. Glasset fra lykten regnet nedover noen betjenter som sto litt unna. Han kunne se hvordan de forbløffet så opp mot den mørke lampen. Det knuste glasset glitret på bakken i skinnet fra de andre lyktene som fremdeles var hele. En unison hoiing ljomet fra flere hundre struper da den neste lykten ble smadret av en velplassert stein. Politiet så forvirret mot lykten, og deretter på hverandre. En svart varebil ruset motoren i samme øyeblikk som en fra politiet skrek noe til kollegaene.

Han kunne ikke oppfatte ordene, men forsto at lovens lange arm begynte å få nok av roping, spotting og spydigheter. Eller også var de nå så oppskremt at det ikke var noen vei tilbake. De ville snart gi opp troen på dialog og ty til handling. Det var bare et tidsspørsmål.

Han hørte helikopteret før han så det.

Det pulserende dyret kom nærmere, og en hvit lysstråle sveipet over bakken og mengden av ropende mennesker. En politimann uten både hjelm og lue gikk ut av den svarte varebilen og bort til en av hundeførerne. Han bøyde seg fram, holdt hånden bøyd ved munnen og snakket inn i den andre politimannens øre. Betjenten nikket til svar og snudde seg og ropte noe til de andre, som samlet seg lik en romersk hær med skjoldene foran seg.

Brølene fra folkemengden økte.

En stein smalt inn i et av skjoldene etterfulgt av en til, og snart var luften full av steiner og flasker. En søppelkurv kom flygende gjennom luften og traff to politimenn som ikke hadde rukket å oppfatte trusselen. De gikk i bakken, men var kjapt på beina igjen.

Han syntes brølene økte enda mer i styrke i samme øyeblikk som politiet begynte å bevege seg framover. Til tross for den isende kulden kjente han seg varm i ansiktet da opphisselsen fikk pulsen til å stige, og for en stakket stund glemte han verkingen.

En liten lysflekk rørte seg i mørket og fanget oppmerksomheten hans.

Han forsto hva det var rett før den lille blafrende flammen nådde bakken sammen med flasken full av bensin. Luene slo opp bare noen meter foran politiet. Det gikk et sus gjennom folkemengden, som nå var presset sammen med ryggen mot det flere hundre meter lange avsperringsgjerdet. Plutselig lot politifolkene til å bli rammet av et felles raseri. Det var som om den brennende bensinen og den flygende søppelkurven hadde fungert som et signal for angrep. Med høy fart løp de rett inn i folkemengden samtidig som de brølte. De sammenleggbare batongene ble med vante bevegelser slått ut i full lengde og hevet i raseri, og i planløse slag traff de armer, hoder og bein.

Hundene ble sluppet løs.

De kastet seg over dem som hadde våget seg lengst fram. En ung jente med hodet tullet inn i et svart palestinaskjerf skrek av frykt da hunden rev henne ned på den kalde bakken med kjeften bare noen centimeter fra ansiktet hennes. Bjeffingen egget de andre hundene, som gjødde som gale. Det hvite skinnet fra helikopteret danset over kampplassen. Fra plassen sin i veikanten så han hvordan de falt. Én etter én. Den kalde, hardtrampede snøen ble fylt av mennesker som lå der. En ung mann kledd i militærgrønt og med ansiktet skjult av en mørk lue prøvde å reise seg, men fikk et knyttneveslag i ansiktet av en politimann som sto bredbeint over ham, frådende av raseri. Til og med fra sin posisjon så langt unna kunne han se hvordan det lyste ut av øynene på de politibetjentene som nå hadde slengt fra seg skjoldene og frenetisk jobbet seg gjennom virvaret av unge mennesker.

Helikopteret la seg over på siden og fjernet seg raskt. Hvite snøskyer ble føyst opp i virvler.

Det ble plutselig stille.

Tankene hans gikk til en slagmark han hadde sett på film. Den plutselige stillheten som oppstår når alle samtidig vet at slaget enten er vunnet eller tapt. Stunden når stillhet og jammer erstatter brøl.

Da politiet begynte å stille de unge demonstrantene på rekke mot den skittengule, flislagte veggen som vendte mot T-banestasjonen, og et antall innleide busser kjørte fram, hadde han allerede begynt å miste interessen. Systematisk ble én etter én kroppsvisitert, fotografert, identifisert og ført inn i bussene. Kampviljen var brutt. Noen få ble ført bort i ambulanse samtidig som politiet hentet seg inn igjen bak rekken av politibusser. Han hørte latter langt borte fra da de fleipet vekk redselen, mens adrenalinet sakte sank til et jevnere nivå, og vannflaskene slukket tørsten deres. Etter en halvtime var torget tømt for demonstranter, men antall politifolk var uforandret. Hundene sto avventende på rekke og rad etter å ha fått vann og ros.

På en parkeringsplass omtrent hundre meter fra torget hadde journalistene samlet seg. I hvert fall de som hadde hatt vett til å holde seg på avstand og derfor hadde kunnet være igjen i nærheten av demonstrasjonen. Noen av kollegaene deres som var kommet for nær, hadde under ville protester og tross vifting med presseakkrediteringer, måttet slå følge med demonstrantene som ble busset av gårde langt bort.

Han bestemte seg likevel for å prøve å finne et sted å sitte, og etter å ha lett enda en stund, fant han en kampestein i grøftekanten der han satte seg på en gammel avis han hadde funnet i en søppelkurv i nærheten. Avisen var tynn og kunne ikke hindre kulden i å trenge opp gjennom frakken, men det var bedre enn ingenting, og han klarte ikke å stå lenger. Kreftene hadde tatt slutt, og han bekymret seg for at han ikke kom til å orke å holde ut hele veien. Eller kanskje håpet han at motet skulle svikte. Med hånden masserte han den kalde, harde huden på kinnet mens han tenkte på det som skulle skje.

Da lysskinnet etter enda en halvtime endelig kom, fikk det ham til å tenke på det som hadde vært. Et oransjegult skimmer mot den svarte kveldshimmelen – det så ut som nordlyset han husket fra reiser på den tiden og som han nå bare kunne drømme om. Sakte tok lyset over, og samtidig kunne han ane en taktfast tromme et sted.

Politiet samlet seg igjen. Han så at noen slengte fra seg hvite pappkrus. Det dampet fra dem når de traff den kalde bakken, og det som var igjen av den varme væsken rant ut.

De gjorde seg klare. Hjelmene kom på, men visirene var oppe og skjoldene måtte stå igjen i stativene. De lot ikke til å ha hastverk.

Lyset fra de mange faklene kom skarpere og skarpere fram, og trommelyden hørtes tydeligere desto nærmere de kom. Rekkene var tette, og raden av fakler syntes ikke å ha noen ende. Politibilen med blålys som kjørte i skrittfart foran rekkene av mennesker med flammende fakler i hendene så upassende ut, syntes han.

Bortsett fra den monotone, taktfaste trommen var det nærmest stille, men oppe på parkeringsplassen begynte reporterne å røre på seg som galopphester i startboksen. Rastløst og rykkende. Flere tv-kameraer ble slått på, og skarpe lamper sendte gnistrende lysstråler gjennom mørket mot politibilen og det tilsynelatende endeløse følget. Fem-seks politibetjenter oppfattet hva som var i emning ved parkeringsplassen, og de stilte seg kjapt opp på rekke foran journalistene for å få dem til å bli igjen på stedet de var blitt tilvist. En politimann kledd i gul vest med ordet PRESSE på ryggen prøvde åpenbart å snakke dem til rette, men uten videre hell.

Han hørte dem banne til tross for den store avstanden og så at noen forlot parkeringsplassen og gikk ut i mørket. Urolig lurte han på hvor de var på vei og hvor de kom til å dukke opp de nærmeste timene, men han lot ikke uroen slå rot. I stedet vendte han igjen blikket mot scenen borte ved torget og prøvde å anslå antallet på dem han var kommet for å se på. Fire og fire i bredden gikk de, med en meter mellom rekkene. I perfekt formasjon. Tause, med fakler i hendene. Mange hundre, kanskje tusen. Unge menn i grønne eller svarte jakker som var korte og glinsende. Skrittene ble dempet av snøen. Bare trommene hørtes, og iblant knurringen fra de muskuløse, siklende hundene som ble holdt i stramme koppel av herrene sine, mennene i de glinsende jakkene.

Igjen kjente han kulden og angret på at han ikke hadde tatt med seg noe varmt å drikke. Hendene var iskalde selv om de var pakket inn i tykke, mørke hansker. Skuldrene for opp og ned igjen i hensiktsløse forsøk på å skape varme. Nå så han at det her og der i det tette leddet også var unge kvinner. Også de hadde disse grønne jakkene, og de beveget seg med samme presisjon i stegene, men det lange, lyse håret avslørte dem. Mennene var nesten alle kortklipte og barhodede.

Jo nærmere de kom, desto tydeligere trådte ansiktstrekkene fram. De var unge, og han ante et snev av tilbakeholdt sinne. Kulden lot de slett ikke til å ense. De bare gikk der, tause og målbevisste, med åndedrettet dampende fra munnene og med ildrøde kinn og neser. Lyset fra faklene blafret selv om det var nesten vindstille. Kulden omsluttet dem, og de mørke klærne virket om mulig enda mørkere enn de var mot den hvite, snødekte bakgrunnen. Nå og da ble rekkene presset sammen som i et trekkspill, og de ble nødt til å marsjere på stedet for ikke å gå inn i de fire foran. De var så nær nå at han kunne se de irriterte minene da den perfekt formede marsjen ble bremset opp, som om det var en skam at alle ikke holdt nøyaktig jevne skritt og at trommetakten ikke ble fulgt. Han gjorde seg så liten som mulig og dro tørkleet opp foran ansiktet da de fremste passerte bare noen meter unna. Han fulgte dem med blikket. De fire som gikk fremst, var alle likt kledd og litt eldre enn de fleste andre som fulgte etter. Sammenbitte gikk de fremst og viste vei, og rett bak fulgte parolebærerne. Fire paroler, fire ulike men beslektede paroler med hvit ramme, rød bunn og svart symbol.

En gruppe på fire-fem personer løp ved siden av teten. De var betydelig bedre kledd enn de fleste andre, og fotograferte de sammenbitte fra mange vinkler. To av dem småløp baklengs. Han forsto at det var fotografer fra avisene. Noen sivilkledde politibetjenter holdt seg på behørig avstand og gikk slentrende langs raden av marsjerende. Lyset fra faklene ble reflektert i de gule vestene med POLITI på ryggen. En av dem nærmet seg ham fra siden.

Han stivnet til og innså at han ikke hadde noe sted å gjemme seg. Den mørke frakken avtegnet seg tydelig mot den hvite snøen og de snøtunge greinene på trærne rundt ham. Han stusset. Løpe eller stå i ro? Politiet, som hadde oppmerksomheten rettet mot de tause mennene og kvinnene med fakler i hendene, kom stadig nærmere. Han ville ikke bli sett, han hadde ingen forklaring på hvorfor han sto der i grøften. Kjapt snudde han seg mot et tre med ryggen til politiet, som bare var noen meter fra ham nå. Han holdt hendene foran skrittet. En politibetjent ble oppmerksom på ham og så i hans retning, men gikk videre.

Hjertet dunket. Han fikk knapt puste. Han snudde seg sakte i den retningen betjenten hadde gått, men så bare ryggen på henne. Han så den gule vesten med POLITI forsvinne, og bestemte seg for at det var på tide å komme seg av gårde. Han dro det tykke, svarte skjerfet opp og dekket mesteparten av ansiktet. Det stakk i beinet, og han gned seg i ansiktet under skjerfet for å få blodsirkulasjonen i gang. Så kom han seg møysommelig opp på veien med oppakningen. Han kikket til venstre for å se om toget med marsjerende hadde noen ende. Rekken av fakler virket endeløs. Noen av de unge mennene betraktet ham uttrykksløst da de passerte. Ingen sa noe. Han oppdaget nå at det var andre som sto langs ruten og så på de som passerte. Mest unge, og noen eldre med sinte og fortvilte miner. Noen med hunder i bånd. En eldre mann som sto sammen med en kvinne, skrek noe og hyttet med neven, men ingen lot til å bry seg. Mannen skrek for døve ører, og kvinnen så ut som om hun skammet seg over ham.

Det var glissent mellom husene langs veien, og ingen steder så han lys i vinduene. Tankene gikk til de som bodde der. Han så for seg familier ved middagsbordet som snakket sammen om dagens hendelser, barn som skrek og ikke ville spise opp. Barneprogrammene på tv som snart skulle begynne, tenåringer som holdt seg på rommene sine og hørte på musikk eller gjorde lekser. Men av dette hverdagslige kunne han ikke begripe noe. Det var som om ingen var hjemme, som om menneskene hadde gitt opp samfunnet denne kalde og mørke vinterkvelden da mange hundre hadde valgt å marsjere i gatene deres.

Han begynte å gå langs veien, men tok etter snaue hundre meter av inn på en sykkelsti. Den var pløyd, men ikke strødd, og det var vanskelig å gå. Støvlene fikk ikke ordentlig feste, så gangen ble ujevn og anstrengt, men han hadde ikke tid til å tenke på sin egen smerte nå. Det begynte å haste.

Lyden fra trommene tonet ut bak ham mens han kjempet seg tungt videre. Han var trøtt, så evinnelig trøtt. Anstrengelsen fikk ham til å slutte å fryse, og etter noen hundre meter i en lang oppoverbakke på den opplyste men øde sykkelstien stoppet han og dro glidelåsen ned i halsen og løsnet på det mørke skjerfet. Han tok også av seg den mørke, stikkende luen. Det halvlange, men velfriserte håret var svett, og han kjente hvor fort hodet ble kjølnet ned. Han tok noen dype åndedrag gjennom nesen og så seg om etter et sted å hvile, men kunne ikke finne noe passende. Etter noen minutter, da varmen hadde dunstet av ham, rettet han på skjerfet og dro glidelåsen i halsen opp igjen. Luen satte han ordentlig på plass før han gikk av gårde, og vesken holdt han i et solid grep i den ene hånden. Den begynte å føles tyngre og tyngre, men han skjøv sin egen elendighet til side.

Han var der snart.

*

De fire mennene som marsjerte lengst framme, holdt jevn fart. De visste at de bak seg hadde mange hundre likesinnede, kanskje tusen, med den samme vreden og besluttsomheten. En av de fire, Styrbjörn Midvinter, boblet innvendig. Følelsen det ga ham å lede alle disse unge mennene og kvinnene, var nesten overveldende. Styrbjörn Midvinter lot tankene fare. De første årene hadde det gått litt trått. Mange viljer hadde trukket i ulike retninger, men nå var all intern strid oppløst. Han hadde klart å manøvrere bevegelsen til topps, og ved hjelp av list og stahet tatt kommandoen over det årlige demonstrasjonstoget.

Og stiftelsen var hans verk.

Donasjonene ble stadig mer omfattende for hvert år. Penger fra søsterorganisasjoner i Russland, Latin-Amerika og Sør-Europa fylte stiftelsens kasse. Pengene trengtes for at man årlig kunne organisere demonstrasjonstoget, som kom i stand for å hedre minnet om en drept tenåring, men pengene var også nødvendige for at han selv skulle nå sitt mål.

En ung kvinnes liv var blitt avsluttet i et gatekryss i nærheten av en idrettsplass på det lille tettstedet etter et sammenstøt mellom noen ungdommer fra området. Før de gjorde ende på henne med flere knivstikk i brystet, hadde lederen i gjengen risset ’nazihore’ i pannen på henne.

De unge drapsmennene slapp ifølge Styrbjörn Midvinter lett unna. Politikere og samfunnsdebattanter hadde valgt å gjemme seg i stedet for å fordømme. Men drapet og politikernes vakling hadde ikke kunnet komme mer beleilig for Midvinter.

Drapet var som en gave fra himmelen. En himmel som han ellers ikke hadde noen høye forventninger til. For hvert år strømmet flere og flere sympatisører til, og demonstrasjonstoget hadde vokst til å bli det mest omfattende og betydningsfulle i Vesten. Ikke siden krigen for et halvt århundre siden hadde så mange nazister samlet seg for en felles sak.

Ikke før nå, i det lille, avsidesliggende tettstedet Stjerneby i enden av en T-banelinje.

*

Endelig var han framme. Pusten var tung og verkingen intens, men han var framme og mente å ha god tid etter å ha gått den møysommelige omveien. Ved den ene langsiden av fotballbanen, rett utenfor lyset fra de oransje lyskasterne som svøpte banen i et varmt skinn, så han at en lastebil med store høyttalere på lasteplanet var parkert. Noen svartkledde personer beveget seg rundt lastebilen. En av dem banket på en mikrofon. Den dumpe lyden nådde ham selv om han befant seg langt fra lastebilen og stablene av høyttalere. Etter at mannen hadde kontrollert lyden, hoppet han smidig ned fra lasteplanet.

En lyskaster med hvitt skinn ble skrudd på, og en provisorisk scene på lasteplanet lå badet i lys. De svartkledde stilte seg opp foran bilen og ventet. Han forsto at de var klare.

Men det var han også. Ventingen var snart over. Han festet blikket mot svingen der det blå blitslyset vokste fram i mørket. Bak blafret lyset som minnet om nordlys.

*

Styrbjörn Midvinter sakket farten da han nærmet seg fotballbanen. Politibilen foran dem økte farten, svingte til venstre og stoppet et stykke unna med blålyset av. Styrbjörn Midvinter kikket skrått på de tre han hadde med seg. De gikk der ved siden av ham med stolte miner og høye tanker om seg selv.

Men totalt uvitende.

Han smilte for seg selv, men beholdt alvoret utad. En av de svartkledde ved lastebilen kom ham i møte og overleverte en blomst som han tok imot med et ærbødig nikk. Deretter gikk han noen skritt til før han og de tre andre stoppet. Som en svak bølge bakover i rekkene spredte oppbremsingen seg og fikk samtlige marsjerende til å stoppe opp.

Trommene stilnet. Tusen fakler brant, og stillheten var kompakt.

Styrbjörn Midvinter ventet et halvt minutt for effektens skyld, tok tre skritt framover, knelte og la blomsten på bakken ved siden av et hvitt trekors som var slått ned i jorden i anledning kvelden. Han snudde seg mot de fire parolebærerne og ga dem et tilsynelatende usynlig signal. Med flaggene i dobbel fatning marsjerte de med godt innøvde steg bort til korset og plasserte flaggene i det halvsirkelformede stativet som sto rundt det. Deretter gikk fanebærerne til side og slapp fram Styrbjörn Midvinter og følget hans, som tok sikte på lastebilen et stykke unna.

*

Rekke etter rekke ble sluppet bort til det hvite korset. Fire og fire stoppet de ved plassen og nikket ærbødig. Han så at noen la ned blomster, andre brev, og noen få la ned kranser. Så slukket de faklene i en tønne med vann og vandret videre mot den opplyste banen.

Det tok godt og vel en time før enden på fakkeltoget kunne skimtes, og imens ble fotballbanen fylt av deltakerne. Fra utkikksposten sin kunne han se at stemningen endret seg etter hvert som flere som kom til.

Han syntes det var blitt muntert.

Da nesten alle hadde passert det hvite korset, var stemmesurret ute på banen ganske sterkt. Etter enda en stund hørtes musikk fra lastebilens høyttalere. Det var ingen passende musikk til en minnestund, syntes han.

Den lange ventetiden hadde gjort ham godt, selv om han frøs. Trøttheten var ikke like påtrengende lenger. Hjernen hadde klarnet, og tankene var skjerpet. Han var klar.

*

Musikken stilnet, og Styrbjörn Midvinter tok et par spenstige byks opp på lasteplanet, grep mikrofonen selvsikkert og stilte seg bredbeint foran en opphengt parole med hvit ramme, rød bunn og et svart symbol i midten.

«Brødre!»

Stemmesurret ebbet ut, og alle snudde seg mot den provisoriske scenen.

«Brødre! Vi er alle samlet her i dag for å sørge over en venn som har gått bort, og for å vise vår støtte til familien hennes. Men vi er også samlet for å vise vårt hat og vår avsky mot dem som har begått denne avskyelige forbrytelsen og mot dem som har sveket landet vårt.»

Han talte sakte og med kraft, og hvert ord nådde fram til de som var kommet for å delta.

Da Styrbjörn Midvinter var sikker på at han hadde alles fulle og hele oppmerksomhet, gjorde han et tegn med hånden til noen som sto bak lastebilen, skjult for andre. Lyskasterne som hadde lyst opp scenen, sluknet, og en stillhet mettet med usikkerhet og forventning ble påtakelig da mørket tok over.

Først et sterkt, hvitt skinn. Deretter en mer varm og gul blafring.

Da ilden hadde roet seg, kom mønsteret fram.

En brennende sirkel rundt symbolet flammet i mørket.

Styrbjörn Midvinter syntes kun som en silhuett mot den brennende bakgrunnen da han sakte løftet høyre arm i været mens han holdt håndflaten ned mot bakken.

Stillheten var øredøvende, men etter noen lange sekunder hørtes et forsiktig heil et sted blant de frammøtte.

Så ett til.

Og ett til.

Snart var over tusen armer hevet mot himmelen med håndflatene nedover, og et unisont heil fra tusen struper laget ekko over banen og forplantet seg i den kalde vinternatten.

Styrbjörn Midvinter så ut over massene og smilte.

Så døde han.




Irritert betraktet Ulf Holtz fingrene sine som var blitt mørke av trykksverten. Han reiste seg fra kjøkkenbordet, gikk bort til oppvaskbenken og skylte av hendene etter å ha gnidd dem inn med noen dråper oppvaskmiddel. Så gikk han tilbake til avisen som lå oppslått på bordet, så raskt gjennom dødsannonsene og sorterte rutinert ut de døde som var eldre enn ham. Det ble to igjen, som hadde gått bort altfor tidlig. Han hadde bare rukket å lese den ene annonsen da telefonen ringte. Ulf Holtz så på klokken og lurte litt forarget på hvem som ringte så sent. Klokken var nesten ni om kvelden. Etter fem signaler kunne han ikke ignorere telefonen lenger.

«Ja, det er Holtz», svarte han litt mykere i stemmen enn han hadde tenkt. Han hørte en kort stund på vedkommende i den andre enden.

«Det var som faen. Ja, jeg kommer straks», sa han og la på.

Han lurte litt på om han skulle ringe Pia Levin, kollegaen ved rettsmedisinsk avdeling, men bestemte seg for å la være. Var det som Ellen Brandt hadde sagt i telefonen, ble han uansett nødt til å ringe henne senere. Da var det fint om hun var uthvilt.

Han gikk inn på soverommet og hentet en tykk, rød genser som lå pent sammenbrettet på sengen, og dro den over hodet, så seg i speilet på skapdørens innside, ruslet ut i gangen og tok den tykke vinterjakken med pelskant på hetten ned fra knaggen og kledde den på seg. Så fant han fram de fôrede hanskene og dro en svart lue nedover ørene, stakk føttene i kraftige støvler og gikk ut i den isende kulden. Han ble forbauset over hvor kaldt det hadde blitt i løpet av kvelden. Frostrøyken sto ut av munnen da han gikk til bilen med raske skritt. Han skjenket motorvarmeren en takknemlig tanke. Bilen startet uten problemer, og mens han kjørte sørover på motorveien, ble kupeen varmet opp og han nøt musikken fra radioen. Mer enn en halvtime kan det ikke ta, tenkte han, skrudde opp lyden og sang med på den franske kafémusikken han kjente så godt.

Tjuefem minutter senere så han avkjørselen til Stjerneby. Han svingte av fra motorveien og havnet etter bare noen minutter ved en veisperring. Overalt blinket det i blålys rundt ham i mørket, og en håndfull biler sto pent i kø foran to politibusser som var parkert midt imot hverandre på tvers over veien. En uniformert betjent bøyde seg inn i den første bilen og så ut til å snakke med bilføreren. Han tente en lommelykt, og lot lyskjeglen sveipe inne i bilen før han gjorde tegn til at føreren kunne kjøre videre. Den ene politibussen rygget akkurat nok til at bilen kunne kjøre gjennom og forsvinne i mørket. De røde lysene var straks borte.

Holtz giret ned i første, svingte ut midt i veien og kjørte sakte forbi køen, noe som fikk betjenten med lommelykten til å komme gående mot ham med iltre skritt.

Holtz trykket på knappen som åpnet ruten.

«Ser du ikke at det er kø? Hvor vanskelig kan det være å skjønne …»

Holtz holdt legitimasjonen opp, og betjenten ble flau.

«Holtz, rettsmedisinsk avdeling. Jeg er tilkalt», sa han før politimannen hadde fått taleevnen tilbake.

Betjenten så ut som om han diskuterte med seg selv i noen sekunder.

«Ok, kjør inn mellom bilene der. Fortsett bare langs denne veien», sa han.

For et sjarmtroll, tenkte Holtz. Han nikket til politimannen, giret opp og kjørte videre i mørket mens han lurte på hvordan han skulle finne idrettsplassen.

Han kunne spart seg bekymringen. Etter en snau kilometer fikk han øye på et oransje lys som lyste opp en fotballbane full av mennesker. Flere hundre mennesker befant seg på banen, og rundt dem sto politi. Han kunne ikke huske at han noensinne hadde sett så mange politibiler på samme sted. Alle med blålysene på. En lastebil sto parkert med fronten mot ham, og ved siden av sto avdelingssjef Ellen Brandt, som vanlig med mobilen mot øret.

Rundt lastebilen var det spent opp et blått og hvitt plastbånd.

Ulf Holtz parkerte, men ble sittende i bilen noen minutter. Kulden utenfor fristet overhodet ikke. Men så tok han vesken på setet ved siden av, tok et dypt åndedrag og lot luften hvese ut gjennom nesen før han gikk ut. Snøen knirket under føttene, og han dro jakken tettere rundt seg mens han ruslet bortover mot lastebilen. Ellen Brandt oppdaget ham og avsluttet samtalen.

«Hei. Så fint at du kunne komme så fort.»

«Jeg hadde ikke noe viktig fore. Hva er det som har skjedd?»

Hun løftet avsperringsbåndet og slapp Holtz inn.

«Kom, så skal du få se», sa hun og lot ham gå foran og rundt lastebilen. Han stoppet foran planet.

Der ble han stående.

I flere minutter betraktet han scenarioet foran seg. Han la hodet en anelse på snei.

«Hva er det for et symbol? Vet du det?»

«Ikke nøyaktig, men det ser vel ut som de fleste nazisymboler. Men de pleier jo ikke å være dekorert på den måten, da.»

«Nei», sa Holtz og hutret.

«Jeg må sørge for at identifiseringen av alle disse skikkelsene går fortere så vi kan få dem av gårde. Du klarer deg vel selv?» sa Brandt.

Holtz nikket bare tankefullt, og Brandt gikk.

Han fant kameraet i vesken og tok noen bilder av det makabre synet. En hvit treplate og et kullsvart symbol, og i midten en mann. Hodet hang framover, armene satt fast i noe som så ut til å være utbrent fyrverkeri, og kroppen var livløs. Holtz’ tanker gikk til en annen mann som døde to tusen år tidligere, men som på ingen måte hadde noe til felles med den døde på lasteplanet.

*

To timer senere var banen ryddet etter at samtlige som var til stede var blitt identifisert. På grunn av overtidsbestemmelsene hadde langt mer enn halvparten av den samlete politistyrken også dradd sin vei. Helikopteret var blitt sendt av gårde for å lete etter en forsvunnet person flere mil derfra, og med hjemmel i dyrebeskyttelsesloven var til og med politihestene og rytterne deres beordret hjem.

Roen hadde lagt seg over plassen.

Holtz hadde sørget for at alle innfartsårer til fotballbanen forble avsperret fordi hele området nå ble betraktet som åsted. Bare de som kunne bevise at de bodde på den andre siden av sperringene, ble sluppet gjennom. Dessuten var ringen med polititeip flyttet tjue meter fra lastebilen. Pia Levin var blitt kontaktet og var på vei sammen med to assisterende åstedsgranskere og en rettsmedisiner.

Holtz satt i bilen og hørte på musikk og tenkte på det han hadde sett. Klokken hadde passert midnatt. Ute var det stjerneklart.

Han våknet av at han kjente hvordan spyttet rant nedover kinnet. Nakken var stiv og halve ansiktet nedkjølt fordi det var blitt presset mot den kalde ruten. Han følte seg iakttatt.

Pia Levin, kledd i tykk vinterfrakk, rødt skjerf og like rød lue, betraktet ham gjennom ruten med et uutgrunnelig smil. Det var både glatt og ømt.

Han tørket spyttet av med håndbaken, strakte forsiktig på nakken og åpnet døren.

«Hvor lenge har du stått her?»

«Ikke så lenge. Jeg kom nettopp, men hadde ikke hjerte til å vekke deg.»

«Faen, jeg fatter ikke hva som skjedde. Det må være varmen i bilen», sa Holtz og masserte nakken. «Har du en tyggegummi eller noe?»

«Ja da», svarte Levin. Hun dro av seg hansken, rotet rundt i en lomme og tok opp en liten glanset pose.

Ulf Holtz tok en tyggegummi og ga posen tilbake.

«Hvor er de andre?»

«De sitter igjen i bilen. Skal jeg kalle på dem?»

«Nei, vent med det. Vi går bort til åstedet først, så du får se hvordan det ser ut.»

«Er det han? Nazilederen Styrbjörn Midvinter?»

«Ja, det ser sånn ut.»

Ulf Holtz gikk foran og viste vei. Pia Levin hilste på flere av de uniformerte betjentene som befant seg nær avsperringene. Stemningen var god. Flere av de største politibilene ble brukt som varmestuer, og varm kaffe var på uforklarlig vis blitt tryllet fram sammen med osterundstykker. Kaffeduften blandet seg med en svak kruttlukt i den kalde luften.

Holtz og Levin kom bort til avsperringsteipen, løftet den og gikk rutinert og forsiktig inn på åstedet. Levin dro på seg et par gummihansker og ga Holtz et maken par fra ryggsekken sin.

Holtz hadde allerede lagt ut platene til å gå på. De utgjorde nå en sti bort til lasteplanet. Levin gikk først.

«Herregud», utbrøt hun plutselig.

«Ja, det kan man kanskje si», kom det fra Holtz.

Pia Levin kom seg lett opp på lasteplanet, etterfulgt av en noe mindre spenstig Ulf Holtz.

«Jeg antar at du ikke har gjort noen nærmere undersøkelser?» spurte hun.

«Nei, jeg har ikke rørt noe, bare observert, sperret av og tenkt. Og ventet på deg», sa han og gikk bort til liket. Han tok forsiktig tak rundt haken hans og løftet hodet.

«Sett på faen», sa han og snudde seg mot Levin, som sto noen skritt bak med kameraet klart.

«Hva mener du? Hva er det?»

«Kom nærmere, så får du se.»

Hun slapp kameraet, lot det dingle i reimen og gikk bort ved siden av Holtz.

«Hva er det for noe?»

«Jeg tror faen meg at det er en pil.»

«En pil? Hva mener du?»

Omtrent fem centimeter av den antatte pilen stakk ut under haken på Styrbjörn Midvinter. Fire små og svært godt vedlikeholdte styrefinner av et slags fiberstoff satt symmetrisk plassert i enden på den delen som var synlig. Pilen så ut til å være laget av glassfiber eller muligens kullfiber, noterte Holtz seg og slapp forsiktig likets hode ned.

«Det er i hvert fall ikke en pil fra en bue. De er ikke så korte», sa han etter å ha sett etter om det stakk ut en del på den andre siden av treplaten, noe det ikke gjorde.

«Blåserør?» foreslo Levin.

«Nei, det tror jeg ikke. Armbrøst, kanskje.»

Hun ba ham løfte den dødes hode en gang til slik at hun kunne ta bilder av pilen.

«Du vet hva dette betyr, ikke sant?» sa han da hun lot til å være ferdig, og slapp forsiktig hodet ned enda en gang.

«Hm … Dette er ikke det primære åstedet», sa hun og sukket dypt.

De lette etter fingeravtrykk på pilen, men fant ingen. Så undersøkte de liket nærmere og fotograferte deretter alt på lastebilplanet som fanget interessen før Holtz ba Levin om å kalle på rettsmedisineren og de to assistentene.

Mens de ventet på de andre, sto de to kollegaene ved siden av hverandre på lasteplanet med hendene dypt nede i lommene og så ut over fotballbanen som lå badet i det oransje lyset fra lyskasterne.

«Mon tro hvorfor ikke alle lyser», sa Holtz.

«Hva mener du?»

«Alle lampene. Jeg lurer på hvorfor ikke alle er på. Som den der borte», sa han og nikket mot banens ene hjørne.

«Tja, si det. Energisparing, kanskje.»

«Kanskje det», sa Holtz. Rettsmedisineren, som Holtz bare vagt kjente, gjorde en foreløpig undersøkelse. Så ble liket transportert til rettsmedisinsk institutt etter at pilen med visse anstrengelser var blitt trukket ut av halsen på Styrbjörn Midvinter. Den satt så hardt fast i treplaten at de hadde måttet tilkalle en av de kraftige betjentene ved avsperringen for å få hjelp og siden kunne ta liket ned. Verken Levin eller Holtz hadde klart å trekke pilen ut, tross iherdige forsøk. Rettsmedisineren ville ikke engang forsøke, under henvisning til at det ikke var hans jobb.

De to assistentene begynte på det møysommelige arbeidet med å tegne opp åstedet og dokumentere det med bilder, film og målepunkter. De plasserte ut små gule, pyramideformede skilt med tall på for at det ved en senere anledning skulle bli bli lettere å orientere seg i bildematerialet. Da de var satt i sving, ble Holtz og Levin med Ellen Brandt bort til Levins teknikerbuss for å gå gjennom hva som var kommet fram hittil. Det var trangt inne i varebilen, og Brandt måtte ta plass på en av de utallige kassene som var nøye tilpasset den spesialbygde bilen. Levin satte seg på den eneste noenlunde komfortable plassen ved det minimale skrivebordet nærmest førersetet, og Holtz valgte også en kasse å sitte på. Bilen gikk på tomgang for å holde kulden unna.

På veien hadde de tigget til seg hvert sitt kaffekrus og noen rundstykker med ost. Ulf Holtz hadde spurt om det fantes te, men bare fått et grynt til svar. Han satt med kaffekruset i hånden og kjente hvordan hendene tinte opp.

«Pia, du har vel ikke te her et sted?»

Pia Levin så irritert på ham.

«Faen heller. Kan du ikke drikke kaffe som alle andre? Nei, jeg har ikke te, og vi har vel annet å gjøre enn å …»

«Ja da, ta det med ro, det er vel lov å spørre», sa Holtz som smakte motvillig på kaffen og rynket på nesen.

«Hvis dere to er ferdige med kaffediskusjonen, kan jeg kanskje få litt oppmerksomhet», sa Ellen Brandt. Hun satte seg til rette på kassen og fortalte skjematisk og kortfattet hva hun visste og hva som var gjort så langt. Levin noterte. Midt under en tale, og samtidig som flere hundre av tilhørerne hadde gjort nazihilsen og ropt heil, hadde Styrbjörn Midvinter plutselig blitt kastet bakover og blitt hengende mot det brennende symbolet. Det hadde tatt flere sekunder før det gikk opp for de frammøtte at noe uventet hadde skjedd. En av Styrbjörn Midvinters tilhengere som hadde stått på skrå bak ham, hadde ganske kjapt grepet et brannslukkingsapparat og slukket flammene i Styrbjörn Midvinters klær før de tok fyr. Derfor var liket hans bare svidd, ikke brent.

Deretter hadde det brutt ut panikk, og i tumultene hadde flere hundre av deltakerne flyktet fra plassen før de frammøtte fra politiet etter en nølende start hadde begynt å sperre av fotballbanen. Holtz smilte av Brandts beskrivelse av hvordan rottene forlot skipet som yre høns.

«Det var tydeligvis fullstendig kaos, men etter hvert roet det seg ned, og som du så, fikk vi i hvert fall identifisert de som var igjen», sa hun henvendt til Holtz.

«Hva skjedde etterpå, da?»

«De ringte til meg, og jeg kontaktet jo deg, og hundene ble satt inn for å søke i terrenget.»

«Hundene. Hvem fikk den lyse ideen, da?» sa Holtz skarpt.

«Hva mener du?»

«Hundene. Hva var det meningen at de skulle lete etter?»

«Ja … Det ble jo fort klart at Midvinter måtte bøte med livet og at han trolig var blitt truffet av noe, så de søkte vel etter en mistenkt, antar jeg …»

«Ja ha, og fant de noen?»

«Ikke det jeg vet. Hvorfor er du så irritert?»

«Vel, hvis det nå fantes noen spor å lete etter, har de godeste betjentene sammen med sine firbeinte venner sannsynligvis endret på det en gang for alle.»

«Slik kan man jo også se på det …»

«Har du kanskje en annen måte å se det på?»

«Ikke skyld på meg, for faen, jeg var ikke her! Du får spørre den som hadde ansvar for kommandoen», freste hun.

Holtz sukket tungt og søkte øyekontakt med Pia Levin, men hun hadde hørt hvor det bar hen og satt tilsynelatende dypt konsentrert om notatene som hun hadde skrevet inn i dataloggen.

«Gjort er gjort. Har du forslag til hva vi gjør videre?» spurte Brandt med tilkjempet nøytral tone etter noen ladete sekunder.

Holtz lukket øynene, strakte på nakken og sukket enda en gang. Han gned begge tinningene før han tok ordet igjen.

«Vi må ha full kontroll på lastebilen og området rundt. Og vi må i hvert fall forsøke å finne stedet hvor pilen ble skutt fra.»

Etter enda noen minutters diskusjon om hva som måtte gjøres videre, overlot Brandt de to kriminalteknikerne til seg selv. Et kaldt vindgufs sveipet inn i bilen da hun med en anelse for mye kraft dro døren igjen etter seg.

«Jeg synes nok at du var litt urimelig», sa Levin da de var blitt alene.

«Faen, da. Hvem er du på parti med, egentlig?»

«Stort sett på parti med meg selv. Og rettferdigheten, da. Men blås i det, nå gjør vi det beste ut av det. Hvor skal vi begynne?»

«Vi prøver å finne ut hvor pilen kan ha blitt skutt fra, og så tar vi det derfra», sa Holtz og drakk motvillig noen slurker av den kalde kaffen før han satte fra seg det halvfulle, grønnhvite pappkruset på en kasse med RETTSMEDISINSK på lokket.

*

Holtz og Levin trasket rundt i snøen i en vid sirkel rundt fotballbanens ytterkant for å gjøre seg opp en mening om hvor skytteren kunne ha befunnet seg. De gikk ut fra at han eller hun ikke hadde stått synlig inne på banen, men heller ikke altfor langt unna. Men etter en time ga de opp og stoppet under lyktestolpen som det ikke var lys i. Overalt var det spor etter støvler og hunder. Mest sannsynlig hadde flere hundre mennesker både gått og løpt i terrenget etter drapet, og søppel lå slengt overalt. De visste ikke engang hva de lette etter.

«Dette går jo ikke», konstaterte Holtz og fikk en hoderisting til svar av Levin, som sto med ryggen lent mot stolpen og hendene i lommen.

«Faen, så kaldt det er», sa hun og hutret teatralsk for virkelig å understreke hvor dårlig hun likte været.

Holtz ringte Brandt, som ga ordre om at noen skulle bevokte avsperringene om natten. Etter å ha forsikret seg om at Levin ville instruere assistentene om å ta seg av det mest akutte, satte Holtz seg i bilen og kjørte hjem. De fikk starte på ny frisk dagen etter.
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