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DER DET BEGYNTE

Oktober 1918

Han krøp helt bort til det smadrete treet og lå der, svak etter anstrengelsen. Men han visste at han måtte videre. Når han stanset, når svetten tørket på huden, ville han begynne å skjelve igjen, og kroppen ville vri seg til tennene klapret. Det var ikke nok igjen av uniformen til å holde ham varm, og de som hadde tatt ham til fange, Gud hjelpe dem, hadde tatt støvlene hans. Godt, engelsk lær. Han hadde selv rappet dem fra et lik.

Han skar en grimase, redd for å se på de opprevne føttene. Han hadde mistet for mye blod fra de andre sårene. Det i beinet hadde barmhjertig nok sluttet å blø, og blodet fra kuttet i hårfestet hadde koagulert, men skaden var skjedd. Han var svimmel av matmangel og slet med konsentrasjonen. En kråke kunne ikke finne nok å spise på denne landsbygda etter fire år med krig. Han ville snart være død hvis han ikke nådde fram til sine egne linjer.

Til venstre for ham var kryssilden tung. Gevær og maskinpistoler. Et angrep var på vei. Men i hvilken retning? Han kunne se lysglimtene, men de sa ham ingenting. Hvilken vei?

Han tvang seg opp i sittende stilling mot treets flerrede bark.

Tenk! Ta deg for guds skyld sammen, ellers er du ferdig.

Men kryssilden avtok, og han skjønte på et eller annet vis at slaget ikke var over. Han var i ferd med å miste bevisstheten.

Han kjempet imot, bet resolutt tennene sammen og kom seg på beina mens han støttet seg tungt til den herjede trestammen. Bakken beveget seg under føttene hans, den hevet og senket seg, og han trodde at han kom til å falle igjen, ute av stand til å klamre seg fast. Den våte jorden pisket ham. Ristingen ga seg, og han skjønte at en tunnel måtte ha gått i luften i sektoren til venstre for ham. Han ristet på hodet for å klarne det og holdt på å ramle overende.

Stemmer. Hender. Han blunket, prøvde å se. Herregud, nei. Ikke nå.

De måtte tvinge fingrene hans vekk fra barken på treet før de kunne legge ham ned på båren, og så gjorde de noe annet.

Et teppe. Noe mellom ham og den grusomme, kalde vinden. Varmen var forrædersk, og han lå der ute av stand til å mobilisere noe som helst av forsvar.

Han brydde seg ikke lenger. Han orket ikke å kjempe mer. De fikk bare ta ham med tilbake, det spilte ingen rolle.

Terrenget var ulendt, og mennene som bar båren, snublet seg av gårde så han ble slengt fra side til side. Han husket noe av det, inn og ut av bevisst tilstand. Han hørte på de lave stønnene fra mennene som bar ham, så stjernene gli fram og bak de lette skyene over ham og strevde for å holde seg våken. Han skalv fremdeles og registrerte vagt at han ble varmere, men ennå var han ikke varm nok. De hadde festet en reim over teppet, over brystet hans, som holdt ham på plass mens de stampet seg framover i mørket.

Lampelys som ble dempet. Stemmer. Et ansikt som kikket ned på ham. Uskarpt. Reimen ble løsnet og teppet løftet. Han skrek nesten høyt da kulden smøg seg inn. Så ble teppet lagt over ham igjen, og han knuget det desperat.

«Hva har du tatt med denne gangen, da?» ville en skotsk stemme vite. En kvinnestemme. «Han er død. Bortkastet. Jeg hadde håpet på en levende.»

«Skal jeg legge ham sammen med likene, da?» Enda en stemme, nesten like vanskelig å forstå.

«Det er skjelving, ikke dødskamp», sa bårebæreren ved hodet hans utålmodig.

«Nei, kom her med ham. Vi gjør et forsøk. Noen flere der ute?»

«Han er den siste.»

«Fint. Lever ham og få dere noe å varme innvollene på.»

Det var så vidt han klarte å fange opp samtalen. Han prøvde å stønne, gi et tegn på at han fremdeles klamret seg til livet, samme hvor skjørt grep han hadde om det. Men det som kom ut fra munnen, var ikke et stønn, det var en sprukken latter som steg opp fra den tørre strupen.

Ansiktet kikket ned på ham igjen. Han klarte å skjelne floket, mørkeblondt hår under en hette som en gang hadde vært hvit. Lyseblå øyne, mildere enn stemmen. Fregner, et hav av dem som fløt sammen idet synet sviktet.

«Gud hjelpe oss», sa stemmen. «Jeg tror sannelig vi har fanget en franskmann.»
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Et sted i Frankrike, oktober 1918

Jeg vasket hendene og tørket dem fort før jeg nikket til sykepasseren at han skulle komme inn i teltet med neste pasient.

Dr Winters snudde seg der han sto og skrubbet instrumentene for å kikke på mannen som ble løftet opp på bordet.

«Sjokk», sa han. «Blodtap og sjokk. Jeg ser at han er fransk. Pussig i denne sektoren. Har vi et navn?»

«Nei, sir», sa sykepasseren og trakk på skuldrene. «Det er neppe nok igjen av uniformen hans til å finne en lomme.»

«Da får basesykehuset ta seg av ham.» Dr Winters løftet teppet, foretok en overflatisk undersøkelse og senket det igjen. «Greit. Få ham i seng med en varmeflaske eller to, og te med så mye sukker i som du kan finne. Han blør ikke lenger, det er ingenting her som ikke kan vente.» Han løftet på en av den sårede mannens øyelokk. «Mulig hjernerystelse fra hodeskaden, men øyet gir normal respons på lys. Hvor er sykebilene?»

«De er på vei inn, sir», rapporterte sykepasseren.

«Da skal han inn i en av dem. Søster Crawford, er dette din tur?»

«Ja, sir», sa jeg til legen. «Ingenting ble sagt om å sende noen andre opp for å erstatte meg. Søster MacRae er på vakt til i morgen tidlig, og søster Marshall sover.» Jeg la hodet på skakke for å lytte. Kryssilden hadde stanset, og prosjektilene hadde ikke begynt. Utsettelse. «Det kommer til å gå fint. Det burde være rolig nok.»

«Det tviler jeg på», svarte dr Winters matt. «Jeg kunne trengt ti-tolv stykker av dere. Sørg for at de ikke legger beslag på deg.»

«Jeg skal gjøre mitt beste», sa jeg med et smil. «Og jeg skal komme tilbake med så mange sykesøstre som jeg kan finne.»

«Et halvt hundre klarer seg. Men av gårde med deg nå.» Han henvendte seg til sykepasseren da de hørte sykebilene på vei inn. «Stabiliser ham så godt du kan og få ham inn i bilen. Og hvis du etterpå kan finne en kopp te til meg også, ville jeg vært takknemlig.»

Sykepasseren ropte på bårebærerne, som hadde sittet på huk rett utenfor teltet og nytt en sigarett.

Da de begynte å løfte båren, sa den ene: «Godt han har svimt av, stakkars jævel.»

Sykepasseren fulgte etter dem. «Rolig, gutter. La oss varme ham opp som best vi kan, og så er det rett av gårde.»

Dr Winters og jeg så etter dem før jeg gikk for å hente varmeflaskene og enda et teppe mot den kalde natteluften. Det var nesten ikke sukker i nødboksen, men jeg gjorde det jeg kunne.

Søster MacRae hadde overoppsynet med de andre pasientene som skulle inn i sykebilene da jeg kom tilbake.

Dr Winters ventet på meg. «Bess?»

Han var like høy som meg, en undersetsig mann med tidlig grånende hår og skarpe, blå øyne. Han hadde stått på slik at han var på randen av utmattelse, og kamphandlingene hadde ikke avtatt til tross for løftet om en ende på det. Jeg var bekymret for ham.

«Sir?» Jeg stoppet ved teltfliken og snudde meg og så på ham.

«Det er ingenting. Gå, du. Bare … si at vi trenger mer folk. Og at det skorter på forsyninger. Be dem komme med nye så fort de kan. På neste tur, om mulig.»

«Jeg skal snakke med bestyrerinnen selv», sa jeg, og han smilte.

«Ja, gjør det.»

Vår siste pasient hadde krøllet seg sammen til en bylt, og skalv til tross for teppene han hadde over seg. Med hjelp fra sykepasseren la jeg den ene varmeflasken ved føttene hans og den andre nær hendene, før jeg la enda et teppe over ham fra det dyrebare lageret vårt. Han var ikke våken nok til å svelge te, så jeg sendte den videre til dr Winters, som også trengte sukkerbiten.

Lyset var litt bedre der han lå nå, og igjen lette jeg forsiktig etter et navn. Offiserer skrev dem vanligvis i en lomme eller under et jakkeslag, iblant til og med i nakken, slik at de kunne identifiseres hvis de var døde eller for hardt såret til å snakke. Som de første til å behandle en pasient gjorde vi alt vi kunne for å identifisere ham, for den eller de som kom med ham, visste mest sannsynlig hvem han var, eller sektoren hvor bårebærerne fant ham, kunne godt sette ham i forbindelse med en mann som senere ble meldt savnet eller som man trodde var tatt til fange. Siden tapene var store, var det en enorm oppgave å holde oversikt over levende, sårede og døde.

Da jeg dro i restene av det som hadde vært en lomme, raknet den i hånden min. Jeg kunne akkurat se hvor en flik av noe var blitt revet ut av stoffet i uniformen. Som om eieren hadde sydd inn et tøystykke med navnet sitt skrevet med vannfast blekk. Men hvorfor da rive det ut igjen?

Den eneste årsaken jeg kunne komme på, var for å hindre tyskerne i å få vite hvem han var hvis han ble tatt til fange. En generalsønn – eller sønnen av noen i den franske regjeringen – en som var viktig nok til å bli tatt som gissel?

Det spilte ingen rolle. Når han våknet, ville han være i stand til å fortelle basesykehuset hva han het.

Da jeg hadde gjort mitt, skyndte jeg meg til innkvarteringen min og hentet utstyret mitt, og la en halvtørr uniform øverst og en sekk med et par møkkete støvler oppå der igjen. Jeg hadde ikke hatt tid til å rengjøre dem. Jeg lukket teltåpningen og gikk ut for å forsikre meg om at jeg hadde alle papirene jeg trengte for hver pasient som skulle transporteres. Vi var halvveis da en lysgranat gikk av nesten rett over oss, og en av mennene bannet. Det var alltid forløperen til et angrep.

«Gir de seg aldri?» sa han iltert. «Vi klarer neppe å møte det som kommer.»

I det rare skinnet fra granaten som dalte sakte, så vi gustne ut, og ansiktene våre hadde dype skygger og var nesten skremmende ukjente. Lyset hadde ebbet ut da vi hadde fått festet den siste pasienten forsvarlig på båren, og jeg snudde meg for finne plassen min i sykebilen med de hardt sårede.

Søster MacRae dukket opp i mørket med et brev i hånden.

«Vil du poste det for meg?» spurte hun, og før jeg fikk svart, var hun på vei tilbake til operasjonsteltet.

Jeg stakk konvolutten i lommen og vinket til sjåføren lengst framme. Han hadde allerede startet da jeg tok plass i andre bil bakfra.

Jeg hadde kjørt med sjåføren vår før, Robinson het han og hadde et firkantet ansikt, blondt hår og trette øyne. Vi var alle trette, tenkte jeg da han hilste på meg.

«Søster», sa han og startet motoren. «Hvor ille er det med lasten vår i natt?»

«To blør fremdeles, den ene alvorlig mye. En med brukne ribbein, han har ikke punktert lungen ennå, og jeg tror han er bandasjert stramt nok til å holde det på plass så lenge. En hodeskade og en mann som er delirisk av feber. Han er den største risikoen. Et tilfelle av blindtarmbetennelse. Og en som er svekket av stort blodtap.»

«De begynner snart med prosjektilene. Jeg vil helst slippe å stoppe om vi ikke er nødt.»

«Da krysser vi fingrene.»

Jeg hadde vært ved denne hjelpestasjonen i en uke nå, og vi hadde forflyttet oss opp to ganger for å være innen rekkevidde for de verste tilfellene. Søster Nelson fryktet at tyskerne kunne slå tilbake og vi ville bli overkjørt, men jeg trodde ikke det kom til å skje. Denne sektoren hadde gjort jevne framskritt i flere dager, og det virket sannsynlig at vi kunne opprettholde presset på de tyske linjene. Men, tenkte jeg da vi humpet over et hjulspor som var dypere enn de fleste, krigen fulgte ingen regler. Likevel hadde det vært ganske store tap på begge sider, og jeg antok at det var befalet som presset så hardt på, ikke soldatene i felten. En utsettelse av de verste kampene ville være kjærkomment, om ikke annet så for å få sovet litt. En av artillerioffiserene hadde imidlertid allerede advart meg.

«Vi bruker opp prosjektilarsenalet vårt. Det blir en vill sperreild. Bare vent og se. Ingen ønsker å transportere de fordømte greiene tilbake til England.»

Vi ristet og humpet oss fram i mørket etter sykebilen foran, med billykter så svake at de nesten forsvant av syne hvis vi ble hengende for langt bak.

Robinson gjorde det han kunne for å forhindre den verste ristingen, men det var ikke lett å unngå. «Din far er oberst Crawford, stemmer ikke det?» sa Robinson ut i mørket.

«Jo.» Far hadde pensjonert seg fra aktiv tjeneste noen få år før krigen brøt ut, noe han hadde bøtt på ved å gjøre sin plikt overalt hvor han kunne. I London hadde de ofte hatt bruk for ham, mye av det var for hemmelig til å snakke om med mor og meg, og det betydde at han iblant kunne forsvinne i flere dager eller til og med en uke i strekk. Vi hadde blitt vant til det disse fire årene med krig, men lettere hadde det ikke blitt. Han hadde vært i Frankrike flere ganger, men det snakket han aldri om. Det gjorde heller ikke Simon Brandon, fars sersjantmajor i regimentet. London hadde ikke ønsket at han skulle komme tilbake i aktiv tjeneste av årsaker som lå i det skjulte, men som førte ham opp i farlige situasjoner rett som det var. Som mor så tørt hadde bemerket ved en anledning: «Hæren ser ut til å foretrekke å drepe ham på sin egen måte i stedet for å la tyskerne gjøre et forsøk.»

Men selvsagt hadde tyskerne prøvd. Mer enn en gang. Og de hadde nesten lyktes.

Robinson kastet et raskt blikk på meg. «Jeg skal ikke snakke om det jeg ser, men obersten var i Calais denne uken. Spionjakt, ifølge ryktene.»

Jeg så forbløffet på ham. «Jaså, var han det?»

«Jepp. Jeg kjørte sårede ned til havnen for å få dem om bord, og der kom han gående i land fra Sea Maid. Arthur pekte ham ut for meg.»

Arthur var en annen sykepasser jeg hadde blitt ganske godt kjent med. Fetteren hans hadde vært i fars regiment, og hvis Arthur påsto at han hadde sett far, så trodde jeg på det.

Hjemme hadde vi ikke hørt fra ham på fjorten dager. Det var ikke uvanlig med tanke på all posten de som satt og sensurerte måtte ta seg av, men jeg klarte ikke å kvitte meg med en nagende uro som snek seg inn når posten kom for sent. Det var en av grunnene til at jeg skrev hjem så ofte jeg kunne, så de ikke skulle bekymre seg for meg. Brev skrevet med omhu og i en lett tone for ikke å bry sensuren. Men mor kunne lese mellom linjene.

Robinson bannet, men unnskyldte seg da vi traff et usedvanlig dypt slaghull og sykebilen med nød og neppe holdt seg på veien. Jeg grep hardt rundt dørhåndtaket og stålsatte meg. Bak meg hørte jeg en av de sårede skrike høyt.

Men vi kom oss trygt fram til basesykehuset til tross for alt, og jeg var lettet da jeg kunne levere fra meg lasten med de verst sårede først til en av sykepleierne der. Det var hennes oppgave å få lagt dem inn på rett avdeling.

«Jeg liker ikke dette tilfellet med blindtarmen», sa hun lavt så bare jeg skulle høre det. «Det er best at han blir sendt rett på operasjonsbordet.»

Jeg nikket, og etter å ha instruert bårebærerne fortsatte hun til nestemann.

Kort tid etter la jeg fram listen vår over sårt tiltrengte forsyninger for bestyrerinnen, og så gikk jeg og hun gjennom listen over innkommende pasienter før vi gikk til hver og en av dem i sengene sine og vurderte tilstanden etter den strabasiøse kjøreturen.

Soldaten med de brukne ribbeina pustet godt nok, de blødende pasientene var fremdeles stabile, og en lege sto allerede bøyd over en av dem.

Den deliriske pasienten ble bundet fast, og en søster var i ferd med å gi ham noe for å dempe feberen. Såret så ikke ut til å være koldbrann i. Foreløpig.

Soldaten med blindtarmbetennelse ble allerede gjort klar til operasjon.

Vi kom til den siste sengen, og jeg trodde først at pasienten sov. En sykepleier kom med en ny varmeflaske pakket inn i et håndkle som skulle legges ved føttene hans, og en annen hadde varmet opp teppene som var lagt over ham. Skjelvingen hadde gitt seg, og han var sannsynligvis rett og slett utmattet. Vi visste fremdeles ikke hva han het. Løytnant X sto det på journalen hans. Sykepasseren ved førstehjelpsstasjonen hadde klart å finne ut hvilken grad han hadde.

Det var stille på avdelingen, det var en alminnelig levering, og noen var allerede i ferd med å pakke de dyrebare forsyningene våre inn i en sykebil takket være bestyrerinnens effektivitet. Jeg hadde til og med klart å overtale henne til å sende oss en sykepleier til. Dr Winters hadde ønsket seg to, men han ville bli takknemlig for den ene.

Og så, uten forvarsel, ble stillheten flerret av et skrik.

Den deliriske mannen, en offiser i et av Highland-regimentene, hadde slengt sykepleieren som festet reimene hans halvveis gjennom rommet så glass ble knust og brettet hun hadde satt på nattbordet hans, falt på gulvet med et skingrende brak. Bestyrerinnen og jeg snudde oss kjapt, men skotten var kommet forbi den tomme sengen der blindtarmspasienten skulle ha ligget, og før vi fikk stanset ham, hadde han fått nevene rundt halsen på den franske offiseren.

Teppene ble revet av sengen, og sykepleieren med varmeflasken rygget forbløffet unna. Pasienten som ble angrepet, var kommet til seg selv med en så forbausende kraft og energi at bestyrerinnen, som trev etter skottens høyre arm mens jeg prøvde å ta tak i den venstre, ble slengt mot meg.

Jeg hørte at noen ropte på hjelp idet bestyrerinnen og jeg gikk ned på kne. I samme øyeblikk streifet skottens veivende fot pannen min og traff bestyrerinnen rett i haken. Svimeslått seg hun sammen på gulvet mens jeg strevde for å komme meg på beina. Nå var legen som hadde undersøkt soldaten med de brukne ribbeina kommet til, og jeg dyttet bestyrerinnen i armene på ham. Mens han dro henne til side vekk fra slåsskampen, konsentrerte jeg meg om de to mennene, som hadde slåss på sengen og nå fortsatte på gulvet på andre siden.

Jeg gikk bort og prøvde å løsne grepet skotten hadde rundt halsen på den andre, men han var stor, og jeg kom ingen vei før legen tok tak i skottens hår og dro hodet hans bakover. Deretter kom to kraftige sykepassere løpende mellom sengeradene. En av dem skjøv meg til side, og jeg overlot kampen til dem og holdt meg på avstand mens skotten dyttet legen unna. Jeg hørte at han bannet da hodet traff kanten på siden av sengen.

Enten begynte skotten å bli sliten, eller så ble han overmannet av de to sykepasserne. Han strittet fremdeles imot, men de hadde fått ham vekk fra franskmannen, som fremdeles gjorde sitt og fikk inn et slag selv. Jeg snudde meg for å se til bestyrerinnen og sykepleieren som hadde stelt med skotten før det hele begynte.

Bestyrerinnen var fremdeles svimmel, men jeg klarte å få henne bort på en stol. Legen, som var rød i ansiktet av raseri, sto bøyd over sykepleieren som var blitt slengt til siden. Det så ut til at han var opptatt med den venstre skulderen hennes.

Basketaket bølget fram og tilbake og forflyttet seg til midtgangen mellom sengene. Franskmannen satt halvveis oppreist mot sengen, vill i blikket og med tung pust. Jeg var usikker på om han overhodet skjønte hvor han var eller hva han nettopp var blitt utsatt for. Jeg gikk bort og bøyde meg over ham for å hjelpe ham tilbake i sin egen seng. Men han skjøv meg unna og ropte noe som nesten forsvant i alt ståket sykepasseren og skotten forårsaket rett bak meg.

«Det er greit, det er over. Han er veldig syk, denne skotten. Han ante ikke at han gikk til angrep på deg – det er slikt som skjer iblant», sa jeg og prøvde å roe ham ned.

Han skulle til å si noe, men tok seg i det og så på skotten, som sykepasserne og legen nå endelig halte tilbake til sengen hans. Noen andre var kommet inn i legens sted som tok seg av sykepleieren med skulderskaden. Annenhver pasient på avdelingen var lys våken og så storøyd på det som skjedde.

«Det er greit nå», gjentok jeg, men mannen kom seg på beina og begynte å gå mot døren. Jeg gjorde det jeg kunne for å stanse ham, jeg trev ham i armen og minnet ham om sårene og utmattelsen – alt jeg kunne komme på for å få ham til å snu.

Men det var hans egen svakhet som felte ham. Med ett lente han seg tungt på meg, og så besvimte han og holdt på rive meg overende i fallet.

Jeg fikk ham ned på gulvet, og nå var det flere som kom inn, en søster og to sykepassere til. Vi fikk pasienten i seng igjen og bredde over ham, fant varmeflasken – som hadde trillet inn under en seng ved siden av – pakket den inn i håndklær igjen og la den ved føttene hans.

Ved førstehjelpsstasjonen hadde dr Winters vært for opptatt av sårene på mannens hode og bein til å legge merke til føttene. Og i mørket, mens jeg skjøv varmeflasken inn under teppene der han lå og ventet på å komme inn i sykebilen, hadde ikke jeg sett dem heller.

Nå innså jeg hvor fryktelig oppkuttet og fulle av sår de var, som om han hadde gått svært langt uten sko. Hvordan han hadde klart å holde meg unna nå på vei bort til døren, var en gåte. Uten å si noe pakket jeg teppene rundt ham og ba en av sykepasserne om å sitte litt hos ham.

«Han ble fryktelig skremt av det overfallet», sa jeg lavt. «Tenk å våkne fra dyp søvn fordi noen prøver å kvele deg. Han vil kanskje fremdeles være urolig når han våkner igjen. Hold et øye med ham en stund.»

«Ja vel, søster. Du har fått en skramme i pannen. Det begynner å blø.»

Jeg tok meg til pannen og skjønte at han hadde rett. Jeg husket tåspissen som hadde streifet hodet mitt da bestyrerinnen og jeg prøvde å skille de to mennene. «Takk skal du ha. Jeg skal stelle det.»

Bestyrerinnen var kommet bort til meg. «Går det bra med deg, søster Crawford? Få noen til å se på det såret.»

«Ja, takk skal du ha, bestyrerinne. Hva med deg?» Nå var skotten tom for de ville kreftene han hadde fått da han ble delirisk, og ropene var blitt til hissig mumling og siden lav murring. Jeg antok at de på en eller annen måte måtte ha klart å gi ham noe beroligende, og at det smått om senn begynte å virke. Sykepasserne festet reimene over brystet og beina hans igjen, og legen, som fremdeles var andpusten, så på med dyster mine for å forsikre seg om at mannen ikke spilte. I den andre sengen lå franskmannen med lukkede øyne, men jeg så det stramme draget rundt munnen.

«Det går fint med meg», løy bestyrerinnen, for jeg kunne se at hun ennå var skjelven etter det brå overfallet. Det var vi alle, og de andre søstrene prøvde å få de øvrige pasientene til ro i sengene. «Jeg regner med at sykebilen er klar for å kjøre tilbake til førstehjelpsstasjonen. Du kan bare gå. Takk, søster Crawford.» Skotten begynte å vise tydelige tegn på å ha fått beroligende, og hun kikket bort på ham der han lå og pustet tungt, bare delvis bevisst, før hun henvendte seg til de andre pasientene på avdelingen.

«Greit, mine herrer. Lyset av om fem minutter.»

De roet seg, og jeg tok en siste titt på pasienten min før jeg gikk bort til døren. Der stoppet jeg ved avdelingssøsters bord og ba om noe til å rense såret i pannen med.

Hun hadde gått ut for å følge blindtarmpasienten til operasjonsstuen, så hun hadde ikke fått med seg bruduljen. Hun tok en bomullsdott og dynket den i litt alkohol. «Jeg ble rystet», sa hun. «Ifølge rapporten du hadde med, har løytnant MacGregor vært rolig til nå. Kjente han den andre pasienten? Var det slik det var?»

Jeg tok bomullsdotten og presset den mot såret, og det sved da den traff den såre huden. «Feberen må ha gått i været. Vi hadde ingen vansker med ham i det hele tatt på førstehjelpsstasjonen. Og så vidt jeg vet, har han aldri sett franskmannen før.»

«Hva feiler det franskmannen?» Hun pekte på noen journaler på bordet. «Jeg har ikke fått anledning til å se etter.»

«Utmattelse. Mulig hjernerystelse. Stort blodtap», sa jeg. «Hold et øye med ham hvis du kan. Og ta en titt på føttene hans, er du snill. Når det gjelder løytnant MacGregor, kan han ha nådd et krisepunkt i natt med mindre dere kan få feberen ned. Jeg ville fulgt med på pusten også. Lungebetennelse. Det er mulighet for koldbrann. Det såret ser ikke så bra ut.»

«Ja, selvsagt.» Det var lite annet vi kunne gjøre for pasienter med lungebetennelse enn å prøve å dempe feberen og gi dem noe som bidro til å renske lungene. «Men han er en kraftig mann. Han er kanskje sterk nok til å bekjempe infeksjonen.»

«Jeg håper det», sa jeg og takket henne for hjelpen før jeg kastet bomullsdotten i bøtten for avfall som skulle brennes. Så gikk jeg ut til Robinson og sykebilen min. Den nye sykepleieren satt allerede bak, og jeg kjente lukten av den sterke såpen de hadde brukt til å vaske der. Hun rynket på nesen til meg og satte seg til rette. Dr Winters ville bli glad når jeg kom tilbake til førstehjelpsstasjonen, og jeg kunne så vidt skjelne alle eskene som sto stablet rundt henne der bak. Sårt tiltrengte forsyninger som han ville bli enda gladere for.

Jeg var allerede på plass i setet og hadde lukket døren, og Robinson kikket seg over skulderen mens han rygget ut for å kjøre tilbake til fronten. Det var da jeg kom på noe.

Den skjelvende mannen, han som var for svak av utmattelse til å bli behandlet av dr Winters, hadde uniformen til en fransk offiser. Men da han ropte til meg der inne på avdelingen, hadde det vært på tysk. Flytende tysk.

«Vent», sa jeg og la armen på Robinsons arm før han fikk kjørt. «Det er noe jeg må gjøre.»

«For sent, søster.» Han nikket framover. «Prosjektilregnet har startet. De trenger oss.»

Jeg så at horisonten ble lyst opp av tyske våpen, og hørte den drønnende lyden av et bombardement. Utsettelsen jeg hadde regnet med, hadde vært altfor kort.

«Det er viktig», sa jeg. «Jeg må snakke med bestyrerinnen.» Det raslet i noe i lommen da jeg åpnet bildøren. «Og så er det brevet til søster MacRae. Jeg lovet å poste det.»

Han brummet, men jeg var allerede ute av bilen og holdt på å gli i gjørmen på vei inn igjen. Da jeg kom inn på avdelingen, ga jeg søster MacRaes brev til avdelingssøster og spurte etter bestyrerinnen.

«Hun er på kontoret sitt, tror jeg. Hun har nettopp bestilt te. Er det noe jeg kan gjøre?»

«Ellers takk. Det var noe jeg ville spørre henne om, det er ikke så viktig.»

Men det var det, så jeg banket på døren hennes.

«Kom inn», sa hun, og jeg gikk inn.

Hun var eldre enn meg, godt opp i trettiårene, men i kveld så hun enda eldre ut. Jeg så et blåmerke som dannet seg på haken hennes hvor hun var blitt truffet av foten som sparket. Det kom til å gjøre vondt i morgen.

«Søster Crawford?» spurte hun. «Jeg syntes jeg hørte at sykebilene kjørte.»

«Jeg følte at jeg måtte si fra. Det gjelder den pasienten. Han som ble angrepet. Hørte du hvilket språk han ropte på?»

«Fransk, antar jeg», sa hun trett, og i det samme kom en av søstrene inn med et brett med teen hennes. Jeg ventet til hun hadde satt det fra seg på bordet og lukket døren etter seg.

«Det var tysk», sa jeg.

Hun presset fram et smil for min skyld.

«Kanskje han er franskmann fra Alsace-Lorraine. Det er ikke uvanlig.»

Kanskje det. Jeg følte meg litt dum. Selv etter nesten femti år med tysk styre var det mange fra det området som var tospråklige og brukte fransken i all hemmelighet.

De franske provinsene Alsace og Lorraine langs Rhinens grense ble gitt til Tyskland ved freden i Frankfurt etter krigen mot Preussen i 1870. Påskuddet var at man i deler av området snakket tysk, selv om den egentlige årsaken – ifølge far – var militær. Minnene satt i, og store deler av Europa hadde ikke glemt Napoleons seiersgang. Området på andre siden av elven – østsiden – ble ansett som en nødvendighet for å beskytte Tyskland mot framtidige franske drømmer om et europeisk imperium.

«Jeg syntes jeg burde nevne det», sa jeg og var med ett blitt usikker.

«Det gjorde du helt rett i», sa hun til meg, men blikket var rettet mot den dampende tekannen.

Jeg takket henne og lot henne være i fred.
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