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Når minner vekkes til live

Oversatt av

Kari Giske


Prolog

York, april 1802

Det var knappe tre kilometer fra sentrum av York til veddeløpsbanen i Knavesmire, en strekning som den ærverdige Linas Monkton for bare noen måneder siden ville ha tatt på hesteryggen uten det minste besvær. Men i dette tilfellet hadde hans unge elskerinne, miss Helene Follet, satt foten ned og gitt beskjed om at vognen skulle gjøres klar, for nå for tiden ble Linas svak av hosteanfallene, han svettet av smerte og gispet etter luft. Hun våget ikke å tillate det, selv om hun gjerne skulle ha ridd sin egen, svarte hoppe denne helgen.

– Jeg er sikker på at det kommer til å regne, sa hun da hun registrerte de hengende tretoppene på vei ut av Micklegate, – og jeg har ikke lyst til å bli våt mens vi ser på din brors hester der ute på banen. Hvis det går bra, tror jeg sikkert at han lar oss få ri på to av dem. Husket du å pakke den nye hostesaften?

– Jeg regner med at Nairn gjorde det. Så søt du er i dag, kjære.

Komplimentene fra Linas strakk seg sjelden lenger enn til «søt» eller «fin», noe som Helene syntes passet bedre på soldater. – Takk. Hun smilte. Hun hadde laget antrekket selv, også det perlebroderte feltet på forstykket og rysjene på underkjolen som stakk opp over utringningen. Den matchende kysen i rysjet, blågrå silke hadde hun også sydd etter siste mote fra Frankrike.

Linas selv burde ha holdt seg inne i varmen i huset i Stonegate på en slik sur dag, men det var begynnelsen på veddeløpssesongen i York, og ingenting kunne ha fått ham til å takke nei til tvillingbrorens invitasjon til å bli på Abbots Mere over helgen, like ved veddeløpsbanen. Invitasjonen gjaldt opprinnelig en uke, men Helene hadde protestert, og Linas, som hadde oppfattet en viss anspenthet mellom elskerinnen og broren, hadde ikke insistert på mer enn to netter.

Helene ville helst ha sluppet å dra. Selv om hun elsket veddeløpene og synet av en flokk hester i fullt trav, greide hun ikke å glede seg med samme entusiasme til å møte folkene på Abbots Mere, som sannsynligvis ville omfatte en flokk av lord Wintersons elskerinner, forhenværende, nåværende og håpefulle.

Tvillingene var ulike på de fleste områder. Linas var langt fra robust, men forsøkte likevel å etterligne broren så godt han kunne, ved for eksempel å ha skaffet seg en elskerinne, og ved å forsøke å bevise hvor robust han var når det var opp i dagen, i alle fall for Helene, at han ble svakere for hvert år. Lord Wintersons robuste helse trengte ikke å bli bevist, for bare et blikk på den kraftige skikkelsen var nok til å overbevise selv den mest kritiske om at foreldrenes genetikk hadde favorisert den første av de to med et pent utseende, intelligens og sjarm i massevis, hvis han bare gadd å bruke den. Andre ganger kunne han være utålelig overlegen og nedlatende, og det ble sagt at en utblåsning kunne resultere i at mottakeren forsvant i opp til et halvt år.

Linas hadde aldri vært slik, bortsett fra av og til overfor tjenerne, og det var denne forsiktige høfligheten som hadde gjort inntrykk på Helene. Etter å ha sverget på at hun aldri mer skulle ha et forhold til en mann på grunn av penger, uansett hvor høyt på strå han måtte være, hadde hun gitt etter og blitt Linas Monktons elskerinne, følgesvenn og sykepleier. Det var to år siden nå, da hun var sytten, to år uten tegn til graviditet, trass i hennes ønske om å føde hans barn før det var for sent.

Kanskje det allerede var for sent, for Linas hadde ikke kommet til henne en eneste gang på de siste to månedene. Unnskyldningen var at fysisk anstrengelse fremkalte hosteanfallene hans. I morgen fylte hun nitten. Hun håpet at han ville komme til henne, om ikke for annet så for å ligge i armene hennes.

Det nyttet ikke å spekulere på hvordan de ville bli tatt imot. Helene hadde ingen grunn til å anta at de ville bli behandlet med noe annet enn høflighet, og i hennes elskers tilfelle også med kjærlighet. Brødrene var svært glade i hverandre, og selv om det ikke ble tatt åpenbart hensyn til Linas når han deltok i de vanlige aktivitetene som menn holdt på med, var Helene klar over at lord Winterson holdt et skarpt øye med broren og sluttet før han ble sliten eller foreslo en lettere rute, angivelig av hensyn til seg selv. Når Winterson besøkte dem i Stonegate, ble han aldri så lenge at Linas ble trett, og det ble heller aldri ymtet et ord om alle medisinene ved Linas’ albue.

Helene håpet at det var åpenbart for Winterson at hun tok svært godt vare på broren uten å dulle med ham, men hun hadde hele tiden en følelse av at han betraktet henne som en sosial klatrer av et null, på jakt etter en rik herre som kunne la henne leve i luksus så lenge som mulig. Hvis han hadde giddet å undersøke, tenkte hun, ville han kanskje ha oppdaget sannheten, for miss Helene Follet var faktisk en viss miss Helene Follethorpe fra Bridlington, bare knappe førtifem kilometer ut mot kysten, der faren en gang hadde vært borgermester. Hvis det ikke hadde vært for Leonard Follethorpes uheldige erfaring, ville hun fremdeles ha bodd sammen med familien under behagelige omstendigheter i stedet for å måtte selge seg selv for å forsørge det som var igjen av familien. For fem år siden hadde det å ta seg en elsker vært det siste som kunne falle henne inn, men hun kunne ikke hjelpe familien med den luselønnen som hun hadde hatt som assistent for en syerske i York. Ingen kunne være for kresen når sult var et reelt alternativ.

Å si at hun hatet Wintersons dårlig skjulte forakt, ville ikke ha vært å overdrive. Han oppførte seg korrekt og like iskaldt som om hun hadde vært en gammel hurpe på femti i stedet for en lekker, svarthåret skjønnhet på nitten, og hadde ikke gitt henne en eneste anledning til å være så søsterlig som hun var overfor sine egne, yngre brødre. Ikke engang for Linas’ skyld gjorde lord Winterson noe for å skape et bedre forhold til henne, og nå, da han kom ut på den store plassen på Abbots Mere med tre svære ulvehunder i hælene, gled blikket hans bare over henne som om hun skulle være husholdersken. Hånden han rakte henne, kom akkurat litt for sent til å hjelpe henne ned fra vognen.

Helene så på ham mens han beveget seg smidig, øynene gled av seg selv over den mandige skikkelsen. Hun skjente på seg selv, nektet å innrømme den nakne sannheten; at hun innerst inne ønsket at det var broren som så slik ut, og tvang seg til å smile av den varme latteren deres. De raske hjerteslagene, som var så sultefôret på den typen kontakt, ble undertrykt da hun tenkte på Linas og hva han kunne ha behov for.

Hun registrerte hvordan Linas kjærtegnet ørene til den nærmeste hunden, hun kunne se hvor glad han var for å være her i det store steinhuset hvor han var født. På grunn av astmaen sin hadde han ikke andre dyr enn hester, men et besøk i brorens stall var verdt nyseanfallene og det kløende utslettet på håndleddene som Helene dempet med trollhassel og kamille. Tanken på å sove i det gamle rommet sitt på Abbots Mere lokket latteren frem i det vinterbleke ansiktet, det gjorde også synet av Somerton, den eldre hovmesteren.

Linas tok Helene i hånden. – Så hyggelig å se deg igjen, Somerton, sa han.

– Takk, det samme, mr Linas, sir. M’lord Burl her har holdt oss i ånde siden daggry for å få alt i orden. Vi har til og med pusset hundehalsbåndene. Velkommen, miss Follet, sa han høflig til Helene.

– Takk, mr Somerton.

Winterson oppfattet kanskje et budskap fra hovmesteren om at anledningen krevde litt mer av ham, så han vendte seg mot henne igjen og bød henne armen, og så førte han dem inn i den store hallen. På nytt tenkte hun på forskjellen, husket det første møtet i York Assembly Rooms, der de hadde danset sammen like før hun og Linas traff hverandre, da hun hadde sett frykten i Linas’ øyne for at hun skulle foretrekke broren Burl, som en hvilken som helst kvinne ville ha gjort. Men hun hadde aldri følt seg så veldig tiltrukket av menn som Winterson, som hadde rykte på seg for å være litt av en kvinnebedårer, og hun kunne heller ikke tillate seg å falle for slike menn. Men det hun følte for Linas Monkton, var likevel ekte, og det at hun stelte så godt for ham, hadde vokst til en slags kjærlighet som var mye mer enn egeninteresse.

Samværet den helgen ble nøyaktig det som Helene hadde forventet; høyrøstet, vennlig og sladrete, flørtete med en underliggende rivalisering som hun ikke hadde lyst til å delta i, siden hun ikke var ledig. Ikke slik å forstå at hun ikke ble gjenstand for oppmerksomhet fra andre menn, men hennes status og hengivenhet gjorde at alt ble svært overfladisk. Og siden hun ikke representerte noen trussel for andre kvinner, søkte de kontakt med henne og bad om råd angående alt, og særlig moter. Men de var ikke mennesker som hun selv ville ha valgt å tilbringe helgen sammen med, og hun lurte på hvorfor lord Winterson trivdes så godt sammen med dem, om det ikke var for å studere hvordan de konkurrerte om hans oppmerksomhet.

Winterson kjente sikkert til Helenes bakgrunn som syerske; hun hadde ikke fortalte noen av brødrene hele historien om forvandlingen fra velstående borgermesterdatter til sydameassistent. Hvis noen av den noen gang lurte på hvordan hun kunne være så stilig og elegant, snakke flytende fransk eller hvorfor hun snakket engelsk bare med et snev av dialekt, var de enten for uinteresserte til å spørre, eller for veloppdragne.

Men syersken som hadde tatt henne inn, brukte disse sidene av henne fullt ut da hun først oppdaget dem, hun hadde flyttet henne fra systuen og ut i butikken og brukt henne som mannekeng. Når Helene en sjelden gang lånte en ballkjole for å gå på dans i Assembly Rooms med en kavaler, ble dette betraktet som en billigere måte å betale henne på enn med penger, for hun fortalte alle beundrere hvor man kunne kjøpe en så vakker kjole. De årene hadde Helene sugd til seg alt hun greide om faget, og siden hadde hun tegnet og sydd alle sine kjoler og hatter.

Til tross for sine kunnskaper om mote ble hun likevel ikke svært populær blant Wintersons gjester, siden lady Veronique Slatterly var på pletten for å trekke ned enhver kvinne som så ut til å være mer gjenstand for oppmerksomheten enn det som rimelig var, og særlig fra Winterson selv. Hennes motvilje mot miss Helene Follet stod overhodet ikke i forhold til Helenes innflytelse over noen som helst, bortsett fra Linas. De banale og smålige bemerkningene som lady Slatterly lot hagle over henne, fikk til og med Linas til å reagere ved middagen.

Han rakte lady Slatterly et sølvfat med søtsaker. – Forsyn deg rikelig, kjære Veronique. Tygg dem godt.

Hun tok fatet fra ham med rynket panne. – Hva er det? spurte hun.

– Søtsaker, kjære. Bare behold alle. Du trenger dem.

Hun stirret krenket på Linas mens alle rundt dem lo, men det kom ikke flere syrlige bemerkninger fra henne den kvelden.

Det hadde ikke gjort Helene noe særlig, hvis det ikke hadde vært for at hun allerede følte seg sårbar og nærtagende, litt utrygg og urolig fordi hun ikke visste hvordan hun skulle forholde seg til en vert som behandlet henne så iskaldt høflig og likegyldig. Som om det ikke betydde noe som helst for ham at hun tok seg så godt av den sykelige broren. Som om hun gjorde det for sin egen skyld, ikke for hans. Ikke for det at hun ventet seg hans evige takknemlighet, ikke takk engang. Menn roste sjelden andre. Men hun likte ikke at hun ble tatt som en selvfølge på den likegyldige måten som disse to brødrene viste. Lina var veldig søt, men det virket som om han mente at det som Helene gjorde for ham, ikke var mer enn han fortjente.  Og siden spørsmålet om fremtiden var noe som han unngikk å snakke om, virket det heller ikke som om han skjønte at Helene ville ha likt å få litt mer klarhet i akkurat det. Hun hadde hus, tjenere, hest, nok penger til å betale utgiftene sine, men alt det ville forsvinne en vakker dag, med mindre hun kunne ordne seg på andre måter.

Hadde forholdet mellom Helene og lord Winterson vært mer hjertelig, kunne hun ha luftet det for ham. Men ikke slik som det var nå. Det fantes også en yngre bror, som også bodde i utkanten av York. Han het Medworth, var prest, og fullt opptatt med sitt kall og sin familie. Han var sikkert også glad for at broren ble tatt vare på, men hans fravær viste at han hadde hendene fulle, uten at også han skulle engasjere seg i miss Follets problemer.

*

For å glede Linas gjorde Helene sitt beste for å more seg sammen med ham den første dagen, da to av Wintersons fullblodshester var med. Dagen hadde begynt med en tidlig frokost, og siden det blåste, men var tørt, lånte Helene og Linas to av brorens hester for å ri sammen med de andre. Linas hadde trukket seg tidlig tilbake kvelden før, lenge før de andre, og hadde sovnet til og med før Helene kunne gå inn for å si god natt. Kammertjeneren hadde fortalt at hans herre til og med hadde vært for sliten til å nyte sitt vanlige glass portvin, og delte hennes bekymring for den travle morgendagen.

Så det overrasket henne ikke at fødselsdagen hennes ikke ble nevnt om morgenen, og hun syntes at det ikke passet seg å nevne den når alle var opptatt av veddeløpene, gjestene, vinnerne og eierne, festen og møtet mellom gamle venner og gleden over Wintersons suksess. Linas hadde glemt den fullstendig, og Helene hadde allerede funnet ut at det ikke hadde noen hensikt å gi ham dårlig samvittighet. Men likevel måtte de uttrykksfulle øynene hennes ha avslørt skuffelsen utover dagen, lengselen etter å være sammen med familien på denne spesielle dagen og hygge seg i varmen og omsorgen fra dem.

Hun snudde seg og så på Linas, forsikret seg om at han satt behagelig på hesten, sukket og så utover banen. En stor hest med rytter kom opp ved siden av henne og skjulte Linas for henne. Det var broren. Først fulgte han blikket hennes der det først hadde vært, deretter oppdaget han at hun så ned på hendene sine som om hun diskuterte om hun skulle flytte seg eller bli. – Nei, ikke forsvinn. Vi har ikke snakket sammen i hele dag, sa han.

– Til hverandre, mener du? Er det noe å si da, bortsett fra gratulerer?

– Å, kjære. Du er sint. Stemmen var dyp og unnskyldende.

– Overhodet ikke. Men du bør ikke bli sett i samtale med meg, my lord. Det ville se svært merkelig ut, ikke sant? Ser du, folk ser på oss allerede.

– Hva er i veien, miss Follet? Du er sint. På meg? Linas? Har han flørtet med noen?

– Jeg vet ikke hva han gjør. Betyr det noe?

Hesten hans strakte på nakken, trakk hendene hans fremover mens den ristet på hodet og trippet sidelengs før han fikk kontroll over den og nesten streifet leggen hennes med sin. Hun så på ham mens han beroliget dyret, som om han elsket å ha herredømmet over den, ansiktet var sterkt, uttrykksløst, forbausende regelmessig. Det mørke håret var for langt, tenkte hun og registrerte hvordan det krøllet seg i nakken.

Han hadde åpenbart tenkt på det hun hadde sagt. – Eller det som han ikke gjør? Er det det? Har han glemt bursdagen din? gjettet han.

Hun var klar over at det var et skudd i mørket. Det måtte det være. Men overraskelsen i de fløyelsbrune øynene hennes vistes før hun rakk å skjule den, og nektelsen som fulgte, var verre enn ingenting. – Selvsagt ikke. Han …

– Han har det, ikke sant? Han har aldri vært god på fødselsdager, miss Follet. Det er sjelden han husker vår også. Skal jeg minne ham på det for deg?

– Nei! Ordet kom kort og knapt. – Nei, vær så snill, ikke gjør det.

– Aha! Du mener at du heller ville minne ham på det selv om en ukes tid? Eller vil du heller at han ikke skal vite det i det hele tatt?

– Jeg mener, my lord, at det umulig kan angå andre enn meg. Vær så snill, ikke tenk mer på det.

– Hvis det er det du ønsker, må jeg adlyde. Men det er feil å tro at det bare angår deg. Du er min gjest, og du trives ikke spesielt godt. Det angår meg. Hva kan jeg gjøre for å rette på det?

– Ikke noe. Din gjestfrihet er helt unik, og hvis Linas er tilfreds, er det det eneste jeg ønsker. Hun hørte hvor tomt svaret var, og var ikke stolt av hvor lite oppriktig det lød. Hun kunne ikke akkurat vente at han skulle tro henne.

– En nydelig, uselvisk innstilling, ma’am. Men jeg er redd for at jeg er for kynisk til å bli ført bak lyset. Å si at min brors tilfredshet er alt du ønsker, en kvinne på din alder, er tull. Har du ikke tenkt litt fremover, til den dagen da du kanskje vil ønske noe mer?

Som glødende kull steg et hikst opp i halsen på henne og knuste henne med en intens lengsel. Den hadde fått henne til å gråte om natten, så puten ble våt av tårer, for av og til forekom det henne at hun ikke tenkte på noe annet. Før hun rakk å ta seg sammen, sved tårene hett i øynene. At denne mannen, som omtrent ikke hadde nedlatt seg til å snakke til henne før, skulle være den som ble vitne til denne svakheten!

Hun skulle til å svinge hesten rundt og bort, blindt, men han grep den i bisselet før hun rakk å gjøre det, og førte den bort fra de andre, til en eng med langt gress der begge hestene senket hodet og begynte å beite. Han holdt tømmene hennes og ventet og passet på at de vendte ryggen til de andre, uten å si noe.

– Det er i orden, hvisket hun. – Ha meg unnskyldt. Jeg ønsket ikke å gjøre deg forlegen, my lord.

– Jeg er ikke det minste forlegen, miss Follet. Jeg er vanligvis temmelig direkte, og jeg har truffet et ømt punkt. Jeg er bekymret, men ikke forlegen.

– Ja, du har det, my lord. Skal vi bare glemme dette?

– Selvsagt. Er alt i orden?

– Ja.

– Da vender vi tilbake. Han rakte henne tømmene, studerte den yppige kroppen under klærne, den smale midjen og den lange ryggen, de hvite blondene i halsen. Det svarte, blanke håret var holdt sammen i et nett av gulltråder under en stilig hatt, og de mørke øynene med de lange vippene var brønner som en mann kunne drukne seg i. De fyldige leppene beveget seg i et ansikt med ferskenhud som han visste at broren hadde begynt å gi avkall på etter hvert som sykdommen utviklet seg, og at dette, like mye som noe annet, måtte være en viktig årsak til fortvilelsen hennes.

Det at de kom tilbake til de andre side om side, unngikk ikke lady Veronique Slatterlys blikk. – Hvor har dere to vært? spurte hun, og styrte den grå hoppen sin i sirkler foran dem. De blå øynene så kaldt og hardt på Helene.

Wintersons svar gjorde ingenting for å mildne dem, selv om hun ble rød i ansiktet. – Jeg har ikke behøvd å si hvor jeg var eller hva jeg gjorde siden jeg var fjorten, lady Slatterly, og jeg har ikke tenkt å begynne nå. Jeg tror heller ikke at miss Follet skylder deg noen forklaring.

Den forbløffede kvinnen styrte fornærmet hesten sin bort, og selv om Helene fikk øye på henne flere ganger i løpet av ettermiddagen, tok hun ikke kontakt.

*

Det var Linas selv som svarte på Helenes spørsmål om hvilket forhold det egentlig var mellom broren og lady Slatterly. Var hun hans elskerinne, eller bare en av de håpefulle?

– Han har ingen offisiell elskerinne, opplyste Linas på veien tilbake til Abbots Mere. – Veronique tror at hun har en god sjanse, men hun blir nødt til å legge bånd på den skarpe tungen sin hvis hun vil komme noen vei med Burl. Han liker ikke kontrollerende kvinner. Ikke engang mor lyktes med det.

Foreldrene, lord og lady Stillingfleete, hadde aldri holdt noen av de tre sønnene i stramme tøyler, og hadde flyttet ut fra familiegodset Abbots Mere og slått seg ned i Harrogate i nærheten av kurbadene der. Det store godset ble nå effektivt drevet av Winterson, og de kom på besøk bare et par ganger i året når de ønsket litt forandring.

*

Resultatet av Wintersons reprimande var at lady Slatterly opptrådte atskillig mer dempet den andre kvelden. Helene syntes også at Wintersons holdning til henne hadde forandret seg. Men hun var den eneste som registrerte at denne gangen trakk han henne inn i samtaler i stedet for å distansere seg, og var mer oppmerksom overfor henne.

Linas var utmattet, og ved middagen kunne Helene se at han kjempet mot trettheten. Hun ønsket ikke å hindre ham i å drikke mer vin enn vanlig når det var så mange til stede, så hun ble forferdet vitne til at glasset hans ble fylt opp, om igjen og om igjen. Han begynte å snakke utydelig, og den bleke huden ble rødflammet.

Hun greide ikke å skjule bekymringen, og møtte Wintersons like bekymrede blikk gang på gang. Det begynte å bli sent, likevel hadde ingen gjort mine til å trekke seg tilbake. Hun ristet på hodet til den unge tjeneren som holdt frem et brett med fulle glass til Linas, men rakk ikke å hindre at han tok et, og sølte på den hvite knebuksen og teppet.

Hun gikk bort til ham for å forsøke å hjelpe ham diskret, men Winterson var der før henne. Han la hendene under armene på broren og overhørte godmodig protestene hans. – Kom an, gamle venn. Det holder for i dag.

– Ta deg av gjestene dine, my lord, sa Helene. – Jeg skal følge ham opp.

– Nei, bli her, du. Jeg skal ta meg av dette. Nairn er på vei.

– Han sitter og spiser.

– Jeg sendte bud på ham. Bare overlat dette til oss.

*

Hun oppholdt seg i salongen en time til og greide å overbevise alle, unntatt én, om at hun var like feststemt som resten av dem. Winterson kom tilbake og ledet en tåpelig selskapslek, men etter hver begynte damene å trekke seg leende tilbake til rommene sine. Helene var glad for at hun og Linas skulle reise tilbake til York dagen etter. Hun skulle la ham være igjen alene i Stonegate for å hvile ut og komme seg mens hun dro til det ryddige huset sitt i Blake Street, som ikke egentlig var hennes, men tilhørte Linas. Hun lot som om hun var husets frue mens hun bare hadde rett til å oppholde seg der så lenge Linas levde.

Hvis hun kunne ha gitt ham en arving, ville fremtiden ha vært sikrere, men det kom nok ikke til å skje, for begge hadde skjønt at en av dem måtte være steril. Siden Helene var like stolt som ham, foretrakk hun å tro at det var hos ham feilen lå, men Wintersons påtrengende spørsmål om fremtiden hennes hadde fått frykten til å blusse opp. Uansett hvor feilen lå, så var utsiktene heller dårlige.

Hun lot piken kle av henne og låste inn de få smykkene som Linas hadde gitt henne. Han hadde aldri overøst henne med gaver, men nå da fødselsdagen hennes var kommet og gått uten et ord, tenkte hun enda en gang på at kanskje forholdet var i ferd med å kjølne. Burde hun forlate ham nå, før han rakk å gjøre noe? Skulle hun finne en annen, og gå fra den ene til den neste til … til hva? Hadde broren sett for seg slutten på forholdet? Var det noe annet som lå til grunn for denne kulden?

Hun bestemte seg med et stikk av dårlig samvittighet for ikke å oppsøke Linas nå, for hun visste at hun ikke ville føle seg bedre av det. Broren og kammertjeneren hadde sørget for å få ham til sengs, og nå snorket han sikkert tungt under alle teppene. Luften ville være tett av lukten av medisiner og svette. Det var intet sted for elskere.

*

Linas hadde ikke overnattet i huset i Blake Street på mange uker, og han hadde heller ikke bedt henne overnatte hos seg, så hun var dypt lettet da hun i halvsøvne kjente den forsiktige bevegelsen i teppene bak seg, og madrassen som gav etter for vekten og fikk henne til å rulle mot ham. Hun hadde sovet, såpass visste hun, for vinden hylte utenfor og rusket i vinduene, og hun lurte sløvt på om det var det som hadde vekket ham, eller om han kanskje hadde husket fødselsdagen hennes. Hun gryntet velbehagelig og la seg inn mot den varme kroppen og kjente armen hans over hoften og ventet at han skulle sovne igjen øyeblikkelig.

Men uker med avhold hadde farget sansene hennes. I stedet for benzoetinktur, laudanum og hostesaft kjente hun lukten av lyng og lerketrær etter en regnskur, og i stedet for den slappe armen hans, var denne kraftig og håret og beveget seg målbevisst over henne.

Pusten hennes oppførte seg så merkelig. Kunne hun drømme? Hadde det rablet for henne? Hun fomlet bak seg, tok hånden hans og lette etter signetringen som han aldri tok av seg.

Men hånden smatt fort unna og grep henne rundt håndleddet, og før hun snudde seg livredd mot ham, beveget han seg raskere enn hun noen gang kunne huske at han hadde gjort uten å hoste og hive etter pusten. Hun ble liggende under ham, under armer som holdt rundt henne, og et stort hode med tykt hår som kilte henne i ansiktet og luktet nyvasket lin.

Hun la hendene på skuldrene hans og skjøv ham fra seg, men det nyttet ikke, og til slutt gav hun seg hen til kyssene med en iver som hun ikke burde ha følt. En gang, mens hun holdt hodet hans mellom hendene, fulgte hun trekkene hans med følsomme fingertupper. Han kysset fingrene hennes da de passerte leppene, og hun smeltet av den lille gesten før hun utforsket håret hans og den muskuløse nakken og skuldrene.

Det falt henne inn at han kanskje hadde tatt feil av rommet, men han visste helt sikkert hvem som hadde fått hvert enkelt rom. Hun lukket etter hvert alle dørene i hodet og begynte på nytt å gi seg over til hendene hans, som utforsket de fyldige brystene. Hun fulgte med ham i sviket, nektet å tenke på konsekvensene eller å lete etter svar på rekken av spørsmål som stod i kø. Hun ville ta det han tilbød henne, på fødselsdagen hennes, den eneste gaven som hun kom til å få.

Hun nektet å tenke på mangelen på kjærlige ord som elskere pleide å hviske, ville ikke tenke på noe annet enn de flyktige glimtene av himmelen som hun så for første gang den natten. Den usannsynlige elskeren for en natt var ikke en mann som hun kunne ønske seg for annet enn dette, for han hadde aldri gjort kur til henne, og kjærlige ord mellom dem ville ha vært meningsløse og hyklerske.

Det var bare erfaringen hennes som viste henne hvor godt han likte henne, hvordan han nøt elskoven hennes. Samtidig var han en omtenksom elsker, gav seg god tid, noe som aldri hadde skjedd med henne før, og fikk henne til å oppleve ren ekstase om igjen og om igjen. Og hver gang var det annerledes, hans energi og hans iver var fantastisk.

Han ble hos henne til det grydde av dag, fikk nye krefter av hennes glede, gav raust for å tilfredsstille lengselen hennes. Da lyset smatt inn mellom gardinene, forsvant han like stille som han hadde kommet, trodde at hun sov, og hun lot ham gå fordi ord ikke rakk til lenger. Hun skjønte at det var en av disse sjeldne hendelsene som kom ut av det blå og forandret ens liv for alltid, og at erfaringen var verdt den tunge skyldfølelsen som hun kom til å måtte bære like lenge som forholdet til Linas varte. Selv om Linas ikke var feilfri, hadde han aldri bedratt henne slik som hun nå hadde bedratt ham. Hun kunne bare håpe at han aldri kom til å oppdage det. Det verste ville bli å late som om ingenting hadde skjedd.

*

I måneden som fulgte, falt narrespillet hennes til jorden da hun fant ut at hun var gravid. Så, siden hun ikke kunne holde det hemmelig for Linas, fortalte hun det og ventet at han skulle avslutte forholdet og forlange å få tilbake alt som var hans, også hjemmet hennes. Til hennes store overraskelse gjorde han ikke det, han foretrakk å akseptere det ufødte barnet som sitt eget, sammen med gratulasjonene fra venner og familie, enda han måtte vite at det ikke kunne stemme. Helene antok at maskulin stolthet var viktigere for ham enn sannheten, for han stilte ingen spørsmål, han tillot henne heller ikke å komme med noen forklaringer, og da barnet ble født, var hans glede like stor som hennes. Endelig hadde han den etterkommeren som han ønsket.

*

Det så ut som om gutten gav Linas nye krefter, og i de neste tre årene klamret han seg til livet som om han ville følge gutten gjennom de første leveårene. Men det nyttet ikke, han ble verre, og like etter sønnens tredje fødselsdag ble Linas kjørt til Abbots Mere for å ende sine dager der de hadde begynt, sammen med tvillingbroren.

I mellomtiden hadde Helene begynt å få en mistanke om at hun var blitt brukt av de to brødrene. Nå var hun sikker.
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