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Den unge tjenestepiken presset hendene inn mot det svarte kjolelivet da hun så sin frue gjøre seg klar til å gå. – Å, miss Davies, jeg tror du tar en fryktelig sjanse! Jeg ville ha vært livredd for å gå opp dit alene!

– Sludder, sa Gwen kort og rettet på den mørkebrune kysen. – Det er ingenting å være redd for. Jeg er sikker på at greven av Cwm Rhyss ikke er så ille som de sier.

– Men det er han! Slem og ond og grusom! ropte Molly. – Han tar jo aldri imot noen og kommer heller ikke ut av huset sitt etter ulykken. Og han er skrekkelig full av arr, sier de.

Gwen snudde seg mot den engstelige unge damen og smilte beroligende. – Han kommer ut. Han drar på rideturer, har jeg hørt. Og han har en husholderske som kommer ned til landsbyen hver lørdag. Dessuten har han en altmuligmann. Jeg vil ikke akkurat kalle det å leve som en eremitt.

– Men ingen andre enn dem ser ham noensinne!

– Jeg synes ikke det er så rart at en mann som er så fryktelig arrete, ønsker å skjule seg for folk som kanskje vil stirre eller stille spørsmål.

– Husker du ikke hva han gjorde sist noen gikk opp dit for å be ham støtte et godt formål? Han truet med å skyte dem på flekken!

Gwen hadde forsøkt å la være å huske ryktene som hadde spredt seg over hele dalen om den hendelsen for tre år siden. – Jeg er sikker på at det var en overdrivelse.

Molly ristet på hodet. – Jeg arbeidet på vertshuset den gangen. De sa at han hentet haglen sin og sa til dem at han ville bruke den om de ikke forsvant.

– Hvis jeg ser noen tegn til at han vil begynne å skyte, løper jeg, forsikret Gwen henne, bare halvveis for spøk, for når sant skulle sies, var ikke historiene som ble fortalt om greven av Cwm Rhyss, einstøingen, oppmuntrende, særlig ikke med tanke på formålet hennes med å besøke ham.

Molly pekte mot vinduet. – Det ser ut som det kommer til å begynne å snø, miss Davies. Du har vel ikke lyst til å ende opp i en snøstorm?

Gwen stirret forbi den lille gårdsplassen mellom barnehjemsbygningen i stein og muren rundt den, en levning etter den gang det var tukthus. Bortenfor lå de ugjestmilde, walisiske fjellene. De blygrå skyene var truende, men hun ville ikke la seg skremme av trusselen om litt snø.

– Det er bare fire dager til jul, og hvis jeg ikke går til Rhyss Hall i dag, vil jeg kanskje ikke få noen ny mulighet før høytiden er der, sa hun for å forklare hvorfor hun ble nødt til å gå. Hun smilte til Molly. – Jeg tror ikke det kommer til å snø på en stund ennå, og siden jeg ikke venter å bli invitert inn på te, bør jeg være trygt tilbake før de første snøfnuggene begynner å falle. Hvis jeg får vanskeligheter, skal jeg søke ly på Denhallows gård. Den ligger langs veien.

– Det er noe annet også, sa Molly. – Det er ikke lett å gå opp til godset. Han har ikke fått veien reparert siden elven flommet over i vår.

– Jeg skal nok greie meg, sa Gwen bestemt.

– Greven har alltid hatt et voldsomt temperament, sies det, og etter at han ble skadet… fortsatte Molly.

– Jeg var med under Krimkrigen, avbrøt Gwen, fast bestemt på å komme seg av sted uten flere advarsler fra Molly. – Hvis jeg holdt ut Balaclavas redsler, tror jeg at jeg skal klare å ta meg av en einstøing av en adelsmann. Og hvis han er uhøflig… Vel, det vil ikke bli første gang en mann er uhøflig mot meg, og det blir vel ikke siste, heller. Og hvis det begynner å snø, vil jeg ha det trygt og godt på Denhallows kjøkken.

Med disse ordene kastet Gwen et siste blikk på seg selv i det lille, sprukne speilet for å forsikre seg om at hun tok seg bra ut. Hun overså Mollys misfornøyde mine og ga seg i vei.

*

Gwen gikk forsiktig bortover det sølete sporet som ville ha vært en bra vei hvis greven ikke hadde vanskjøttet den. Hun hevet blikket og så mot den massive steinbygningen i det fjerne. Den så ut som noe fra et eventyr, og det var lett å tro at en ond trollmann eller trollkjerring bodde der. Støpejernsportene, som var dekorert med grevens våpenskjold, knirket i vinden. De få trærne langs veien bøyde seg og stønnet, og himmelen var enda mørkere enn før.

Det var neppe en god dag å gå på besøk, selv om det var nødvendig.

Hun så seg tilbake den veien hun var kommet. Denhallows gård lå tre kilometer lenger nede i dalen. Hun kunne sannsynligvis nå dit i tide hvis været ble verre. For hvor lenge ville hun bli værende oppe hos greven? Hun trodde egentlig ikke at han kom til å rette et haglgevær mot henne, men hun var også sikker på at besøket ville bli kort.

Derfor, tenkte hun og dro den tynne kappen tettere rundt seg, ville hun gå videre til godset, utføre ærendet sitt og gå igjen så raskt som mulig. Når hun nådde ned til Denhallows igjen, ville været enten ha blitt bedre eller verre, og da kunne hun avgjøre hva hun ville gjøre.

Etter å ha bestemt seg for dette, gikk hun så fort hun kunne til porten og forsøkte å la være å snuble i hjulsporene. Det ville neppe fremme saken hennes om hun falt og kom frem til godset tilgriset av søle.

Veien flatet snart ut, for grevens gods lå på et platå med utsikt over dalen nedenunder. Bortenfor platået lå en liten dal, og så hevet landskapet seg igjen, villere og mer forrevet. Noen få bønder bodde høyere oppe i fjellet, men de fleste bodde nedenfor den isolerte eiendommen.

Da Gwen nådde frem til porten, kikket hun mellom sprinklene på veien som førte opp til det svære huset fra Elizabeth-tiden. Fronten var av mørk, grå stein, med store vinduer som alle var mørke, noe som gjorde at huset virket forlatt. En massiv søylegang beskyttet inngangsdøren.

Det virket ikke særlig innbydende, men hun var ikke kommet helt hit bare for å snu nå.

Og hun var desperat. Hun hadde bare to pund til jul. Det ville ikke holde til mange gaver eller til noen julefeiring, og barna hennes, som hadde så lite, fortjente sannelig noe godt til jul. Hun ville aldri komme til å tilgi seg selv om hun lot en dyster bygning eller et voldsomt temperament stanse henne.

Hun så seg rundt etter en slags portnerstue eller en måte hun kunne varsle huset på om at det kom en gjest. Men da hun ikke fant noe, forsøkte hun porten. Til hennes forbauselse gikk den lett opp.

Det virket mer lovende, selv om vindkastene som grep tak i kappen, virket kaldere enn før. Kanskje det bare kom av at hun stod i ro.

Hun gikk raskt oppover mot huset og ble snart varmere, selv om hun ikke følte seg noe tryggere på å bli godt mottatt. Et lys blafret i et av de nedre vinduene. Enda et oppmuntrende tegn.

Så dukket en mann opp, som en silhuett i vinduet, en høy mann med brede skuldre. Hun løftet en hånd og vinket, og mannen trakk raskt gardinene for.

God jul til deg også, mumlet hun. Hvis det var greven, var ikke dette noe godt tegn, og hun håpet han ikke var gått for å hente haglen sin.

På den annen side, som hun hadde sagt til Molly, hadde hun overlevd Krimkrigen og andre ting før det, uten å la frykten få overtaket. Hvis hun hadde gjort det, ville hun ha snudd da hun fikk øye på den blodflekkete kaien i Balaclava. De sårede hadde trengt henne den gangen, og de foreldreløse barna trengte henne nå.

Hun marsjerte opp til den enorme ytterdøren med en dørhammer i støpejern formet som et hestehode, løftet den og banket på.

Hun krympet seg da bankingen ga gjenlyd i huset omtrent som et kanonbrak. Hun hadde ikke tenkt å lage så mye lyd.

Døren ble åpnet, men til hennes lettelse var det ingen sint adelsmann med hagle som stod der. Det var en eldre kvinne med rynket ansikt og mørke, kvikke øyne. Hun hadde på seg et forkle og en hette hvite som nysnø.

– Beklager at jeg forstyrrer, begynte Gwen med et smil. – Jeg er miss Gwendolyn Davies, fra Saint Bridgets barnehjem i Llangwyllan, og jeg er kommet for å snakke med greven.

Kvinnen smilte. Så rynket hun pannen og kikket engstelig over skulderen. – Greven sier at han ikke tar imot gjester i dag.

– Å? svarte Gwen i en tone som både var bekymret og medfølende idet hun greide å lirke seg inn gjennom døren. – Jeg håper ikke greven er syk. Kanskje jeg kan være til hjelp. Jeg er utdannet sykepleierske.

– Det er ikke det, sa kvinnen og kikket seg over skulderen igjen. – Han liker ikke gjester.

– Jeg er ikke her for å besøke ham, svarte Gwen og gikk inn i hallen. Den hadde marmorgulv og mørkt eikepanel. På veggene hang det spyd, sverd og skjold fra middelalderen, og ved den brede trappen som førte opp til annen etasje, stod det en rustning. To korridorer førte ut fra hallen, en til høyre, den andre til venstre.

– Det gjelder en veldedighetssak, fortsatte hun, – og siden det snart er jul, vil han sikkert ikke ha noe imot…

– Mrs Jones! lød en dyp, kraftig stemme fra korridoren til høyre, der hun hadde sett lys i vinduet. – Få det fordømte vesenet ut av huset mitt! Hun får ikke en penny av meg!

Enhver betenkelighet Gwen måtte ha hatt når det gjaldt å trenge seg inn til greven, forsvant.

Den gamle kvinnen rødmet og så bedrøvet ut. – Jeg beklager, miss, men jeg tror faktisk du bør gå. Han er i et forskrekkelig humør i dag. Det er den tiden på året, skjønner du. Han pleide å elske julen, og så… Den minner ham om alt han pleide å like så godt. Han var så glad i selskaper og sang og spill. Og han har det travelt, skjønner du, med å bli ferdig med historien han skriver.

Det faktum at greven hadde litterære ambisjoner, var nytt for Gwen, og hun var lei for at han var blitt skadet, men det ga ham likevel ikke rett til å være ufin.

– Hvis du kanskje kunne fortelle ham at jeg kommer fra Saint Bridgets?

En dør ble åpnet borte i gangen til høyre og sendte litt lys ut i den halvmørke hallen. En høy, bredskuldret skikkelse med hår helt ned til skuldrene stod der med hendene på hoftene. – Mrs Jones! Vil du være så snill å kvitte deg med den kvinnen, eller må jeg gjøre det?

Gwen så at han ikke hadde noe våpen, så hun marsjerte mot ham og overså husholdersken som travet etter henne mens hun breket som en opphisset sau. – Å, du store. Miss, jeg tror ikke… Det er best du ikke…

– My lord, hvis du bare vil gi meg et øyeblikk, sa Gwen, fast bestemt på at han i alle fall skulle høre hva hun hadde å si. – Jeg vil ikke forstyrre deg, men det er snart jul, og jeg har kommet…

– Jeg vet fordømt godt hvorfor du har kommet, og svaret er nei! brølte mannen før han forsvant inn i rommet til høyre og smelte døren igjen bak seg.

Gwen nølte et øyeblikk, men bare et øyeblikk. Han var kanskje greve, men hun fortjente i det minste litt alminnelig høflighet, og hun så et øyeblikk for seg de skuffede uttrykkene i mange små ansikter julemorgen.

Hun nådde bort til døren, skjøv den opp, og kom inn i det mest rotete rommet hun noensinne hadde sett. Bøker og papirer lå strødd omkring. En enslig lampe stod tent på et skrivebord som var dekket med håndskrevne sider med overstrøkne linjer og notater i margen. En rekke hjelmer stod oppe på bokhyllene langs veggene, og et enormt sverd stod støttet inn mot skrivebordet.

Det mest forvirrende av det hele var greven av Cwm Rhyss som stod foran peisen med et rasende uttrykk i ansiktet og armene i kors. Han var selve bildet på en sint autoritet, selv om han var kledd like enkelt som en lokal bonde, i et par enkle ullbukser, hvit skjorte som var åpen i halsen, kamgarnsvest og mørk jakke. Et lommeur i gull glitret i lyset.

Noe som også var synlig i lyset, var et fryktelig arr som gjorde den venstre siden av ansiktet hans rødt og flekket.

Hun hadde sett verre ødeleggelser av menneskeansikter. Mye verre. Arret gikk bortenfor øyet, og hun antok at det lange håret var ment å skulle skjule det meste av det og sannsynligvis et skadet øre.

– Jeg beklager, my lord! utbrøt mrs Jones andpusten idet hun hastet etter Gwen inn. – Jeg greide ikke…

– Jeg hørte det, brummet greven. – Du kan gå, mrs Jones. Jeg skal ta meg av dette mennesket selv.

I stedet for å pile av gårde, slik Gwen hadde ventet, sendte mrs Jones greven et blikk av den typen man pleide å sende trassige unger. Så neide hun. – Jeg skal gå og hente te.

– Vi trenger ikke te, svarte han. – Jeg ringer med klokken når denne uforskammete kvinnen er klar til å gå. Ganske raskt.

Mrs Jones nikket, sendte greven enda et irettesettende blikk og gikk.

– My lord, jeg beklager at jeg trenger meg på…

– Det gjør du faen meg ikke.

Uansett hvor ydmyk Gwen var, fantes det grenser for hva hun ville finne seg i, og nå begynte hun å bli sint. – Hvis du tror du kan skremme meg vekk med et slikt grovt språk, my lord, kan jeg fortelle deg at jeg har hørt verre ting i mitt liv. Hun skjulte et fornøyd glis da hun så at hun hadde gjort ham forvirret med den bemerkningen. – Jeg heter miss Gwendolyn Davies, og jeg har kommet for å…

– Tigge penger av meg. Han målte henne opp og ned. – Jeg trodde du var en av de sjarlatanene som er ute etter å lokke penger av meg med en eller annen historie om gode gjerninger, eller en av de damene som brått blir så gavmild ved juletider og hjelper de stakkars ulykkelige. Men jeg ser av de skrekkelig stygge klærne dine at du ikke er noen av delene. Da antar jeg at du er den typen kvinne som ikke har klart å skaffe deg en ektemann, og i stedet har kastet deg over veldedighetsarbeid. Det ville forklare den utrolige frekkheten din. Du ønsker sannsynligvis å fortelle hvor nødvendig det er å frelse min udødelige sjel i denne glade gjenfødelsestiden også. Du kan spare deg. Han pekte mot døren. – Jeg synes det er best å la hedninger få være i fred, og jeg er en av dem.

Hun fortsatte å se rolig på ham. – My lord, jeg er redd du misforstår. Jeg gir blaffen i din udødelige sjel, og du må gjerne ende i helvete uten at jeg bryr meg om det.

De brune øynene hans flammet opp, men hun overså det og fortsatte rolig. – Imidlertid kan du ikke ta pengene dine med deg når du drar dit, my lord. Og før den triste dagen, og siden det snart er jul, en tid da de fleste mennesker gjerne er takknemlige for at de har det godt og deler med dem som er mindre heldige enn de selv er, hadde jeg håpet du ville gi et bidrag til noen gaver og godterier til noen walisiske barn som bor på barnehjemmet jeg bestyrer nede i Llangwyllan.

Han haltet rundt skrivebordet. Hun hadde ikke lagt merke til at han hadde vanskeligheter med å gå tidligere. Han hadde trolig forsøkt å skjule det, på samme måte som han lot håret vokse for å skjule arret og det som var igjen av øret.

– Gode Gud, du er det mest irriterende, pågående kvinnfolket jeg noensinne har møtt.

– Jeg nekter å la meg skremme, spesielt med tanke på grunnen til at jeg har trengt meg inn, her lot hun blikket gli over det rotete arbeidsværelset hans, – i den interessante tilværelsen din.

– Jeg foretrekker at den interessante tilværelsen min ikke får uvelkomne besøk av folk som er ute etter pengene mine.

– Og jeg ville helst ha sluppet å plage deg, men det er bare fire dager til jul, og vi har nesten ingenting til barna.

Han snufset og satte seg i stolen bak skrivebordet. – Julen kommer til samme tid hvert år. Du burde ha planlagt med tanke på det, og ikke ventet til du ble tvunget til å be en fremmed om hjelp i siste øyeblikk.

– Jeg hadde det. Det jeg ikke hadde planlagt, var behovet for ny skorstein da den gamle falt sammen. Eller at vi skulle motta fire barn til. Eller plutselig miste en av våre viktigste velgjørere. Det jeg hadde lagt til side til jul, måtte brukes til andre ting.

– Så du tok mot til deg og kom for å tigge hos greven av Cwm Rhyss?

– Så jeg bestemte meg for å spørre en rik mann om han ville overveie å hjelpe oss. Vi ber ikke om mye, my lord. Bare litt til noe ekstra til barna og en gås til julemiddagen.

– Hvor mange barn snakker du om?

– Femti.

Han hevet øyebrynene. – Bare femti? spurte han sarkastisk.

– De krever ikke stort, my lord. Kanskje en appelsin eller et sukkertøy. Summen jeg ber om, betyr sannsynligvis ingenting for deg, men den ville bety så mye for dem. Jeg orker ikke at de ikke skal få noe til jul.

Greven smilte selvtilfreds. – Du er svært flink til å bløtgjøre en mann og få ham til å tenke på bedrøvete barn med store øyne fulle av skuffelsens tårer. Kanskje du burde overveie en karriere på teateret, miss Gwendolyn Davies.

– Kanskje jeg burde det, hvis jeg har lykkes. Har jeg det?

– Hvis jeg sier at du ikke har det, hva vil du gjøre? Legge deg på kne?

– Hvis jeg blir nødt.

Hun lot som hun skulle til å gjøre det, helt til han snerret: – Herregud, kvinne, jeg mente det ikke alvorlig.

– Å? sa hun rolig. – Jeg beklager at jeg ikke skjønte at du har humoristisk sans. Eller at jeg ikke skjønte at du ikke forlanger en passende mengde ydmykhet før du sier ja til å skille deg av med litt penger.

Han så grettent på henne. – Hvis det å gi deg litt penger kan få deg ut av arbeidsværelset mitt slik at jeg kan fortsette med arbeidet, skal jeg bidra både til foreldreløse, syke, gamle og alle andre du kan komme på.

Det var ikke det mest vennlige svar hun kunne få, men hun smilte, likevel. – I så fall, my lord…

– Jeg spøkte.

– Du må enda en gang tilgi meg at jeg ikke oppfattet den spesielle humoristiske sansen din.

Med noe som lignet en lav ed trakk greven ut en skuff og begynte å lete gjennom den. – Jeg bidrar faktisk til en rekke veldedighetsformål gjennom min advokat, miss Davies. Jeg utbasunerer det bare ikke, selv om jeg kanskje burde sette opp en liste på døren min for å hindre gretne hurper i å komme marsjerende inn og forlange at jeg hjelper dem.

– Du kan fornærme meg så mye du vil, my lord, hvis det kan glede deg, svarte hun. – Jeg vil betrakte det som den prisen jeg må betale for å plage deg. Men hvis det kan være til noen trøst, vil barna bli svært takknemlige. Dette er faktisk den eneste tiden på året de finner det lett å tro at folk bryr seg om dem. Det er den eneste tiden på året mange gjør det.

– Du har drevet med barnehjemsarbeid en tid, altså?

– Både før krigen og etterpå.

Han svarte ikke, og mens han fortsatte å lete, så hun seg rundt i rommet igjen. Det var tydelig at mannen likte å samle på middelaldergjenstander. Eller kanskje de var til nytte i skrivingen.

Bokhyllene var fulle av bøker, det samme var bordet. Til og med på gulvet var det bokstabler. Dem hun kunne lese titlene på, var alle historiebøker og biografier. Dem hun ikke kunne lese, var på latin.

– Jeg er så glad for at du er her fremdeles, miss!

Mrs Jones kom inn med et digert brett med en tekanne, fløte, sukker, to kopper i Wedgwood-porselen, scones og jordbærsyltetøy. – Jeg skal bare sette dette ned… Hun laget en irritert lyd idet hun skjøv haugen med bøker bort fra bordet. – Herregud, Griffin, må du stable de støvete, gamle bøkene dine overalt?

Hvis blikk hadde kunnet drepe, ville den snille kvinnen vært død. – Jeg sa at vi ikke trengte te, mrs Jones. Miss Davies skal gå straks jeg finner de fordømte sjekkene mine.

Mrs Jones strålte og brydde seg åpenbart ikke det minste om grevens tendens til å banne. Så rynket hun pannen. – Du har ikke engang bedt henne sette seg, og det etter å ha gått hele den lange veien! skjente hun idet hun skyndte seg mot Gwen. – Hun vil jo tro at du ikke eier manerer i det hele tatt. Gi meg kysen og kappen din og sett deg der borte ved peisen, miss Davies. Jeg skal finne te til deg. Bruker du sukker?

– Nei, takk. Jeg foretrekker den uten.

– Dette er ikke noe fordømt teselskap! mumlet greven.

– Ingen grunn til å være uhøflig, Griffin, sa mrs Jones. – Du har allerede brummet nok til den stakkars kvinnen. Du burde respektere henne med tanke på hva hun har gjort.

Gwen greide ikke helt å oppfatte hva han mumlet, men kjernen i det var at han ikke syntes hun var noen stakkars kvinne, og at det bare var så vidt hun fortjente en kopp te eller en stol.

– Hun var sykepleier under Krimkrigen.

Greven sendte Gwen et spørrende blikk. – Var du med i det kaoset?

– Ja, det var jeg, svarte hun og oppdaget at øynene hans ikke lignet noen andre brune øyne hun hadde sett. De hadde flekker av grønt og gyllent.

Han var heldig som ikke hadde mistet det venstre øyet sitt i brannen.

Han fortsatte å lete.

– Jeg håper virkelig du finner en sjekk, my lord, sa Gwen og betraktet toppen av hodet hans og det tykke, krøllete håret.

Mange kvinner ville ha ønsket seg et slikt hår. Og slike tykke øyevipper, som burde ha sett latterlige ut på en mann, men som av en eller annen grunn passet helt perfekt til ham.

– De er her. Et eller annet sted.

– Kanskje jeg kan hjelpe.

– Nei! glefset han og sendte henne et irritert blikk. – Sett deg ned, drikk teen din og ikke rør noe!

– Han har et system, sier han, slik at notatene ikke skal komme i uorden. Til boken, skjønner du, forklarte mrs Jones med høy hviskende stemme idet hun rakte Gwen en kopp med duftende Earl Grey. – Jeg tror at han bare er for lat til å rydde.

Mrs Jones’ betroelser utløste enda et skulende blikk og mer mumling fra greven, og et lurt smil fra Gwen idet hun nippet til teen sin.

– Aha! ropte greven triumferende etter å ha rotet bakerst i den nederste skuffen. Han rettet seg opp og viftet med et sjekkhefte. – Jeg fant dem. Ikke finn deg altfor godt til rette, miss Gwendolyn Davies. Du skal snart gå.

– Nei, det skal hun ikke, sa mrs Jones. – Hun kan ikke det. Hun rynket pannen mot de forvirrede ansiktene deres. – Hun kan da ikke gå noen steder i denne snøstormen.
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