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Vardø, våren 1902

Hjertet banket fort og raskt under finkjolen der Julianne småløp ved siden av moren og storesøsteren, Thea, bortover kaiplankene. Faren, Lars Toresen, langet målbevisst ut et par skritt foran dem.

– Her er det. Her ligger «Chajka». Vær forsiktig når dere går om bord.

Lars stanset ved landgangen til en av de russiske båtene, lodjer som de ble kalt, og ble stående til Evy og døtrene var kommet trygt opp på dekk. Vinden kruset vannet og fikk båtene til å duve mot kaikanten og hverandre. Lyden av knirkende tau- og treverk blandet seg med hese måkeskrik og fylte luften med en egen sørgmodig, nesten søvndyssende musikk.

– Velkommen! Skipper Malikoff sto ved rekka og tok imot dem. Han var stor og kraftig, med rungende stemme og et skjegg som rakk ham til langt ned på brystet. Hans kone, Larissa, sto ved siden av. Hun var høy, men virket likevel liten ved siden av sin ruvende ektemann. Smilet i det renskårne, vakre ansiktet var forsiktig og reservert, men ikke uvennlig. Uttrykket i de klare blå øynene ga henne en varm utstråling til tross for reservasjonen i smilet og håndtrykket. Det mørke håret var gredd bort fra ansiktet og holdt sammen med perlemorskammer i en løs knute oppå hodet. Bak ekteparet Malikoff sto en ung pike i 15–16-årsalderen, med brune fletter nedover ryggen. Piken hadde morens klare, blå øyne og var noe av det vakreste Julianne hadde sett. Med en åtteårings mangel på hemninger stirret hun åpenlyst på Natasja Malikova, som bare betraktet henne tilbake med kjølig likegyldighet.

Natasjas bror, Mikhail, var 13 år gammel og ikke av interesse i det hele tatt. Julianne syntes gutter var dumme. Denne russiske gutten var sikkert ikke noe unntak, selv om han hadde like pene, blå øyne som søsteren.

Julianne fulgte etter de andre under dekk. Salongen lå akter. Trappen ned var smal og bratt. Hun viftet irritert bort morens hånd da hun ville hjelpe henne ned.

– Jeg kan gå selv! sa hun kort og kastet et fort blikk på Mikhail, som med et fast grep om gelenderet svingte seg ned trappen så elegant som bare det. Han trengte ingen hjelp, så hvorfor skulle hun gjøre det?

– Pass deg nå, advarte moren. – Løft opp kjol… Hun kom ikke lenger før Julianne snublet i skjørtet, og før hun visste ordet av det, lå hun på alle fire ved foten av trappen. Hun var så flau at hun nesten ikke merket at hun hadde landet forkjært og det gjorde vondt i ankelen. Mikhail Malikoff sto og gliste skadefro til henne med en bred glippe mellom fortennene og et rampete uttrykk i det fregnete ansiktet. Kinnene hennes brant da hun dyttet bort faren, som ville hjelpe henne opp. Med et drepende blikk på Mikhail, som om det var hans skyld at hun falt, bestemte hun seg der og da for at hun ikke likte skipperens sønn. Hun hatet det skadefro smilet hans og de ertende øynene. Og den digre glippen mellom fortennene så bare dum ut! Hun kjente tårene sprette frem da hun prøvde å trå på den vonde foten og smertene skar gjennom ankelen.

– Du har nok vrikket eller forstuet den, sa faren og klemte forsiktig på den. Julianne ville hyle av smerte, men knep munnen sammen. Han skulle ikke få det å si om henne, denne Malikoff-gutten, at hun var en sippete pyse!

Larissa Malikova kom med myke ullkluter som hun la om ankelen hennes, og i løpet av kvelden glemte Julianne både smertene og det nyetablerte hatet til Mikhail Malikoff. Hun ble altfor opptatt med å se på alt det vakre og spennende om fantes i den russiske båten.

Hun hadde aldri sett et så vakkert og spennende rom. Og så i en båt! Juliannes kjennskap til båter var begrenset til farens og de andre fiskernes små sjarker. Der var det alt annet enn skjønnhet og luksus. Fiskeslo og silderist, et kaos av tauverk og redskap og en ekkel lukt av fisk og tjærebredde planker var det som møtte den som gikk over landgangen i de båtene.

I Malikoffs lodje var alt annerledes. Midt i salongen sto et langbord. Benkene på hver side av bordet var trukket med skinn. Midt på bordet sto noe som lignet på en kombinert lampe og kaffekjele. Moren forklarte at det var en samovar til å trekke te i. På det ene skottet hang et bilde av Jomfru Maria. Under bildet sto en skål med vievann. Det meste av treverket i salongen var vakkert utskåret med rosetter og bladverk. Oljelampene som brant med jevn, fin flamme, var av messing. De var boltet fast i taket og på skottene. Ved siden av en av lampene hang et fotografi i oval ramme. Det viste hele familien Malikoff og en liten baby. På Larissa Malikovas fang satt en liten, mørkhåret pike i hvit blondekjole. Senere på kvelden fikk Julianne vite at det var familiens yngstebarn som het Tanja. Hun var bare ett år gammel og for liten til å være med på reisen til Norge, derfor var hun blitt igjen hos en tante i Arkhangelsk.

Julianne stirret med store øyne. Også bordet og benkene var festet i dørken med solide bolter. Duken på bordet var storblomstret med lange, myke silkefrynser som var deilige å ta på. Julianne var full av stum beundring.

– Velkommen! gjentok skipper Malikoff da alle var falt til ro. Han løftet dramglasset med vodka og skålte med Lars. Damene nippet til Larissa Malikovas hjemmelagde tyttebærvin og smilte og nikket til hverandre uten å si noe. Språkbarrieren begrenset samtalen mellom kvinnene. Bare Lars og skipperen selv kunne prate med hverandre. De fleste nordmennene som handlet med russerne, hadde lært seg en litt hjelpeløs, men brukbar russisk, og noen av russerne kunne ganske bra norsk. Ut fra det hadde det oppstått et merkelig språk som på folkemunne ble kalt for «russernorsk».

For de kom hver eneste vår. Russerne. De ble kalt pomorer, det russiske ordet for folk som bodde ved havet. Det fulgte alltid en aura av eventyr, mystikk og drøm i kjølvannet når de store lodjene deres gled inn fra storhavet og la seg til i den trange havna i byen.

Pomorhandelen hadde vært en årlig tradisjon i nord siden slutten av 1800-tallet. Fra øst kom russerne med trelast og russenever, som ble brukt til taktekking. Det lå åpent og fullt synlig oppe på dekk. Under dekksplankene fantes rugmel, silkesjal, te og andre spennende varer. Noen kunne friste med assortert utvalg av ben- og trearbeider, honning, marmelade, saltede agurker, nøtter og varer som ellers i året ikke var hverdagskost blant folk i nord. Lykkelige unger visste å verdsette «russe-bonbon», sukkertøy innpakket i fargerikt papir. Mannfolkene ble mer enn fornøyde om de fikk tak i en flaske med god vodka.

Når russerne hadde solgt varene sine, ble de tomme lasterommene fylt med tørket og saltet fisk som de tok med tilbake.

Det sydet av liv i havna og i de få, våroppløste gatene den tiden pomorene var i byen, og begrene ble svingt flittig til russernes flerstemmige og vakre sang. Jentene i byen ble fylt av vårfornemmelser som overskygget både språkproblemer og kulturkollisjoner.

Julianne var ennå ikke gammel nok til å bli våryr. For henne betydde våren en bukett hestehov i en varm hånd, lukten av våt muld, solstråler som glitret i vannet mellom båtene og følelsen av frihet når vinterstøvlene ble byttet ut med «småsko». Men pomorene var en del av hennes vår. Disse spennende, eksotiske menneskene som snakket så rart, som var store og kraftige, ofte med langt skjegg og som gikk kledd i lange kaftaner av grov vadmel. Hun likte sangen deres også. Ofte kunne hun høre den gjennom det åpne soveromsvinduet, mens kveldslyset fra havet strakte dagene og gjorde dem stadig lengre.

Foreldrene, særlig faren, forbandt nok også denne årstiden med noe helt annet enn vårkåte sprell. Lars Toresen hadde vært fisker i alle år og tenkte nok mest på å få solgt fisken og tjene så mye som mulig disse ukene pomorhandelen foregikk. Juliannes mor, Evy, så ikke mye til mannen sin denne tiden. Hvis han ikke var ute på fiske, gjorde han forretninger. At handelen ofte medførte ustø gange over dørterskelen hjemme, var ganske vanlig, men ikke alltid like populært. Men kunne det komme gode og lønnsomme avtaler ut av nattens begersvinging i pomorlodjenes salonger, var det vel bare å holde munn. De trengte både pengene og det fine, russiske melet de fikk i bytte for fisken. Evy hadde heller ikke noe imot den deilige teen, kjeksen og marmeladen som Lars av og til hadde med seg hjem etter sene netter med sine russiske venner.

At pomorene hadde familiene med på reisene, var ikke uvanlig. Men dette var første gang Pjotr Malikoff hadde med kone og barn. Derfor syntes han at det var hyggelig at han hadde kunnet invitere Lars med kone og døtre til en festlig sammenkomst.

Det ble en merkelig kveld. Storesøster Thea ble plassert ved siden av den vakre Natasja fordi de var jevngamle. Men begge var sjenerte, og de satt mest og skulte på hverandre. Julianne satt mellom foreldrene med Mikhail Malikoff midt imot. Det ble budt på kringle med deilig marmelade, kandiserte frukter, sibirske nøtter og nytrukket te. Etterpå fikk barna tyttebærsaft, og Malikoff delte rundhåndet ut av gode bonboner.

Etter måltidet dukket fotograf Larsen opp med et fotoapparat på et stativ, og alle måtte stille seg opp innerst i salongen for å la seg forevige. Det var Malikoff selv som hadde bestilt fotografen, for det var vanlig at russerne hadde med seg bilder av seg selv og sine nye venner når de kom hjem. Malikoff bestilte et bilde som Lars og Evy også skulle få. Evy skyndte seg å rette på sløyfene i det lange, lyse håret til Julianne før bildet ble tatt.

Julianne kom aldri til å glemme den kvelden som strakte seg langt inn i den lyse vårnatten. Selve måltidet var langtekkelig og kjedelig. Malikoff og faren snakket hele tiden om en mann som het Lenin. Julianne ante ikke hvem denne Lenin var. Hun visste bare at det var mange voksne som snakket om ham for tiden. Men de brukte hele tiden vanskelige ord som revolusjon, eksil, bolsjeviker, propaganda og razzia. Ord som Julianne ikke ante hva betydde denne sene vårkvelden i 1902.

Etter at de hadde spist og drukket, kom det russere fra de andre båtene om bord. Det ble sunget og spilt og pratet høyt og støyende. Skipper Malikoff spilte selv på balalaika. Andre hadde med seg trekkspill. Julianne lyttet med beundring til de vakre tonene fra de russiske instrumentene, sammen med den dype stemmen til skipper Malikoff. Det lød fremmedartet og spennende, og mens solen så vidt gled bort under horisonten, runget russernes sang utover havnen. Det ble svingt på flasker og glass, og stemningen var høy.

Julianne kjempet mot trettheten. Hun ville ikke sove. Hun ville ikke gå glipp av sin første voksne fest. Hun ville gjemme minnene i hjertet og hente dem frem om kveldene, før hun sovnet. Dessuten så de våkne ut, både Thea, Natasja og denne ufordragelige Mikhail. Han var mest våken av alle. Derfor ville hun ikke vise at hun bare var en liten unge ved å falle i søvn!

Likevel sov Julianne tungt i Natasja Malikovas køye da Lars og Evy vekket henne utpå morgenkvisten fordi det var på tide å gå hjem. Evy måtte bære en halvsovende Julianne. Å betro jentungen til Lars våget hun ikke. Dertil var han for ustø på bena.

Uken etter at Julianne og foreldrene hadde vært om bord i «Chajka», hang Julianne omkring nede på kaia sammen med en del andre unger. Noen av russerungene prøvde med vekslende hell å blande seg med de norske barna. De var hele tiden nysgjerrige på hverandre. Likevel var de litt engstelige og forsiktige i måten å nærme seg på.

Julianne og bestevenninnen Rakel så på noen gutter som kastet på stikka. Mikhail Malikoff var blant dem. Julianne betraktet ham i smug, men så fort en annen vei da han snudde seg mot henne. Ennå var hun flau over fallet i trappen, og at han hadde glist og ledd av henne. Så dum hun hadde følt seg!

Samtlige rykket forskrekket til da det plutselig lød et høyt brak lengre borte på kaia, like ved der

«Chajka» lå. Julianne hoppet ned fra taukveilen der hun og Rakel satt, og strakte hals for å se hva som skjedde.

En tønne med salt uer var falt i kaia under lasting, og hele tønna sprakk. Plankene lå og sprikte som ribbena på et dyrekadaver mellom det hvite grovsaltet og de svarte tønnebåndene. Rosa fisk med gapende kjeft rant sammen med saltlaken utover kaia. Men der var ikke bare fisk. Mellom fiskeskrottene lå noen store, gule poser av tykt, solid oljelerret. Julianne så at skipper Malikoff selv var rask til å plukke opp posene, før han forsvant om bord med dem. Resten av mannskapet fortsatte rolig å sope opp fisken og legge den over i en annen tønne. Det hele skjedde fort og uten særlig oppstyr. Det var ikke første gang slikt skjedde under lasting. Ungene gikk tilbake til leken, og ingen tenkte mer på episoden med den sprukne fisketønna.

Ingen andre enn skipper Malikoff selv, som håpet at han hadde vært rask nok da han stakk unna lerretsposene.

– Jeg hørte at det gikk tapt en hel tønne med uer for skipper Malikoff i dag, sa Evy mens hun serverte plukkfisk etter rester fra gårdagens fiskemiddag.

– Den gikk ikke tapt, svarte Lars kort. Han satt og skrelte en potet og skrapte det klebrige skrellet av knivbladet mot kanten av tallerkenen. – De fikk lagt fisken over i en annen tønne.

– Jeg så det! Julianne var stolt over å ha vært vitne til en av dagens omtalte begivenheter. – Hva var det gule som lå sammen med fisken i tønna?

– Hva mener du? Faren helte fleskefett over potetene og fisken.

– De gule posene som lå sammen med fisken.

– Å, dem. Lars og Evy vekslet blikk over døtrenes hoder. – Det var salt, svarte Lars fort. – Vi sender alltid med litt ekstra salt.

Julianne plukket ut et fiskeben fra maten. Hun trodde ikke på det faren sa. Han ble alltid så rar i ansiktet når han løy.

Samme kveld lå Julianne og vred seg i sengen sin. Hun måtte tisse, men hun kviet seg for å gå ut til utedoen så sent på kvelden. Ikke fordi det var mørkt, kveldslyset var nesten like klart som dagslyset nå, men fordi det var så deilig og varmt nede i sengetøyet, og ute var det kaldt og duggvått.

Likevel måtte hun opp. På nakne føtter og i bare nattserken løp hun over gårdsplassen.

Hun så ikke de tre russerguttene før det var for sent. Mikhail Malikoff og to andre kom ruslende langs veien på oversiden av huset. Ikke for alt i verden måtte de se henne i bare nattkjolen! Hun styrtet mot dodøren i håp om å komme seg inn før de fikk øye på henne. Men det siste hun så før hun lukket døren, var Mikhails ufordragelige glis med de store fortennene. Han sa noe og pekte, og alle guttene snudde seg mot utedoen.

Julianne satt på dobenken og så ut gjennom en smal sprekk mellom to av plankene i veggen. Guttene hadde stanset oppe på veien. Hun var ferdig, men ville ikke vise seg før guttene var forsvunnet. Men hun frøs så fælt, der hun satt. Hun ventet litt. Så rettet hun ryggen, og med en besluttsom mine reiste hun seg, trakk ned nattkjolen og åpnet døren. Oppe fra veien lød tilrop og latter da hun løp mot huset. Julianne snudde seg raskt idet hun smatt inn i gangen. Mikhail sto og gliste og pekte nese til henne. Han var så vanvittig dum, denne Malikoff-ungen!

Hun var fremdeles varm i kinnene da hun løp opp til soverommet, ikke bare fordi guttene hadde sett henne i nattkjolen, men det var like flaut at de fikk se at hun allerede hadde lagt seg, mens de fikk lov til å være ute fremdeles. Det gjorde på en måte aldersforskjellen mye større, og Julianne hatet å føle seg liten. Det var som om denne våren hadde skapt en rar lengsel hos henne. En lengsel etter å bli voksen. Fort. Om ikke helt voksen, så i hvert fall like stor som Mikhail Malikoff. Så kunne hun ta igjen og hevne seg på dumhetene hans.

Lettelsen var stor da Julianne trakk fra gardinene neste morgen og så at flere av russerlodjene var på vei ut. «Chajka» var blant dem. Den hadde satt seil og lå forrest på vei ut mot det åpne havet.

Julianne ble stående og se. Det føltes rart å se dem dra. Som om litt av hverdagens spenning og eventyr ble tatt fra henne. Men nå slapp hun i hvert fall å se Mikhail Malikoff. Nå slapp hun å se det fregnete fjeset og det dumme gliset igjen.

Hun trakk pusten og kneiste med nakken. Russergutter var dumme! Det var en stor lettelse å bli kvitt

Mikhail Malikoff.

Arkhangelsk, Russland, mai 1902

Kaptein Pjotr Malikoff sto ved roret der «Chajka» støtt og sikkert gled inn mot havnen. Det hadde vært en rolig og fin tur denne gangen. Det var han glad for ettersom han hadde med seg Larissa og barna. Handelen i Norge var gått over all forventning. Han hadde fått med seg mye fin fisk av beste kvalitet tilbake.

Men fisken var ikke det viktigste. Det som betydde mer, var de gule oljelerretsposene som lå gjemt i fisketønnene. Han håpet bare at ingen hadde lagt merke til dem da den ene tønna sprakk på kaia i Vardø. Han trodde ikke at noen på kaia sett dem, bortsett fra en flokk med unger og mannskapet om bord. Men mannskapet var informert. Han hadde vært snar til å fjerne posene så ingen skulle se dem.

Dette var tredje året at han var kurér. Helt siden den radikale juristen, Vladimir Uljanov, eller Lenin, som han nå kalte seg, ble forvist til Sibir i 1897, hadde det foregått en omfattende illegal virksomhet både i og utenfor Russland for å støtte Lenin i hans kamp. Ikke bare russere i utlendighet, men også norske arbeidere gjorde sitt for å hjelpe de undertrykte. Lenin hadde flyktet til Zürich, der han levde i eksil, men hans arbeid for å styrte tsaren og få en mer rettferdig fordeling på landets goder, fortsatte som før. Fra sin eksiltilværelse sendte Lenin stadig ut sosialistisk propaganda i form av hefter, brosjyrer og bøker med opprop til det russiske folk om å slutte seg til bolsjevikene og støtte sosialismen.

Trykksakene var strengt forbudt i Russland og måtte distribueres i all hemmelighet. Den frie handelen mellom Norge og Russland gjorde byene i Finnmark ypperlige til utskipningshavner for illegal litteratur. Malikoff kjente flere som under dekke av pomorhandelen drev utstrakt kurérvirksomhet mellom Vardø og Arkhangelsk. Det hadde gått bra hittil. Lars Toresen, som var mellommann for trykkeriet og ham selv, var en fin fyr og en god sosialist. Han var til å stole på. Det var ingen grunn til å tro at noe skulle gå galt.

Larissa og Mikhail sto på dekk sammen med ham da båten klappet til kai. Natasja valgte å bli under dekk på grunn av været. Et lett duskregn skjulte byen i en grå tåke. Selv om det var tidlig på morgenen, hersket det travel aktivitet på kaiene. Malikoff følte ingen uro da han så de uniformerte tollerne komme mot landgangen og borde båten. Han var vant til at de kom om bord. De fant aldri noe som kunne avsløre ham likevel.

Derfor var han helt rolig da han hilste på tollmester Dimitrij Gusekoff og hans to assistenter. Uroen meldte seg først da Gusekoff så ham rakt inn i øynene og sa:

– Åpne fisketønnene, kaptein Malikoff!

– Åpne dem? Pjotr Malikoff så usikkert på tolleren. – Hva skal det være godt for?

– Gjør som jeg sier! Gusekoffs stemme var ikke høflig og rolig som ellers. Den smalt som piskeslag. De grå øynene hans vek ikke et sekund fra Malikoffs ansikt.

– Men …

– Åpne!

Malikoff snudde seg mot sin kone. – Larissa, ta med deg Mikhail ned i salongen og vent der, sa han tonløst.

Larissa så skremt på ham, men kom ikke med spørsmål. Han hadde aldri fortalt henne hva han drev med. Hun ville bare bli nervøs og røpe dem hvis hun hadde visst.

– Det er ingen fare, sa han beroligende da han skjøv henne og gutten mot trappen. – Det er bare en stikkprøve. Ren rutine. Han vinket på et par av mannskapet: –Tollerne vil at vi skal åpne tønnene, sa han tungt.

Han hadde sagt til Larissa at det ikke var noen fare, men det var løgn. Hvis tollerne fant det som var gjemt i lasten, var det ute med ham. Da hadde han hatt sin siste tur til Norge.

Han så mannskapet åpne tønnene. De var ikke helt stø på hendene. Lukten av salt fisk drev mot dem gjennom det lette regnet.

– Tøm tønnene!

– Hva? Malikoff stirret på tolleren.

– Jeg sa, tøm dem!

– Hvor? Hva er dette? Dere ser jo selv at tønnene inneholder fisk!

– Tøm dem! Gusekoffs stemme hadde en truende klang. Mannen hadde løsnet køllen som hang i beltet og sto og slo den taktfast mot den ene håndflaten.

– Hvor skal jeg tømme dem?

– Her, på dekk.

Malikoff svelget hardt. Han visste at han ikke hadde noe valg. Fremdeles rak i ryggen møtte han blikkene til de forskremte og uforstående dekksguttene.

– Tøm dem, sa han stille.

De to mennene bikket tønnene over og lot fisk og saltlake renne utover dekksplankene. De gule posene lyste som lanterner mellom fiskeskrottene. Malikoff sto urørlig og så Gusekoff trå forsiktig mellom fiskeskrottene for å hente posene. Saltlaken dryppet av dem da han plukket dem opp og holdt dem mellom to fingre mens han ga dem til sine menn. Grimasene til tolleren viste tydelig hans aversjon mot den sterke fiskelukten.

– Se etter hva de inneholder!

Posene ble åpnet, og mennene tok ut en bunke brosjyrer og eksemplarer av den sosialistiske avisen Iskra med blant annet «Oppgaver til russiske sosial-demokrater», som Lenin selv hadde skrevet.

Gusekoff lot papirene flagre ned på dekk. Malikoff sto urørlig og så dem lande i saltlaken. Tolleren tråkket dem godt ned og sørget for at de ble ødelagt, før han ba mennene om å åpne resten av tønnene.

En time senere ble kaptein Pjotr Malikoff og hans mannskap ført i land av tsarens politi. Larissa og barna fikk lov å vende hjem til huset i Jarev Kalec olitza. Men hun så aldri sin mann igjen.
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Arkhangelsk, april 1913

Mikhail Malikoff slo lett over strengene på balalaikaen. Så spilte han noen enkle toner før han begynte å synge. Gjestene på skjenkestedet «Lanternen» ved enden av Pomorgaten satte fra seg glassene med vodka eller kvas og lyttet. Sjelden hørte man en så ren og kraftfull stemme hos en så ung mann.

Han var fylt 24 en uke tidligere, og det var en stolt 24-åring som på fødselsdagen kunne gå om bord i en flunkende ny lodje og kalle seg skipper på egen skute.

Mikhail hadde aldri kjent fattigdom på kroppen. Moren kom fra en velstående kjøpmannsfamilie, og faren hadde gjort det bra som medeier i et sagbruk og sjøkaptein. Malikoff senior hadde tjent og lagt seg opp en god del penger på pomorhandelen mellom Russland og Norge, før han ble arrestert og forvist til Sibir for 11 år siden. Det siste familien hadde sett av ham, var at politiet førte ham bort i håndjern. Først da Mikhail ble eldre, skjønte han hva faren hadde drevet med. Og han hadde lovet seg selv å fortsette det arbeidet faren hadde påbegynt.

I årene etter Lenins mislykkede kuppforsøk i 1905 hadde misnøyen i landet bare bredt seg. Folk følte det store klasseskillet og tsarens makt som blodig urett. Blant arbeidere og bønder ulmet raseriet med en farlig glød som når som helst kunne blusse opp i en ukontrollert brann.

Mikhail selv følte ingen undertrykkelse. Han hadde overtatt farens andel i sagbruket og arvet penger etter moren da hun døde for to år siden. Det hadde gjort det mulig for ham å skaffe seg dampbåten «Chajka II».

Men til tross for sin velstand og posisjon vanket Mikhail mye i byens radikale miljøer. Farens skjebne hadde bidratt til at var han blitt en glødende sosialist. Han følte seg overbevist om at det russiske folks fremtid lå i en jevnere og mer rettferdig fordeling av godene.

Den eldste søsteren, Natasja, hadde giftet seg med Boris Menkoff, en jurist som hadde en viktig stilling som lokalpolitiker. Det var Natasja og mannen hennes som hadde tatt seg av lillesøsteren, Tanja, etter morens død. Tanja var nå blitt en sterk og selvstendig jente på 12 år.

Natasja og Mikhail hadde aldri stått hverandre særlig nær. Han var utadvendt og livlig, mens søsteren var atskillig vanskeligere å komme inn på. Hun hadde et helt annet lynne og andre holdninger til livets verdier. Hun hadde alltid levd i trygghet og velstand, og bar preg av det, mens Mikhail hadde sett litt mer av verden da han i to år gikk på styrmannsskolen i Tromsø. Da han kom tilbake til Arkhangelsk, oppdaget han fort at han og Natasja var glidd enda lengre fra hverandre.

De bodde begge i barndomshjemmet, et stort trehus som de hadde arvet etter foreldrene. Natasja og hennes familie sammen med Tanja, bodde i annen etasje og Mikhail i første. Men Mikhail trivdes ikke. Det var vanskelig å leve under samme tak som Natasja og Boris så lenge det var så store motsetninger mellom dem. Natasja fordømte sin fars handlinger og de nye tankene i tiden. Både hun og Boris var trofaste tsartilhengere. Mikhail så med bekymring på hvordan søsteren og svogeren prøvde å påvirke Tanja. Men Tanja var heldigvis ikke lett å lede. Hun var sta og viljesterk. Mikhail håpet at Tanja ville flytte med ham dersom han fant sitt eget.

Nå var det avskjedskveld for Mikhail og de fem vennene som han hadde valgt å ta med som mannskap om bord i «Chajka II». Båten lå allerede ferdig lastet med never og plank, fiskeredskaper, tauverk og fineste rugmel. Alt sammen skulle selges i Norge for deretter å gi plass til fisk i retur. Den tradisjonsrike pomorhandelen hadde holdt seg i årene etter århundreskiftet til tross for urolighetene som ulmet i samfunnet rundt dem.

I løpet av de to årene på styrmannsskolen i Tromsø hadde Mikhail lært seg godt norsk. Han hadde flere gode kontakter i Norge og en liste med navn på norske Lenin-sympatisører. Han visste hvem han skulle kontakte. Nå var isen for lengst gått av Dvina.

Kvitsjøen var også farbar. Han skulle til Vardø. Der hadde han vært bare én gang før, som guttunge.

– Vi ser vel ikke mer til Mikhail etter dette Norgesbesøket, sa Konstantin, som sto bak bardisken og tappet kvas, det lokale ølbrygget, til en av gjestene.

– Han finner seg nok en jente der borte og så er han solgt. Antagelig ender han som fisker på norskekysten!

De andre lo. Bare den mørkhårede piken som satt ved siden av Mikhail var alvorlig. Ljudmilla Sjolvakova og Mikhail hadde vært kjærester siden jul. Mikhail hadde planer om å kjøpe ringer i Norge og fri etter denne turen.

Ljudmilla var yngste søsteren til Natasjas beste venninne, derfor hadde han kjent henne gjennom hele oppveksten. Selv om han kanskje ikke var stormende forelsket i henne, visste han at hun ville bli en god hustru og mor. Og at hun elsket ham var det ingen tvil om.

– Ikke hør på dem! Han klemte hånden hennes under bordet. – Du vet at jeg kommer hjem til deg.

Vennene klappet og lo. Så svingte de glassene og reiste seg.

– God reise, Mikhail! Dasvedanja!

Vardø, juni 1913

– Nå er de her igjen! Nå er det slutt på freden!

Åsa Eliassen sukket og slengte enda en glinsende fisk med gapende kjeft over på sløyebenken. Med rutinerte fingre bløgget og sløyde hun fisken, før hun sendte den videre til Julianne som vasket den og la den i tønna med grovsalt mellom lagene. Jentene arbeidet for Jensen & Helmersen, der fisken ble sortert og preparert. Noe skulle saltes og legges i tønner, resten skulle tørkes på hjeller.

– De første pomorskutene kom inn i morges, fortsatte Åsa.

– Er ikke det fint, da? Så blir vi kvitt noen av disse tønnene, sa Julianne og trakk på skuldrene.

Åsa smilte. – Jeg mente det ikke som noen klagesang. Jeg gleder meg. Det blir alltid mer liv i byen når russerne kommer. Hun skylte fiskekniven i karet med vann og så drømmende ut i luften. – Lurer på om han kommer i år igjen?

– Hvem da? Julianne gikk løs på en ny fisk.

– Peter Sjarensky. En jeg traff i fjor. Åsa lo. – Han kunne ikke et ord norsk, og jeg kunne ikke et ord russisk. Men jøsses så fint vi klarte oss likevel nede i køya i båten hans!

Julianne svarte ikke. Med sine nitten år var hun langt fra ukjent med hva som foregikk under dekk mens russerne lå i havn. De fleste jentene prøvde å skjule at de hadde falt for fristelsen og havnet i et par sterke russerarmer. Men ikke Åsa. Hun var ikke slik. Hun sto frem som den hun var, og så fikk folk si hva de ville. Derfor var det mange som så ned på henne og kalte henne russerhore og det som verre var.

Julianne kunne likevel ikke la være å like Åsa. Det var nesten så hun misunte henne hennes freidige mot til å være seg selv. For selv voktet Julianne seg vel for å bli sett sammen med en russer. Ettersom faren stadig hadde kontakt med mange av dem var det ikke til å unngå at hun kjente flere av dem ved navn, men hun innlot seg aldri med noen av dem. Folk misforsto situasjonen så lett og trodde det verste.

Klokken var over fem om ettermiddagen da Julianne skylte og la fra seg kniven, vasket fiskeskjell og blod av hendene og hengte forkleet på plass på knaggen sin. Så slo hun følge med Åsa, Rakel og noen andre jenter fra pakkhuset bortover kaia.

– Hør! Hør så fin musikk! Rakel saktnet farten. Jentene stanset.

Fra en av russerbåtene som lå fortøyd ved kaia, lød det sprø toner fra en balalaika. En vakker, melankolsk melodi.

– Så nydelig! Julianne ble stående. Nå så hun mannen som spilte. Han satt på dekk med balalaikaen i fanget. Fingrene hans lekte lett over strengene. Ansiktet hans var nesten skjult under skyggen på lua, så hun kunne ikke se trekkene hans. Hun så bare at håret som stakk frem under skipperlua var mørkt og krøllet.

– Kom, sa Rakel og trakk i Julianne. – Du har vel ikke tenkt å bli stående.

Julianne rikket seg ikke. Den unge mannen på båtdekket hadde løftet blikket og satt nå og så rett på henne. Blikkene deres møttes og ble sittende fast i hverandre, som om begge ble lammet av den stumme kontakten. Det var for lang avstand mellom dem til at hun kunne se fargen på øynene hans. Hun så bare at de var veldig vakre og intense.

– Kom nå! Rakel begynte å bli utålmodig. – Du treffer ham sikkert på ungdomshuset i kveld.

Julianne gikk motvillig videre. Et par ganger snudde hun seg og så seg tilbake. Russeren satt fremdeles med balalaikaen i fanget, men han spilte ikke lenger. Han satt bare og stirret etter henne.

Inne på ungdomshuset var det pyntet med nyutsprunget løv i festsalen. På de slitte bordplatene med brennemerker etter sigarettglør, sto norske og russiske flagg. Oppe på scenen hadde spillemennene, Jonas Nyland og Einar Hågensen, tatt plass. Einar satt og stemte gitaren sin. Både russere og stedets folk hadde samlet seg i klynger. Noen hadde truffet igjen gamle kjente fra tidligere år. Det ble utvekslet vennskapelige klapp på skulderen, hjertelige omfavnelser og glade gjensynssmil. Praten gikk på norsk og på russernorsk. Stemmene surret under det høye taket.

Julianne kom sammen med Rakel og et par andre venninner. Hun hadde pyntet seg med en blekrosa bluse med biser over brystet og smale rysjer rundt halslinningen og ermene. Hun hadde sydd blusen selv, men det lange, tynne ullskjørtet i en dyp blåfarge, hadde hun arvet etter Thea. Det lyse håret hennes var samlet i en løs topp oppe på hodet. Noen gjenstridige lokker fløt uryddig rundt ansiktet hennes og ga trekkene et mykt drag. Julianne lot blikket gli over forsamlingen. Hun ville ikke innrømme det, men den hun egentlig lette etter, var en mørkhåret russer med vakre øyne under skyggen på lua. Skuffet registrerte hun at han ikke var møtt opp.

Musikken var i gang, men på dansegulvet var det tomt. Karene måtte få i seg noen drammer før de våget seg utpå. Julianne elsket å danse, derfor var hun glad da Jon Matisen kom og bød henne opp. Jon var stor og kraftig med lyst, vannkjemmet hår. Han var vanligvis en stille og rolig gutt. Bortsett fra når han drakk. Da kunne han bli både aggressiv og ufordragelig. Men han danset bra når han ikke ble for innpåsliten. Julianne og han hadde flørtet og kysset hverandre på noen korte svermeturer sommeren før. Etter det hadde han hatt en tendens til å oppføre seg som om han eide henne.

Julianne lot seg føre med i en feiende masurka. Hun var ør i hodet av å bli svingt rundt, da hun plutselig fikk se det ansiktet hun hadde lett etter hele kvelden. Hun så det flimre forbi i korte glimt mens Jon svingte henne over gulvet.

Han var der! Han var kommet!

Julianne tråkket plutselig feil. Hun prøvde å snu på hodet for ikke å miste den mørkhårede russeren av syne mens hun danset. Etter den ene dansen med Jon ville hun gå av gulvet, men han tviholdt på henne helt til musikken tok pause.

– Jeg kommer igjen etter pausen, sa han da han fulgte henne bort til venninnene. – Du er dama mi i kveld, Julianne.

Julianne likte ikke tonen hans, men i neste øyeblikk var både Jon og eierminen hans glemt. Hun hadde bare øye for ham som sto borte ved døren. Han sto sammen med flere andre russere. Blikket hans søkte hennes tvers over rommet og fant det. Julianne ble myk i knærne. Litt brydd slo hun blikket ned. Kunne hun by opp ham når musikken spilte opp igjen? undret hun. Nei, så frigjort var hun ikke. Det tok seg ikke ut at en dame tok initiativet?

Det var egentlig veldig urettferdig, dette at mennene kunne velge og vrake blant damene når de ville by opp til dans, mens hun og venninnene måtte være glad til om det kom noen og spurte dem i det hele tatt. Hadde hun enda vært som Åsa! Åsa brydde seg ikke om hva som tok seg ut, eller hva folk sa. Hun kunne finne på å by opp en mann til dans helt uten blygsel.

Julianne vred hjernen for å finne ut hvordan hun skulle få kontakt med den flotte russeren på en sømmelig måte. Hun kunne jo ikke bare stå slik og glo på ham resten av kvelden! Eller kunne hun? I så fall måtte han vel forstå at hun var interessert. At hun ville bli kjent med ham. Og da var det vel opp til ham.

Hun fanget blikket hans igjen, og denne gangen holdt hun det litt lenger. Det føltes pirrende dristig. Kanskje hun skulle gå utenfor en tur, og håpe på at han ville komme etter. Hvis hun sendte ham et langt og innbydende blikk idet hun passerte ham … Var det upassende?

Julianne hadde bestemt seg. Hun måtte bli kjent med ham! Med besluttsomme skritt gikk hun mot døren der klyngen med russere sto. Lenge før hun nådde frem, hadde hun funnet blikket hans og holdt det fast mens hjertet hamret og knærne skalv under det blå skjørtet. Idet hun passerte ham, rødmet hun heftig, smilte svakt og håpet at han ville forstå hennes tause invitasjon. Hva hun inviterte til, visste hun ikke selv.

Ute i den lyse sommerkvelden lente hun seg mot trappegelenderet og ble stående og vente. Hun skalv av nervøsitet, sjokkert over sin egen dristighet. Noe sånt hadde hun aldri gjort før. Solen hang lavt over horisonten, og himmelen hadde den vakre turkisfargen som alltid fulgte den rødmende midnattssolen så sent på døgnet. Hun kunne se båthavna fra der hun sto. En flokk med måker svevde på dovne vinger over båtene på leting etter en passende mastetopp å slå seg ned i. Hun betraktet dem og ventet spent. Da hun hørte fottrinn rett bak seg, var hun så sikker på at hun visste hvem som kom at hun følte seg helt matt av spenning og redsel. Hvis han snakket til henne … Hva skulle hun si? Hva skulle hun gjøre? Hun ble grepet av en plutselig lyst til å løpe inn til venninnene igjen.

Nå sto han tett ved siden av henne. Hun merket en fremmed, litt krydret duft. Om det var av tobakken han røkte eller av hårpomaden, visste hun ikke. Sakte snudde hun seg mot ham. Han smilte. Et vakkert, sympatisk smil.

– Dobrij vahechaier!

Julianne visste at det betydde «god aften».

– God aften, sa hun på norsk.

De ble stående en stund uten å si noe. Juliannes hjerte banket så hun var redd han kunne høre det. Så tok hun seg sammen og trakk pusten.

– Så vakkert du spilte om bord i båten i dag, sa hun med en fremmed og anstrengt stemme.

– Synes du? Han så på henne. – Jeg spiller bra, og du danser godt. Han snakket godt norsk, men med en klar, russisk aksent.

– Hvordan vet du det? Du har ikke danset med meg. Nå klarte hun å smile. Skjelvingen innvendig begynte å avta.

– Jeg så det da du danset. Han nikket mot inngangen. – Var det kjæresten din du danset med?

– Jeg har ingen kjæreste. Hun var glad for å få sagt det. Nå var det opp til ham.

– Hvordan kan en så pen pike som deg gå fri, uten at noen mann har lagt beslag på deg?

– Jeg har vel ikke funnet den rette ennå, svarte hun med et lite smil. Så tok hun et par skritt bakover. Han var kommet så foruroligende nær. Hun tenkte ikke over hvor hun tråkket før det var for sent. Da skjønte hun at hun hadde tråkket utfor det øverste trappetrinnet. Julianne kjempet for å holde balansen, men tapte kampen. Før hun visste ordet av det lå hun på alle fire ved foten av trappen. Det skjedde så fort. Likevel rakk hun å kjenne skamrødmen flamme opp i kinnene. Selvfølgelig måtte dette skje akkurat nå! Selvfølgelig måtte hun dumme seg ut rett foran øynene på en mann som ham! Det var hennes vanlige uflaks.

– Slo du deg? Russeren satt på huk ved siden av henne og prøvde å hjelpe henne på bena, men hun ristet irritert hånden hans av seg. Noe så flaut! Så ydmykende!

– Gikk det bra?

– Ja. Hun kjente sinnet stige da hun så det lattermilde uttrykket i øynene hans. – Det er ikke noe å le av, sa hun kort. Og så ham! tenkte hun og børstet sand og jord av skjørtet sitt. Det kunne ha skjedd foran hvem som helst, og det hadde ikke gjort så mye. Bare ikke ham! Hun ville jo så gjerne gi et godt inntrykk! Et verdig inntrykk. Det var ikke mye verdighet over en pike som lå og sprellet mellom hestehovene!

– Hva er det som er så morsomt? spurte hun mørkt da han fortsatte å le.

– Du, svarte han enkelt. – Det er litt moro at du har falt for meg enda en gang! Dette er ikke første gangen, vet du.

Julianne stirret.

– Du har falt for meg en gang før. For mange år siden, forklarte han. – Det var også i en trapp. Du burde holde deg borte fra trapper!

– Hva mener du? Hun så på ham med smale øyne. – Hvem er du?

Smilet hans ble enda bredere. Så strakte han frem hånden og tok hennes i et fast og varmt grep.

– Jeg er Mikhail Malikoff fra Arkhangelsk. Sønn av skipper Pjotr Malikoff.

Mikhail Malikoff!

Julianne ble stående urørlig med hånden sin i hans. Mikhail! Den ufyselige guttungen med de store fortennene, fregnene og det ufordragelige fliret! Mikhail som hadde ledd og gjort narr av henne da hun falt ned trappen i skipper Malikoffs båt for mange herrens år siden! Som hadde stått der med et tåpelig flir da hun kom fra do iført bare nattkjolen. Som hun hadde hatet den gang, og som hun hadde bestemt seg for å hate resten av livet!

Hun hadde aldri glemt ham, og når episoden fra båten nå ble gjenfortalt, var hun faktisk i stand til å smile av den, hun også.

– Mellomrommet? sa hun dumt da hun fikk talens bruk igjen. – Du hadde stort mellomrom mellom fortennene.

Mikhail la hodet bakover og lo. – Ja, jeg hadde det. Men Vårherre var så snill å presse tennene tettere sammen etter hvert som jeg vokste og ble eldre.

– Og fregnene?

– Han fjernet dem også.

De ble stående og se på hverandre. Noe rørte seg inne i Julianne. En ny og ukjent uro. En spennende og litt skremmende uro, men samtidig litt god. Nå kjente hun hvor varm og fast hånden hans var.

Mikhail Malikoff!

Hun kunne ikke tro det!

– Du var ikke blid på meg første gang du falt for meg heller, sa han sakte. – Jeg tror du la meg for hat den gang. Jeg håper du ikke føler på samme måte nå.

Julianne møtte blikket hans. Det var ikke ertende lenger. Ikke ufordragelig og spottende. Bare utrolig vakkert og fylt av et dypt og urovekkende alvor. Hun ble stående og se granskende på ham noen sekunder, så smilte hun svakt.

– Nei, jeg føler ikke sånn nå. Hun senket blikket blygt og lurte på om hun skulle være så dristig å si det hun hadde på tungen. Så så hun djervt opp på ham. – Det er visst litt annerledes når man faller for et menneske i voksen alder!

Om han forsto hva hun mente, visste hun ikke, men hun følte seg herlig frimodig som våget å uttrykke seg så tvetydig.

De så på hverandre en lang stund. Så brast de i en befriende latter som bare løsnet den anstrengte stemningen og kanskje la den første grunnstenen for de sterke følelsene som var i ferd med å vokse frem mellom dem.

– Hvordan har det seg at du er her nå? spurte hun og merket at etter den befriende latteren meldte det seg en ny urolig sjenanse. En slags famlende usikkerhet for det nye vennskapet.

– Jeg er her med min egen båt denne gangen, sa Mikhail stolt. – Skipper på egen skute.

– Pappa har fortalt at faren din ble arrestert etter den turen da du og søsteren din var med.

– Ja. Han ble forvist til Sibir. Ingen har hørt fra ham siden, svarte Mikhail tungt. – Han kan være død for alt vi vet.

– Lever moren din ennå?

– Nei, hun er død. Og Natasja … Du husker vel Natasja?

– Ja.

– Hun er gift og bor i Arkhangelsk. Han smilte.

– Og Tanja, hun som var så liten at hun måtte være hjemme hos tante Katarina, er nå blitt 12 år og bor hos Natasja og Boris.

Han så utover byen. Mot huset der hun bodde. Der utedoen fremdeles sto like umalt og værbitt som for elleve år siden. – Lever foreldrene dine? spurte han.

– Jeg husker faren din. Jeg var så imponert over snurrebarten hans!

– Ja, de lever, begge to.

– Du … Han slapp hånden hennes og la i stedet en arm om skulderen hennes. – Vi har så mye å snakke om. Kan jeg få by deg på et glass te eller kvas om bord i båten i stedet for å stå her og prate? Eller vil du inn og danse igjen?

Julianne visste godt hva hun ville. Hun ville bli med ham, ut på kaia, til båten, ut til svabergene og strendene. Hvor som helst, bare hun fikk være sammen med ham. Men hun visste også at det burde hun ikke. Å bli med om bord i en russerbåt var ikke bra. Om noen så dem, ville det ødelegge ryktet hennes. For hvordan skulle hun kunne bevise at de ikke gjorde annet enn å drikke te og snakke om barndomsminner?

– Jeg tror ikke det er så lurt at jeg blir med om bord, sa hun forsiktig.

– Nei, kanskje ikke. Han skjønte hva hun mente.

– Skal vi gå inn og ta en dans i stedet?

– Ja, gjerne.

Tanken på å danse med Mikhail var ikke til å motstå. En mann som kunne spille så vakkert som han, kunne sikkert danse like bra.

Det gjorde han. Lett og ledig, og med fast hånd, førte han henne over gulvet i en sakte vals. Julianne svevde på skyer. Hun enset knapt venninnenes misunnelige eller fordømmende blikk, eller de skulende blikkene fra noen av mannfolkene. Derfor så hun heller ikke Jon før han sto foran henne og Mikhail ute på dansegulvet.

– Slipp henne!

Julianne kjente at det luktet brennevin av Jon.

– Slipp henne, sa jeg!

Mikhail rakk ikke å slippe taket om Julianne før Jons knyttneve landet på haken hans. Da slapp han. Et farlig sinne blusset opp i de blå øynene hans, samtidig som han vaklet bakover og dultet borti et annet dansende par. Så kastet han seg frem mot Jon med noen innbitte russiske gloser som ingen andre enn han selv og hans russiske kamerater forsto. Musikken opphørte. De dansende trakk seg tilbake og dannet en ring rundt kamphanene som nå veltet rundt på gulvet. Noen ropte oppmuntrende:

– Ta ham, Jon! Ta russerfaen!

Julianne trakk seg tilbake mens hun forbannet Jon som hadde kommet og ødelagt alt for henne. Hun knyttet nevene og hadde mest lyst til å kaste seg inn i kampen selv. Jon og Mikhail kom seg på bena igjen, men kampen var ikke over. Julianne gispet da hun så Jon gripe en tomflaske som sto på et bord rett bak ham og knuse den mot bordkanten. Folk vek forskrekket til side da han fór frem mot Mikhail og svingte den knuste flasken mot hodet hans. Julianne ropte en advarsel som druknet i alt bråket. Skrekkslagen så hun flasken treffe Mikhail i ansiktet. Det hvite skjortebrystet hans var oversprøytet av blod på et øyeblikk. Det var som om synet av blodet fikk de to slåsskjempene til å besinne seg. Jon vendte ryggen til Mikhail og styrtet ut av lokalet, mens Mikhails kamerater kom og samlet seg rundt ham.

Nå klarte ikke Julianne å holde seg i ro lenger. Rakel ville holde henne tilbake, men hun rev seg løs.

– Er han stygt såret? Hun trengte seg frem mellom brede, russiske rygger som dannet en ring rundt Mikhail. Noen av dem prøvde å holde henne tilbake. De så på henne med et anklagende blikk, som om det var hun som hadde startet det hele. På en måte var det jo det, tenkte hun da hun så blodet som rant fra et kutt i pannen hans. Det var jo på grunn av henne at de sloss.

Hun ble stående rådvill. Hun burde kanskje holde seg unna. Ikke trenge seg på. Men i samme øyeblikk løftet Mikhail blikket og så rett på henne.

– Julianne … Han kom mot henne mens han skjøv bort et par kamerater som ville holde ham igjen. – Julianne, jeg beklager …

Han sto foran henne, og hun så at riften i pannen blødde kraftig.

– Kom, sa hun og grep hånden hans. – Du må ha en bandasje på det såret. Det må kanskje sys. Bli med hjem. Pappa har et medisinskrin i kjøkkenskapet.

Oppe på scenen begynte musikken å spille i et forsøk på å få opp feststemningen igjen. En av ordensvaktene feide opp glasskårene på gulvet. Blodflekkene var allerede trukket inn i de tørre gulvplankene. Stygge, mørke skjolder som i lange tider fremover ville minne festfolket om den gang Jon Matisen slo ned en russer i sinne og sjalusi. Det var spilt blod på disse gulvplankene før, og etter hvert ville de blekne og gå i ett med det slitte treverket.

Julianne ville ta med Mikhail hjem, men kameratene hans insisterte på å ta ham med til båten og få ham til køys. De hadde forbindingssaker om bord, sa de. De trengte ikke hennes hjelp. Julianne følte seg skuffet og avvist. Snytt på en måte. Han hadde slåss for hennes skyld, derfor var det på en måte hennes ansvar. Kameratene hadde ikke eneretten på Mikhail. Hun og Mikhail var jo på en måte barndomsvenner.

– La meg få bli med om bord, sa hun impulsivt. – Jeg kan kanskje hjelpe til.

– Det trengs ikke, sa en av russerne kort og skjøv henne unna. Mikhail sa ingenting da kameratene tok ham mellom seg og gikk.

Nedtrykt og dypt skuffet ruslet Julianne hjemover i den lyse natten. Festen var ødelagt for henne. Hun hadde fremdeles det samme soverommet som da hun var barn, med hvitmalt skråtak over sengen og utsikt mot havnen fra vinduet i gavlen. Veggene var også de samme, grønnmalte. Sengen var det eneste som var skiftet ut de siste årene. Både den høye, brune kommoden og vaskeservanten ved døren hadde alltid vært der. Etter å ha listet seg opp loftstrappen for ikke å vekke foreldrene, stilte hun seg ved vinduet og så ned mot havnen. Det var ingen tegn til liv der. De var nok kommet om bord allerede.

Sakte kledde hun av seg og krøp under teppet. På østhimmelen steg solen over en disig horisont og trakk med seg en ny dag. Gjennom det åpne vinduet hørtes stemmer og rop fra folk som var på vei hjem fra festen på ungdomshuset.

Julianne fikk ikke sove. Hun ble liggende og tenke på det som hadde skjedd. På at hun hadde truffet Mikhail Malikoff igjen. Og jo mer hun tenkte på det, desto mer gikk det opp for henne at innerst inne, og ganske ubevisst, hadde hun ventet på denne dagen. Minnet om en fregnet og ufordragelig gutt med glippe mellom fortennene hadde aldri helt sluppet henne. Mikhail Malikoff hadde interessert henne fra første stund. Han hadde kanskje vært hennes første ubevisste forelskelse. Minnet om ham hadde holdt seg levende i alle disse årene. Kanskje var det derfor hun hele tiden hadde avvist alle andre friere? Fordi hun hadde ventet på Mikhail. Nå var han kommet.

Hun lukket øynene og manet frem det vakre ansiktet hans bak øyelokkene. Prøvde å kjenne duften av ham. Og kroppen hans mot sin mens de danset. I fantasien dristet hun seg til å gå lengre enn til dansen. I bildene som drev forbi de lukkede øynene, holdt han henne tett inntil seg. Der møtte leppene hans hennes. Der var de alene, bare hun og ham, og hun lot ham villig åpne knappene i kjolen. Den varme hånden hans fikk lov til å gli innenfor både kjolen og undertrøyen, til de nakne brystene …

Det sprengte på mellom bena. En søt og lengselfull smerte som gjorde både godt og vondt. Julianne slo øynene opp på vidt gap da hun hørte seg selv stønne. Skamfull trakk hun teppet over ansiktet. Hva om foreldrene hadde hørt henne? Og enda verre, om de eller noen andre noen gang fikk vite hvilke tanker hun hadde!

Søndagsstillheten hang tung over hele huset da Julianne sto opp neste morgen. Solen som hadde vært på vei opp da hun sovnet, var forsvunnet bak et tungt og grått skydekke. Det var like før det ble regn.

Faren satt på kjøkkenet og røkte pipe mens han gjorde notater i dagboken sin. Det var noe han hadde drevet med så lenge Julianne kunne huske. Hver dag skrev han ned temperatur, vindretning og værforhold, og litt om hva dagen brakte. Hadde han vært ute på fiske, skrev han hvor stor fangsten var. Det knirket i den gamle gyngestolen som slett ikke passet på det store kjøkkenet. Men ingen måtte prøve å ta den fra ham. Evy hadde prøvd å flytte den inn i stuen en gang, etter at hun var blitt lei av å snuble i de lange meiene og slå anklene hver gang hun gikk forbi. Men da var Lars blitt rasende, som om hun hadde prøvd å ta fra ham selve livsgrunnlaget. Så stolen var kommet på plass igjen, men nå sto den i et hjørne og ute av veien.

På gulvet foran kjøkkenbenken var den brune malingen slitt bort etter årelang tråkking frem og tilbake. De grå, slitte flekkene lyste mot dem daglig, likevel var det ingen som så at det trengtes nye malingsstrøk. De var alle blitt så vant til at det skulle være slik. Foran vinduet sto kjøkkenbordet med søndagsduken på. Evy tok alltid frem den samme duken med håndbroderte korsstingsblomster på søndager. Og nåde den som var så uheldig å søle på den duken!

Det knirket intenst der Lars satt og bikket frem og tilbake. Kjøkkenet var familiens oppholdsrom. Stuen ble brukt bare når det kom gjester og ved store høytider. Den var mindre enn kjøkkenet og overfylt med møbler. Julianne syntes det var synd at de ikke brukte stuen mer, for hun likte det fine møblementet med plysjtrukne stoler og utskjæringer i treverket, og hun trivdes med alt krimskramset som sto på hyller og i skap der inne. Slik de levde nå, så de jo nesten aldri noe til alt det fine de hadde, og hva var da vitsen med å ha det?

Evy holdt på å legge torv i ovnen. Søndagsmiddagen var under forberedelse. Salt kjøtt og kålrabistappe. Og semulegrynsgrøt med rød saus til dessert. Dessert var noe som bare hørte til søndagsmiddagen.

– Det må være lekkasje i taket på torvskjåen, mumlet Evy mens hun prøvde å få torven til å brenne. – Den er så rå at den ikke vil brenne.

Hun satte seg på knærne og blåste inn i den åpne ovnsdøren. Flammene slo opp et par sekunder, men dalte i samme øyeblikk som hun trakk pusten igjen.

– Du kom tidlig hjem i går kveld. Var det ikke moro på festen? spurte Lars og kastet et blikk på Julianne borte fra gyngestolen.

– Jo da. Som vanlig, svarte Julianne og så gjennom kjøkkenvinduet ned mot havna.

– Jeg hørte det var bråk i natt, fortsatte faren. – Det var visst en russer som ble skadet.

– Ja. Julianne lette med blikket etter Mikhails båt. Så snudde hun seg mot foreldrene. – Dere kan aldri gjette hvem jeg traff i går!

– På festen?

– Ja.

– Tja … Det trakk litt i den ene munnviken til faren.

– Kan det ha vært Mikhail Malikoff?

Julianne så forbauset på ham. – Hvordan vet du det?

– Mikhail Malikoff! Sønnen til skipper Pjotr Malikoff? Er han her? Evy snudde seg forbauset mot Lars og Julianne.

– Jeg snakket med ham i går formiddag, sa Lars.

– Han kom til Vardø med egen båt kvelden før. Ny og fin skute. Enda større enn den faren hadde. Og med dampmaskin.

– Du verden! Evy glemte den rå torven inne i ovnen.

– Hvordan er han? Jeg mener, er han like stor og kraftig som faren?

– Han er blitt en staselig ung mann, svarte Lars.

– Jeg ville aldri ha kjent ham igjen om ikke han hadde kommet bort til meg. Han fortalte at han har gått to år på styrmannsskolen i Tromsø, så han snakker godt norsk.

– Vi får be ham hit på kaffe en dag, sa Evy og konsentrerte seg om varmen igjen.

Lars nikket og kakket pipehodet mot askebegeret.

– Jaså, du traff Mikhail Malikoff i går kveld? sa han og så på Julianne. – Var han på festen?

– Ja. Det var han som ble skadet under slåssingen.

– Hva sier du? Nå glemte Evy varmen igjen. – Er han av den typen? Av de som slåss og bråker.

– Det var ikke han som begynte, sa Julianne brått og følte at det var viktig å ta Mikhail i forsvar.

– Han … vi bare danset, og så kom Jon Matisen og slo til ham. Han brukte en knust tomflaske. Mikhail fikk et stygt kutt i pannen.

Lars hadde reist seg. – Jeg tar en tur ned til kaia og ser om jeg treffer ham. Det er kanskje noe jeg kan gjøre for ham. Det er rart med det, vi handlet med hverandre i mange år, faren hans og jeg. Det er nesten som jeg føler et slags ansvar for gutten.

– Spør om han vil komme til ettermiddagskaffe! ropte Evy etter ham idet han forsvant. Så snudde hun seg mot Julianne. – Prøv om du kan få torven til å brenne. Jeg må ned i kjelleren og hente poteter.

Julianne knelte ved den åpne ovnsdøren. Der inne ulmet det så vidt. Men da hun blåste på glørne, flammet det opp urolige, heftige ildtunger. Hun visste ikke hvorfor, men flammene fikk henne til å tenke på Mikhail og på hvordan minnet om ham i alle år hadde ligget der som ulmende glør i underbevisstheten hennes. Helt til han kvelden før hadde gitt næring til glørne og fått dem i full fyr. Flammen han hadde tent brant nå like hett og urolig i henne som de dansende ildtungene som slikket de sotete veggene inne i ovnen.

Hun lukket ovnsdøren, åpnet trekken litt mer og reiste seg.

– Sånn! sa hun lett. – Nå brenner det.

Mikhail så på speilbildet sitt nede i den trange kahytten mens han strøk med en varsom finger over bandasjen som kameraten, Ilja, hadde lagt over kuttet i pannen. Det gjorde ikke vondt lenger. Han kjente bare en svak murring under det hvite gassbindet. Kuttet var heldigvis ikke så dypt som det hadde virket. Alt blodet hadde fått det til å se verre ut enn det var.

Mikhail hadde aldri vært av de som likte å slåss. Han var aldri aggressiv, verken edru eller i fylla. Hittil hadde han klart å holde seg unna bråk. Det måtte en jente til før han havnet i en slåsskamp, tenkte han med et svakt smil. En jente som Julianne …

Hadde det ikke vært for fotografiet i skuffen hjemme, som viste hennes og hans egen familie sammen om bord i farens båt den våren han og Natasja hadde vært med, ville han ikke ha husket hvordan hun så ut. Skjønt, så ut. Da bildet ble tatt, var hun bare åtte år gammel. En liten, tynn og tåpelig jentunge. Likevel kjente han henne igjen. Nei, han hadde ikke hatt henne i tankene da han reiste hjemmefra. Ikke bevisst. Hvorfor skulle han det? Han hadde jo Ljudmilla.

Han hadde sett henne komme fra pakkhuset sammen med noen flere jenter, men da var han ikke sikker på hvem hun var. Han hadde bare sett en søt og slank jente med lyst, oppsatt hår. Og han hadde lagt merke til at hun stirret på ham. Hun hadde til og med snudd seg og sett på ham.

Da han så henne igjen på festen om kvelden, hadde han spurt seg for og fått vite at hun het Julianne. Julianne Toresen. Og da han så nærmere etter på nært hold, kjente han igjen noen av trekkene. Den lille, rette nesen og de velformede leppene som hadde virket for store i det lille pikeansiktet. Både leppene og de store øynene kledde ansiktet hennes bedre nå da hun var blitt eldre. Hun var blitt en liten skjønnhet.

Mikhail strøk over bandasjen igjen. Det kom kanskje til å bli et varig arr etter det kuttet. Merket for livet, for Juliannes skyld. Han smilte. Hun var verdt det. Han løftet blikket mot taket i kahytten da han hørte tunge fottrinn over dekksplankene. Så hørte han stemmer der oppe. Litt etter banket det på døren til kahytten hans.

– Mikhail, det er en mann her og spør etter deg. Ilja stakk et bustet hode inn døren.

– Nordmann?

– Ja. En eldre fyr.

– Jeg kommer.

Han trakk hånden gjennom håret og lukket skjorten i halsen før han gikk opp den smale trappen for å møte Lars Toresen.

– Har du avtale om å handle med noen spesielt her i byen? spurte Lars da han og Mikhail litt etter satt sammen i båtens salong.

– Jeg skal ta med en del sild fra Jomar Bue, svarte Mikhail. – Vi møttes i Arkhangelsk i fjor sommer.

– Jaså, sa Lars skuffet. – Jeg tenkte at du og jeg … Jeg mener … Ettersom din far alltid handlet med meg …

– Det er ingenting i veien for at vi også kan snakke forretninger, herr Toresen, avbrøt Mikhail ham rolig. – Bue kan ikke levere nok til å fylle lasterommene mine til hjemturen. Jeg trenger flere forbindelser. Jeg trenger dessuten annen fisk enn sild. Torsk og uer også. Han møtte blikket til Lars. – Du har kanskje andre varer også som du vil bli kvitt. Jeg har forstått det sånn at du og far samarbeidet på mange områder.

Lars holdt blikket hans i flere sekunder før han svarte: –Jeg tror vi skal ha oss en prat, unge mann. På tomannshånd. Her er det for mange som kan høre. Han reiste seg. – Min kone Evy inviterer til kaffe i ettermiddag, sa han. – Og jeg hører at du allerede har truffet den yngste datteren vår, Julianne, igjen. Han smilte og så på Mikhails bandasje. – Det ble visst et like dramatisk møte denne gangen som første gang dere møttes. Men den gang var det hun som ble skadet.

Mikhail fulgte ham opp på kaia og lovte å komme.

– Vi kan snakke sammen på tomannshånd før kaffen, sa Lars og trykket hånden til Mikhail da de skiltes. Han burde kanskje ha tilføyd, kaptein Malikoff eller herr Malikoff, men han fikk det ikke til. For ham var Pjotr Malikoffs sønn fremdeles en guttunge.

– Ja, vi snakkes, svarte Mikhail og så etter Lars da han forsvant bortover kaia.

Julianne hjalp moren å dekke kaffebordet i stuen.

Regnskyene hadde trukket ut mot havet igjen. Det hadde klarnet opp i løpet av dagen, og søndagskvelden lå lang og rosa foran dem. Selv om vinden som feide innover Bussesundet var kraftig og fikk sjøen til å kruse seg i små, hvite topper, var den mildere enn den hadde vært de siste ukene og bar med seg løfter om en deilig vår og sommer.

Julianne var nervøs. Da han kom tilbake fra besøket om bord i «Chajka II», hadde faren fortalt at Mikhail gikk omkring med en bandasje rundt pannen. Nå skulle han komme til kaffe, og hun var usikker på hvordan han så på det som var skjedd kvelden før. Kanskje ga han henne skylden.

– Det skal bli moro å se gutten igjen, sa Evy og la teskjeer på skålene. – Han løp jo omkring husveggene her nesten hver dag den våren han var her sist. Jeg husker at jeg knep ham på fersk gjerning i å stjele tørrfisk. Han var en ordentlig rakkerunge. Hun ristet på hodet. – Er han like tynn og hengslete som da han var unge?

– Han er slank, men ikke for tynn, svarte Julianne og snudde seg bort. Hun var redd moren skulle se den rare uroen hun følte bare ved å snakke om Mikhail.

Hun så ut av vinduet. Søndagsroen hvilte over byen. Likevel var det en annen ro enn ellers i året. Pomorene brakte alltid med seg en slags rastløshet og aktivitet som smittet over på lokalbefolkningen.

Julianne rakk så vidt å skifte til en penere kjole, før hun så Mikhail komme gående oppover mot huset. Han var kledd i mørk vadmelsdress og hadde skyggelue med blank skjerm over den hvite bandasjen.

Fort festet hun kammene som holdt det tunge, lyse håret på plass oppå hodet. Så gned hun kinnene hardt for å få røde roser i dem. I speilet så hun at øynene hadde fått en ny og sterkere glans. Hjertet banket fort og hardt da det litt etter banket på døren og faren ba den russiske gjesten komme inn. Julianne ble varm i kinnene da hun så ham komme inn i stuen. Litt skuffet registrerte hun at Mikhail var svært formell da han hilste på henne. Og da foreldrene tok imot ham, var hun nesten sjalu over at han var deres gjest, ikke hennes. Han kom ikke for å treffe henne, men faren. Plutselig kjente hun igjen den dumme følelsen fra barndommen. Følelsen av å være satt på sidelinjen, fordi hun var så ung. En liten barnunge.

Men jeg er ingen barnunge lenger, tenkte hun irritert. Jeg er ingen jentunge, jeg er en voksen kvinne!

Med haken skjøvet frem, et besluttsomt uttrykk i øynene og med ryggen vendt mot moren, åpnet hun de to øverste knappene i kjolen før hun bar kakefatet inn til de to mennene.
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