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Personer i Livets lenker:



Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal

Hildegard, doktorens søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, gårdsgutt

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng



Andre:

Sigmund Evensen, smedsønn, og Elens ungdomskjæreste

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen

Liv Bermingrud, Britas søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone


Slik sluttet forrige bok:

– Du verden, kom det hoderistende fra herr Skårmo da vognen trillet ut fra tunet. –Denne gjengen samler du vel ikke til selskap igjen med det første, Anker?

Det var ment som en spøk, men sinnet glødet i Ankers øyne da han vendte seg mot Elen.

– Hvordan kunne du, mumlet han rasende.

– Så, så, Anker, kom det advarende fra herr Skårmo. –Vi har da alle erfart at fru Ingers snakketøy kan gå seg varmt, og denne gangen gikk det ut over Elen.

– Forsvarer du henne? Anker pekte på Elen. –Er det kanskje sant det din hustru lirte av seg? Har du lagt deg etter Felix, Elen?

Forferdet gløttet hun på Anker, før hun ristet på hodet og skuet oppgitt ut i luften.

– Unnskyld meg, kom det hastig fra sorenskriver Jensenius, som mumlet noe om et nødvendig ærend og forsvant rundt hushjørnet.

– Du tror da vel ikke på det hun sa, mumlet Elen. Maktesløsheten var i ferd med å bre seg i henne.

Anker tok et truende skritt mot lensmannen. –Jeg finner det eiendommelig at du plutselig forsvarer henne.

– Anker, vær så snill. Elen grep Ankers arm, men han skjøv henne vekk. –Jeg er så forbasket lei av at du ødelegger alt, hveste han. –På grunn av deg fikk Felix en skrape av sorenskriveren, og i neste sekund unnskylder han deg. Hva skal jeg tro?

– Du vet at jeg beklaget det, Anker.

– Hvorfor legger du deg opp i alt? brølte han.

– Fordi jeg ikke kan fordra urett.

– Som om du alltid vet best. Stemmen hans bar preg av vemmelse.

Ordene hans gjorde henne vred. Hun hadde sett en utvei for Krestaffer. Hun hadde sendt presten til drengen fordi han var uskyldig, og de visste det alle sammen. Hun snudde seg derfor langsomt mot lensmannen.

– Syns lensmannen også at jeg skulle latt være å fortelle sannheten? Både De og jeg, herr Skårmo, vet at Krestaffer ikke er Vesle-Annas far.

– Herr Skårmo kan da ikke vite det, Elen, ropte Anker.

Elen holdt lensmannens blikk. –Skal du eller jeg si det? sa hun skarpt.

Lensmannen stirret på henne med rasende øyne.

– Si hva da, Elen, hørte hun Anker spørre bak henne.

Lensmannen holdt blikket hennes. Du våger ikke, sa blikket hans. Om du ikke tier nå, så blir det verst for deg.

– Si til hele Hundorp at det er lensmannen sjøl som er barnefaren, kom det langsomt

fra Elen.


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, juli 1857

Stillheten var kvelende. Ingen sa et ord. Elen gløttet på Anker. Hvorfor kommenterte han ikke det hun hadde røpet; at lensmann Skårmo var Vesle-Annas far? For det var slik det var. Det var det som var sannheten, den fulle og hele sannheten, det Vera hadde hvisket til henne i arresten. Lensmann Felix Skårmo var far til Veras barn!

Elen hadde lovet Vera aldri å fortelle noen om det som skjedde under låvebrua i bryllupet, men alt var forandret siden den gang. Vera var sporløst forsvunnet, og Krestaffer satt uskyldig i arresten fordi lensmannen hadde forlystet seg med Vera. Det var ikke riktig, og derfor brøt hun løftet. Hun stirret sint på herr Skårmo. Vera hadde gitt henne alle detaljer om hvordan lensmannen hadde pest og plundret med manndommen mens regnet høljet ned, og Olaves hadde ligget døddrukken rett ved. Så levende hadde Vera fortalt det, at hun selv hadde sett for seg mørket under brua og kjent lensmannens klamme fingre. Hun grøsset så hårene reiste seg på armene. Igjen gløttet hun på Anker. Hvorfor sa han ikke noe? Han var merkverdig blek, skalv litt, han så ikke på henne, men stirret uavbrutt på lensmannen med et merkelig blikk, nesten som om han ba. Ønsket han at det ikke var sant? Eller at lensmannen skulle benekte det?

– Tror De virkelig, fru Elen, at jeg er alene om å kunne være barnets far?

Herr Skårmo tok et truende skritt mot Elen.

– Jeg kan på stående fot navngi en håndfull potensielle fedre, spyttet han foraktelig ut.

Forbauset så hun på ham. Så han benektet det ikke? Det hadde altså skjedd. Han hadde vært på Vera. Lensmannens reaksjon var uventet. Hun hadde tenkt at han ville bli sint og skrike at hun var en løgnerske, men isteden var han indignert og tverr, uten mine til å fornekte at det hadde skjedd.

– Så De innrømmer det?

– Jeg innrømmer ingenting, brølte han så hun skvatt.

– Men De sa jo nettopp …

– Jeg sa at hvem som helst kunne være faren. Herr Skårmos øyne var iskalde der de skottet på henne, men hun vek ikke unna. Han hadde vært sammen med Vera.

Lensmannen fnyste og vendte seg mot Anker.

– Snakk din kone til rette, Anker, få henne til å slutte med dette vrøvlet. Du vet da som meg at Vera ikke var vond å be.

Anker løftet hånden, som om han skulle holde en tale, så var det som om luften gikk ut av ham. –La oss gå inn, mumlet han. –Vi trenger noe sterkt i glasset.

Anker pekte mot svalen, og lensmannen fulgte ham. Lavmælte stemmer drev mellom dem. Hun klarte ikke å skille ordene, men snappet opp noen. Vi snakker ikke mer om dette. Vi ripper ikke opp i det. Ingen behøver å få vite noe.

Anker og lensmannen stanset ved svalen, og nikket, som om de lovet hverandre taushet og troskap. Det svirret i Elens hode. Lensmannen og Anker! Hun lukket øynene og skjøv den grusomme tanken vekk. Lensmannen var ikke alene. Det var flere som hadde forlystet seg med Vera! Kvalmen steg i halsen. Bilder av en forslått Vera, lenket i jern dukket opp for øynene. Hun var nær ved å skrike høyt av det grufulle minnet. Hun hadde for lengst forstått at lensmannen hadde gjort Vera ille, men var det så forferdelig at til og med hennes egen husbond hadde gjort det?

Hun kroket seg sammen, kjente smaken av sur galle. Noen sa navnet hennes, og hun forsøkte å ta seg sammen, men det sved i magen. En mannsstemme talte til henne. Hun fikk ikke med seg alt han sa. Om hun trengte hjelp? Hun gløttet opp på sorenskriveren.

– Nei takk, stotret hun og pekte mot inngangsdøren. –De finner herr Skårmo og Anker i stuen. Hun ønsket at herr Jensenius skulle gå. Hun ville være alene. Den fryktelige tanken om at Anker hadde noe med Vera å gjøre surret rundt og rundt, det var ikke råd å få den vekk. Sorenskriveren støttet henne til svalen, og hun sank ned på krakken mens det gikk opp for henne hvor pinlig det var at selveste sorenskriveren så henne slik.

– Skal jeg hente noen?

Noen? Hun ristet på hodet. Hun hadde ingen. Moren var på setra, og Anker? Om det var som hun fryktet, hvordan skulle hun da klare å leve med ham? Hvordan skulle hun makte å oppholde seg i samme rom som ham, eller komme seg gjennom det som hørte ektesengen til om han hadde tatt Vera med makt?

– Nei takk, hvisket hun til svar. –Jeg trenger bare å sitte her litt.

Han nikket forståelsesfullt. –Min kone hadde det også slik, sa han vennlig.

– Deres kone?

– Ja, da hun … Ja, De forstår.

Nei, ville hun si, men rakk det ikke for herr Jensenius hadde allerede gjort et lite bukk og var på vei inn.

Hun lente ryggen mot tømmerveggen. Det presset i brystet, og hun la hånden mot og presset vekk hulket som var på vei opp. Det kom ingen tårer. Jeg har ikke flere, tenkte hun. Så foldet hun hendene. Kjære Gud, Anker må ikke ha gjort Vera ille! Et lavt sus fra vinden som trakk over tunet, hørtes. Latter trengte gjennom tømmerveggen der mannfolkene moret seg innenfor. Hun skrudde tiden tilbake og så for seg Ankers reaksjon da hun avslørte det hun visste. Hadde han blitt storøyd? Hadde han sett overrasket ut? Nei! Hun ristet på hodet, igjen presset noe i halsen, for det sto for henne at det ikke var utenkelig at det var akkurat så grusomt som hun fryktet. Anker burde ha blitt forferdet. Han burde ha snudd seg mot lensmannen og satt øynene i ham, men isteden hadde han stått der som en hund som tigget om et vennlig klaps. Kunne det bety annet enn at han allerede visste? Og kunne det også bety at han selv hadde gjort det?

– Vera, hvisket hun. –Hvorfor sa du ikke noe? Vera hadde gitt henne mer detaljer enn hun ønsket om lensmannens kåte pust, men ikke med ett ord hadde hun nevnt Anker.

Jeg har alltid passet på deg, hadde Vera sagt. Vera hadde beskyttet henne fra minnet om Solveig som datt i Harpefossen, men hadde søsteren også vernet henne fra den grusomme sannheten om hva som hendte i arresten?

– Vera! Hun stirret ut i den fargeløse sommernatten. Det var verken dag eller natt. Ingenting kunne skjule seg i tussmørket.

– Hvor mye har du skjult for meg, Vera? Har jeg tatt feil av alt? Var det ikke engang din skyld at Solveig falt i Harpejuvet?

Jeg har alltid passet på deg. Alltid.

Igjen kom kvalmen rullende. Hun bøyde seg fremover og støttet seg mot knærne mens hun tenkte på røde, friske epler og søtkirsebær. Hun tenkte på alt som kunne skyve de klamme bølgene vekk. Hadde bare moren vært der. Hadde hun bare hatt noen å betro seg til.

Døren åpnet seg.

– Jo, sannelig sitter hun fremdeles her. Sorenskriveren tok et skritt ut. Han var lystig i stemmen. I hånden holdt han hatten. Bak ham kom Anker.

– Herr Jensenius reiser nå, Elen. Jeg følger ham til stallen og hjelper ham med hesten.

Hun reiste seg, strakte hånden frem. Langt bak enset hun at han takket for en hyggelig aften. Så gikk de to over tunet. Det knaket i treverket i krakken, og hun bråvendte seg mot lensmannen som hadde satt seg der. Han pekte, og hun sank ned ved hans side.

– Jaså, du, sa han spottende. –Så du kunne ikke holde deg lenger nå?

Hun bet tennene så hardt sammen at det knaket i kjeven.

– Jeg tar ikke trusselen din på alvor. Han snakket sakte, som om hvert ord han sa var nøye overveid. Det luktet skjenk av ham. –Hva tror du skjer om du lar hele Hundorp få vite det? Tonen hans var lav og truende. –Jeg tror ikke du riktig forstår hvor dette kan ende, hvisket han.

Forventet han at hun skulle svare? Hun visste hva lensmannen kunne utrette. Herr Skårmo hadde mye makt. Han kunne gjøre som han lystet.

– Jeg hørte forresten at smedsønnen var tilbake.

Hun skvatt av ordene og slo armene om seg, men følte seg ikke tryggere av den grunn. Hun trengte trygghet og mot for å si det hun hadde tenkt.

Lensmann Skårmo famlet med hånden innenfor jakken, trakk frem en sigar og tennstikker. Snart pattet han på sigaren, og svalen ble fylt av tobakksduft. På tunet var Anker og sorenskriveren i ferd med å ta farvel. Det vil si, sorenskriveren hadde enda ikke steget til hest. Det virket som om de akkederte om noe, men i vennlige ordelag. Formannskapet, tenkte Elen. Anker gjør sine hoser grønne for å sikre seg plass. Han ønsket seg makt. Det var det alt dreide seg om. Hadde man makt, hadde man alt. Hun gløttet fort på herr Skårmo. Hun hadde selv makt. Hun skulle ikke glemme det. Lensmannen brisket seg, men det var ikke utenkelig at han engstet seg for om hun kunne finne på å kunngjøre det hun visste. I et glimt så hun for seg hvordan hun midt under kirkekaffen annonserte hvem som var Vesle-Annas far. Det ville blitt månelyst. Hun ristet svakt på hodet. Anker ville aldri tilgitt henne. Hun var allerede på tynn is. Isen var så tynn at den kunne briste hvert øyeblikk. Anker hadde endog truet med å frata henne husfruegodene og la henne gå som tjenestepike på gården om hun ikke ble barntung.

Kunne han ikke bare la henne gå? I et sekund flommet lettelsen. Frihet. Fri fra den vemmelige gamledoktoren som hadde forgrepet seg på Vera? Da kunne hun reise med Sigmund. De kunne dratt et sted der ingen kjente dem, de kunne startet på nytt, kanskje tatt seg over fjellet mot Sverige, eller reist vestover? Tanken ga henne gåsehud av lykke. Det knaket fra krakken. Lensmannen hadde reist seg og vaklet ut på tunet og forsvant bak huset.

Igjen for tankene til den befriende løsningen. Hun ble gjerne en farende fant sammen med Sigmund. Hun hadde det i blodet, hun hadde de mørke øynene. Kanskje hun var skapt til det? Hun kunne klare både sult og kulde, bare hun hadde Sigmund. Men hva med moren? Og Vesle-Anna? Ansvaret tynget. Hun kunne ikke etterlate dem på legd. Og hva med Sigmund? Var han villig til å flykte? Hun ristet svakt på hodet. Sigmunds mor lå for døden, og ikke for alt i verden ville hun sette ham i en slik knipe. Ikke nå. Hun elsket ham for høyt til det.

– Jeg så at frua satt der.

Elen skvatt. I døren sto Lina fra Søgarden. Hun så enda mer forgrått ut nå enn under middagen, for ikke bare var øynene røde og hovne, men nesen også. Rød og svulmet som om noen hadde slått henne.

– De kan si til Søgardsfrua så mye De vil at jeg oppførte meg upassende, for jeg bryr meg ikke om det, kom det skjelvende fra piken, som trakk håndbaken under nesen og snufset. –Jeg forstår ikke hvordan De kunne være så hard mot Sofie. Det var hjerteløst av frua å nekte henne pulveret.

Tjenestepikens harme fikk Elen til å måpe. I et stakket sekund så de på hverandre, før Lina vendte om og føk inn. Fort gløttet Elen mot tunet, der Anker fremdeles sto i ivrig passiar med sorenskriveren. Så gispet hun. For i åpningen foran svalen falt en skygge frem. Skyggen av en hånd løftet seg sakte. Hånden holdt en sigar. Hun kjente lukten av røyk og så de drivende små skyene. Så trådte  lensmannen frem. Et svakt smil kruset seg om munnen hans som om noe moret ham.

– Jaså, du, sa han lavt og bikket på hodet.

Fra tunet lød mannslatter. Sorenskriveren hadde satt seg til hest nå.

– Vel hjem, hørte Elen Anker rope, og der kom han mot dem. Sorenskriveren var allerede forsvunnet fra tunet. Det glitret i lensmannens øyne, så begynte han å le høyt og støyende.

– Hva er det som morer deg, Felix? ropte Anker.

Elens fingre klamret seg rundt setet på krakken, hun kjempet mot en inderlig trang til å reise seg og løpe vekk fra alt, og da lensmannens øyne møtte hennes, var det hun som bønnfalt ham. Rollene var byttet.

Anker var kommet til svalen nå og gjentok spørsmålet om hva som var så festlig.

– Det var noe Elen sa, humret herr Skårmo.

– Forteller du skrøner, Elen?

– Ja visst gjør hun det, svarte lensmannen raskt.

– Fortell den en gang til, så får jeg høre om den morer meg like mye.

Anker stirret utfordrende på henne i noen endeløse sekunder, før han blåste det hele av, som om festligheter fra hennes munn knapt var verdt å vente på.

– La oss gå inn, sa han til lensmannen.

Elen vred hendene. Ville lensmannen fortelle om det Lina hadde sagt? Lensmannen hadde enda et kort på hånden også, for han visste at Sigmund var tilbake.

Hun skjøv seg opp fra krakken, gikk sakte inn og opp trappen. Hun var svimmel og uvel. Kvelden kunne ikke ha blitt verre. Hun hadde terget på seg fru Inger, og lensmannen visste mer enn hva klokt var. Bare det ikke resulterte i noe. Bare han ikke sa det til Anker.
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