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Persongalleri:




	Kaja Bakken

	– oppvokst på småbruket Bakken, Mo i Rana


	Elisa

	– Kajas datter med Adam Cartridge


	Hans Pollmo

	– gift med Elisa


	Ida

	– Hans og Elisas barn




	Tomo

	– gift med Ida


	Magda Lien

	– Elisas venninne, gift med Gunnar


	Marit

	– Ida og Tomos datter




	Robert Austin

	– fotograf


	Espen Berger

	– arbeidsledig


	Dag Hasle

	– advokat


	Signe

	– Marits barndomsvenninne
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London, våren 1966

Marit lå urørlig. Hun hørte lave stemmer. Langt borte, men likevel ganske nær. Utydelige stemmer. Hun klarte ikke å skjelne ordene. Registrerte bare at noen var der. Hun følte en rar matthet i kroppen. En ullen fornemmelse, som om hun hadde sovet for lenge og ikke klarte å bli kvitt søvnen.

Langsomt prøvde hun å åpne øynene. Øyelokkene var blytunge. Hun ville løfte hånden for å stryke den over øynene. Hjelpe til med å få åpnet dem. Men noen hadde et fast grep om hånden hennes. Hun fikk den ikke løs.

– Marit …

Med en kraftanstrengelse vendte hun tilbake til full bevissthet. To ansikter svevde over henne. To kjente ansikter. Zenas og Roberts. Det var Roberts hånd som holdt om hennes.

– Marit … Det var hans stemme også.

Marit så opp på dem. De var så alvorlige. Så så redde ut. Hva var skjedd? Hvor var hun?

Hun snudde svakt på hodet og så rett inn i et grågult skjermbrett på den andre siden av sengen. Over henne hevet en takhvelving i samme grågule farge seg. Noen hostet på den andre siden av skjermbrettet.

Hun var på sykehus, såpass skjønte hun. Og langsomt begynte hukommelsen å sette sammen små skremmende bruddstykker, som en istykkerrevet film, av hva som hadde skjedd. Hun husket kvinnen med den blomstrete kjolen, lukten av nafta, eller var det kloroform? Og smertene. Smertene og alt blodet. Hun husket at hun hadde stått opp av sengen. Etter det var alt blankt.

– Marit … Kjæreste Marit! Alt er bra nå. Alt er over. Du blir tatt vare på. Robert strøk over hånden hennes. De grå øynene hans strøk kjærlig over ansiktet hennes. – Alt er over. Nå har du ingenting å være redd for …

Redd? Var hun redd? Jo, hun var kanskje det. En gang. For lenge siden. For en evighet siden.

Hun kjente at hun ville sove. Det siste hun så før hun lukket øynene, var en bukett med røde roser på nattbordet. Roser … til henne. Hun ville smile, men hadde ikke krefter til det. Med hånden sin hvilende i Roberts gled hun inn i en sunn og normal søvn denne gangen.

– Jeg fatter ikke at du kunne gjøre noe slikt! Robert så på Marit og strøk en hårlokk fra ansiktet hennes med en kjærlig bevegelse. – Hvorfor i all verden fortalte du ikke meg om problemet ditt? Jeg kunne ha hjulpet deg.

– Med hva? Marit så litt oppgitt på ham. – Skulle du ha fikset det personlig? Hun visste at hun var slem. At hun var kald og utakknemlig. Men hun orket ikke mer av de velmenende bebreidelsene hans. Av den kvelende omsorgen.

– Jeg kunne ha hjulpet deg med penger, sa han, tålmodig som alltid. – Til en skikkelig lege. Til trygge forhold. Eller … Han la hånden hennes mellom begge sine, en vane han hadde som gjorde at Marit alltid ønsket å trekke hånden til seg. Hun følte seg fanget i det faste grepet hans. – Vi kunne ha ordnet oss på andre måter, fortsatte han. – Som ville ha gjort at du ikke måtte gå til det drastiske skrittet.

– Hold opp, Robert! ba hun trett. – Jeg har jo sagt det, minst hundre ganger, at jeg ville det selv. Jeg ønsket ikke det barnet! Uansett!

– Ikke om du hadde hatt et trygt og godt hjem å tilby det heller? En far som ville elske det.

– Nei! Hun så hardt på ham. Hun visste så altfor godt hva han tenkte på.

I dagene som var gått, etter at hun kom hjem fra sykehuset, hadde Robert vært innom henne minst en gang om dagen for å se at hun hadde det bra. Han hadde bedt henne ta det med ro, hun fikk ganske enkelt forbud mot å begynne å jobbe igjen før hun var sterk nok og hadde lagt på seg et par kilo til.

Marit hadde lurt på det, da hun våknet på sykehuset for annen gang, hvordan det hadde seg at Robert var der. Hvordan hadde han fått vite om aborten hennes?

Zena hadde gitt henne forklaringen på det. Zena hadde holdt seg hjemme den kvelden, for å holde øye med Marit. Hun hadde bare stukket over gaten et kvarter, for å kjøpe med seg noe ferdigmat fra kinarestauranten vis-à-vis. Det var da hun var på vei inn igjen at hun hørte Marit skrike oppe i trappen. Sekundet etter fant hun venninnen i en forvridd stilling i en blodpøl på gulvet.

Hun var blitt vettskremt. Først hadde hun ikke visst hva hun skulle gjøre. Så ringte hun etter ambulanse og deretter til Robert. Dette taklet hun ikke alene.

Robert hadde kommet med det samme. Han hadde vært der samtidig som sykebilen kjørte bort med Marit.

De gule og blå flekkene på kroppen og kuttet i pannen som hun hadde pådratt seg da hun falt i trappen, var i ferd med å bli borte nå. Marit følte at kreftene vendte tilbake. Hun ville ikke gå hjemme og synes synd på seg selv lenger. Jo fortere hun kom seg ut blant folk og begynte å fungere normalt igjen, desto bedre.

Men Robert ville at hun skulle vente til uken etter.

– I kveld har jeg tenkt å ta deg med ut og spise, sa han og smilte oppmuntrende til henne. – Det trenger du. Hva sier du til deilig, italiensk pasta?

Marit måtte innrømme at det lød fristende.

– Robert, sa hun og ristet svakt på hodet. – Du er så altfor snill mot meg! Jeg fortjener det ikke.

Han smilte varmt tilbake. – Jeg er bare litt glad i deg, vet du!

Jo, Marit visste det. Hun var etter hvert blitt klar over at Robert hadde svært varme følelser for henne. Grace, en av modellene på akademiet, hadde sagt det for lenge siden. Hun hadde nok rett. Han hadde hatt det lenge.

Så enkelt alt kunne ha vært, tenkte hun da hun senere på kvelden ventet på at Robert skulle komme og hente henne. Så lett alt ville ha vært om hun kunne ha gjengjeldt følelsene hans. Vært like glad i ham som han var i henne. Så lykkelige de kunne ha vært sammen. For de trivdes jo i hverandres selskap. De hadde felles interesser – fotograferingen. Begge var reiselystne og sultne på å oppleve verden. De snakket mye om reiser de skulle ta sammen. Det var så lett å være ærlig mot Robert. Sammen med ham var det ikke nødvendig å putte følelsene i avstengte kammer med solide forseglinger. Ganske enkelt fordi følelsene ikke var sterke nok til å høre hjemme i slike kammer.

Hun var glad i ham også. Selvfølgelig var hun det. Bare på en helt annen måte. Å elske ham, slik han ønsket at hun skulle elske ham, og som han egentlig fortjente å bli elsket, det klarte hun ikke. Hun kunne ikke lage følelser som ikke var der.

Hun hadde sagt det til Robert. Fortalt ham akkurat hvordan det var. Og Robert forsto, som alltid. Men han var villig til å vente. Til å gi henne tid. En dag ville hun kanskje bli like overrasket som ham, mente han. Den dagen hun forsto at hun følte mer enn vennskap.

I mellomtiden var han villig til å være hennes venn – i tykt og tynt.

– Fortell meg litt om drømmene dine, Marit, sa han da de satt overfor hverandre på den koselige, italienske restauranten i Knightsbridge senere samme kveld. – Hva er det du liker best å gjøre?

– Jeg vet ikke … det er så mye. Hun festet blikket et sted over vinduskarmen mens hun tenkte seg om. – Jeg liker å reise. Møte nye mennesker, danse, lese … Og så liker jeg at det er uvær!

– Uvær? Han lo.

– Ja. Skikkelige nordnorske stormer. Når det uler rundt hushjørnene og piper i vinduskarmene. Når snøen pisker mot ruten og bygger en liten skavl oppover vindusglasset så du nesten ikke kan se ut. Kan du tenke deg noe koseligere enn å sitte foran en åpen peisild da? Det savner jeg her i England.

– Du kan sitte foran peisilden her også, sa han lunt.

– Ja, men været er så dødt og temperamentsløst her.

– Er ikke det trygt og godt da? Han så på henne med rolige, grå øyne.

– Trygghet kan ofte bli kjedelig, svarte Marit, og håpet at han kanskje tok hintet. At han skjønte at hun snakket om mennesker så vel som naturen. For Robert var som naturen og klimaet her borte. Forutsigbar. Trygg. Kjedelig. Hun savnet mer temperament. Mer lidenskap.

– Hva med deg? Hva liker du å gjøre? spurte hun, for å skyve oppmerksomheten bort fra sin egen person.

– Jeg liker å være her sammen med deg.

– Det må da være mer enn det.

– Jeg liker å ta bilder.

– Det vet jeg. Fortell meg noe jeg ikke vet.

– At jeg drømmer om å skrive. Han smilte skjevt. – En diktsamling.

– Det visste jeg ikke! Hun så overrasket på ham. – Jeg visste ikke at du kunne skrive i det hele tatt.

– Jeg vet jo heller ikke om jeg kan, svarte han beskjedent. – Men jeg gjør det likevel. De fleste arkene havner i papirkurven, men noen blir liggende i skrivebordskuffen. Kanskje du får lese dem en dag.

De ble sittende og småprate over pastaen. Robert fortalte fra barndommen i Colchester.

– Har du aldri vært gift eller forlovet? spurte hun.

– Jo. Forlovet. En gang. Men det holdt ikke. Hun var for ustabil. Jeg stiller strenge krav til mine medmennesker, skjønner du. Jeg mener at er man først sammen, så er man sammen. Da flyr man ikke fra blomst til blomst. Jeg kan aldri ha en kvinne som er min bare stykkevis og delt. Hun må være min fullt og helt.

Være min … Det lød så bastant. Så endelig. Som å ta farvel med friheten.

– Men du kan aldri eie et annet menneske, sa hun alvorlig.

– Jeg er ikke helt enig. Han knep øynene litt sammen. – To som virkelig elsker hverandre, ønsker å bli eiet – av hverandre.

Marit klarte ikke å dele det synspunktet. Men hun orket ikke prøve å overbevise ham om det motsatte.

– Jeg tror ikke jeg vil gifte meg på mange år ennå, sa hun og prøvde å tvinne spagettibåndene på gaffelen. – Jeg vil være fri.

– Du kan være fri i ekteskapet også. Frihet under ansvar.

– Selvfølgelig.

– Du ville fortsatt ha din frihet, den friheten du tenker på, om du giftet deg med meg.

Marit smilte. – Er det et frieri?

– Ja. Han gjengjeldte smilet. – Jeg vet jo at du ikke vil. Ikke ennå. Men det er vel lov å prøve seg med jevne mellomrom?

Marit så på ham. Ikke prøv deg for ofte, tenkte hun.

Hun visste at hun kunne trives og slappe av sammen med Robert så lenge han klarte å godta at hun så på hans kurtise som delvis fleip. Den dagen han forlangte, eller forventet, at hun tok ham på alvor, og møtte ham med samme alvor, da ville hun ikke lenger klare å være så naturlig og avslappet overfor ham. Da var vennskapet deres i fare.

Vennskap, tenkte hun vagt. Hvorfor var hun så redd for noe mer enn vennskap? Skulle det alltid være slik, at hun skygget unna de sterke følelsene? Kanskje var hun besatt av tanken på frihet? Kanskje hadde hun valgt en livsstil og et yrke som ikke lot seg forene med følelser, bånd og forpliktelser.

Men det var jo ikke slik hun ønsket det heller! Ikke et liv uten kjærlighet.

– Skål! Han løftet rødvinsglasset. – Skål for friheten!

Mo i Rana, desember 1966

– Dåkk styr no på som om det e ho dronning Elisabeth sjøl som e ventan hit i jula! Ragnhild sto og lente seg mot dørkarmen til Marits værelse, der moren og bestemoren holdt på å henge opp nye gardiner. – Eg får ikkje nye gardina på mett rom! Men eg e vel ikkje fin nok. Eg har ikkje vært i Ængland!

– Du fikk nye gardina i høst, svarte Ida kort. – Og de her gardinan e ikkje ny! Dem e sydd om av de gamle stuegardinan! Så …, gje meg det andre faget i stedet førr å stå der og stur! Hun så sint på datteren. – Du skull’ vær glad førr at søstra di kjæm heim tel jul. Det e tross alt halvanna år sida vi har sett ho Marit!

Det som skulle ha vært ett års utenlandsopphold var blitt til snart atten måneder. Marit trivdes i London. Brevene hennes fortalte om nye venner, om jobben og om et liv som syntes temmelig fjernt fra livet på Mo. Ida hadde ikke bedt Marit komme hjem til jul, hun hadde bare ytret ønske om det i brevene sine. Men hun håpet i det lengste. Ikke minst for Kajas skyld. Kaja hadde sturet seg gjennom sommeren og høsten. Nå satt hun for det meste nede i stua, i den store ørelappstolen, og fulgte med i alt som skjedde, uten selv å si for mye. Nå og da deltok hun i samtalen, men som regel satt hun bare og lyttet. Det virket ofte som om hun var trett. Mett av dage. Og hun hadde ikke nevnt et ord om å flytte tilbake til Bakken. Verken i høst eller nærmere jul.

Hans hadde vært der oppe og stengt av huset for vinteren. Vinduene var spikret igjen med lemmer, for å hindre at folk skulle ta seg inn. Og de på Motun holdt jo et øye med stedet.

– Bi ho længe heime no? spurte Ragnhild og rakte moren gardinfaget.

– Eg veit ikkje. Det skriv ho ingenteng om. Ho skriv bære at ho kommer heim, med fly tel Oslo og toget fra Oslo tel Mo den tyvende.

– Trur du ho kjæm heim førr godt?

– Nei, det verk ikkje sånn. Ho ska vesst telbake førr å gå den der fotoskola.

Ida fordelte rynkene på kirschstanga så kappen hang pent. – Sånn, vart det fint no?

– Fint nok førr ho Marit, mumlet Ragnhild. Så gikk hun mot døren. – Eg stekk ut!

– Kor du ska hænn no? Du kunn’ ikkje tænk deg å hjælp meg …

– Eg ska på møte. Heime hos ho Terese. Vi ska lag julepynt, tel julebasar’n på Betel.

London, desember 1966

Marit hadde aldri vært oppe i et fly før. Hun ville heller ikke hatt råd til flybillett – hun ville ikke hatt råd til billett hjem i det hele tatt – hadde det ikke vært for Robert. Allerede den gang han fikk vite at hun hadde brukt pengene som hun skulle ha brukt på hjemreisen til jul, for å betale den fordrukne kvakksalveren av en lege for aborten, hadde han sagt at han ville hjelpe henne. Marit skulle hjem til jul, det var helt sikkert.

Det var han som hadde insistert på at hun tok fly. Båtreisen tok altfor lang tid.

– Du rekker ikke frem før det nye semesteret på skolen begynner, sa han da hun ville protestere. – Og du har fått plass som elev på det neste kullet, du er vel klar over det?

– Ja. Marit smilte lykkelig. – Jeg håper bare at alt går i orden med studielån.

– Ikke tenk på det. Det ordner seg! Robert blunket til henne. – Sørg nå bare for å hygge deg med familien din og nyt de dagene du har hjemme. De har sikkert savnet deg.

– Ja …

– Jeg kommer til å savne deg, jeg også, sa han alvorlig. – Jeg burde vel egentlig ha sørget for at du ikke hadde mulighet til å reise hjem, så jeg kunne ha deg her hele julen. Men så egoistisk kan jeg ikke være.

Marit visste det. Robert tenkte alltid på andre først. Det var bare sånn han var. Og hun var selvsagt glad for å få muligheten til å reise hjem.

Likevel var det noe som ikke var som det skulle. Hun visste godt hva det var. Det var dette at det var Robert som hjalp henne. Fordi hun så gjerne ville hjem, begravde hun alle skrupler og tok imot hjelpen hans. Men det var ikke uten skyldfølelse. Hun følte sterkt at det var galt av henne å ta imot så mye av ham, uten noen gang å gi noe tilbake. Det var som om takknemlighetsgjelden til ham bare økte. Og det begynte etter hvert å plage henne. Hun kunne snart ikke ta imot mer. Ikke uten å gi ham noe igjen.

Han kjørte henne til flyplassen. Der hjalp han henne å finne veien til den riktige skranken og utgangen, før han måtte ta farvel med henne utenfor passkontrollen.

– Ta godt vare på deg selv, Marit, sa han og trakk henne inntil seg. – Jeg ringer. Og skriver. Ha en god jul.

Så kysset han henne lett og kameratslig på kinnet før han slapp henne.

Det vrimlet av mennesker i den store avgangshallen. Marit slepte den tunge bagen som hun hadde med som håndbagasje bort til en ledig stol. På en tavle midt imot kom flynumrene og avgangstidene, samt hvilken utgang de skulle gå til, opp etter hvert som avgangstiden nærmet seg. Hennes var ikke kommet opp ennå. Men av frykt for å gå glipp av den, og ikke rekke flyet, satt hun hele tiden og stirret opp på tavlen.

– Unnskyld, miss … En dyp mannsstemme ved siden av henne gjorde at hun måtte ta blikket fra tavlen et øyeblikk. En lyshåret mann i midten av 30-årene, med tindrende blå øyne og et hvitt smil, så spørrende på henne. Marit visste at hun hadde sett mannen før, hun husket bare ikke hvor. – Kan du holde et lite øye med bagasjen min mens jeg stikker inn i taxfree-shop’- en og kjøper sigaretter? Han slapp en reiseveske i mykt, slitt skinn ned i stolen ved siden av henne.

– Of course! Marit smilte høflig.

Mannen forsvant, og hun ble sittende og lete i hukommelsen etter hvor hun hadde ham fra. Det tok flere minutter før hun husket det.

TV! Selvfølgelig! Han var jo en av nyhetsreporterne på BBC! Stan Burr. Hun speidet etter ham gjennom glassveggen inn til taxfree-butikken. Han sto ved kassa og betalte. Du verden så kjekk han var! Enda kjek-kere i virkeligheten enn på skjermen.

– Takk for hjelpen. Han satte bagen på gulvet da han kom tilbake. Så satte han seg i stolen og puttet kartongen med sigaretter i vesken sin. Han sjekket boardingpasset sitt med tallene på tavlen.

– Hvor skal du? spurte han og så på Marit. 

– Til Oslo.

– Jaså. Til Norge. For å besøke julenissen?

Marit smilte. – Det er mulig jeg treffer ham, ja!

– Jeg skulle gjerne oppleve en jul i Norge, sa han drømmende. – Med nordlys og reinsdyr, og en tømmerhytte med peis og masse levende lys!

Marit lo. – Det høres veldig hyggelig!

– Er det ikke sånn det er da?

– Ikke alltid. Det hender at det regner på julaften. Og reinsdyrene … de finner du nok helst helt nord i landet. Der samene lever.

– Hvor kommer du fra?

– Fra Nord-Norge!

– Der ser du! Da skal du jo hjem til alt det! Han smilte bredt og hvitt, og hun så at han hadde lange, dype smilehull i kinnene. – Kanskje jeg skulle bytte billett og bli med deg i stedet.

– Hvor skal du? spurte Marit lattermild. Hun likte den litt freidige tonen hans.

– Til Milano. Til palmer og sol og støyende italienere. Han gren på nesen.

– Jeg skulle gjerne reise til Milano, sa Marit. – Det lyder fristende for meg!

– Da bytter vi!

De lo litt begge to av den lille spøken som begge visste ikke kunne bli alvor.

– Reiser du hjem for godt nå?

– Nei. Jeg skal tilbake hit etter nyttår.

– Virkelig? Han knep øynene litt sammen og så på henne. – Da må vi møtes!

– Hva?

– Jeg sa, da må vi møtes. Han kastet et blikk på tavlen og deretter på klokken. – Jeg må stikke, flyet mitt går straks. Men jeg tar kontakt når vi begge er tilbake. Hvor kan jeg ringe deg?

Marit ble sittende og måpe i et sekund, før hun fikk summet seg til å gi ham telefonnummeret. Til skolen og hjem til leiligheten. I siste liten husket hun å skrive ned navnet sitt også.

– Vi sees! Han grep vesken sin og vinket. – Ha en god jul og god tur hjem! Dermed forsvant han i vrimmelen. Hun så det lyse hodet hans ruve litt over de andre bortover gangen.

Marit ble sittende helt lamslått. Noe så sprøtt!

Det lød små klikk som fra et dempet maskingevær fra tavlen da det kom opp nytt linjeskift og nye tider. Hun så at nå var hennes fly også satt opp. Utgang 14.

Mo i Rana, julen 1966

Var det virkelig halvannet år siden hun reiste herfra? Marit så ut gjennom vinduet da toget rullet inn mot Langneset, forbi Mobekken og inn på stasjonen. Den lille byen lå der i desembermørket, med tent julegate mellom Meyerbutikken og Samvirkelaget og snøskavler på godt over meteren. Det blåste en svak sønnavind som fikk granbargirlanderne med lyspærene til å svaie lett. Marit kunne se at det var mildvær ute, for gatene virket glatte og isete. Som om det hadde regnet. Kakelinna, var det ikke det moren kalte mild-værsperioden før jul? Da alle husmødrene pusset vinduene!

De var ikke møtt opp like fulltallig på stasjonen da hun kom som da hun reiste. Verken Inger eller Aslak var der nå. Bare faren, moren, Ragnhild, Elisa og Hans.

Moren gråt, faren kremtet, og Ragnhild virket nesten sjenert da hun ønsket storesøsteren velkommen hjem fra det store utland. Som om hun ikke riktig visste hvordan Marit nå skulle behandles.

– Bevares, så tynn du e vørte, jente! utbrøt Elisa mellom latter og tårer og alle klemmene. – Har dem ikkje mat åt deg borte i Ængland?

Marit bare smilte og klemte den ene etter den andre. Så gikk de i samlet tropp bort til bilen til Hans, mens Tomo gikk for å hente bagasjen på reisegodsekspedisjonen.

– Marit! Ongen min! Kajas stemme hadde plutselig fått tilbake noe av sin gamle styrke da det eldste oldebarnet hennes kom inn i stuen der hun satt i ørelappstolen sin. – Kom hit, ban, så eg får sjå på deg!

Marit gikk nølende inn i rommet. Hun måtte svelge hardt da hun så oldemoren. Så gammel hun var blitt! Bare på den korte tiden! Så liten og inntørket på en måte. Det var nesten så hun forsvant i den store stolen.

– Du må snakk høgt og tydelig, ho hør så dårlig, sa Elisa idet hun passerte Marit i døren. – Det e litt synd, før det e så vanskelig å få kommunisert med ho. Men ho vil ikkje ha høreapparat!

De hadde forberedt Marit litt på Kajas tilstand under kjøreturen fra stasjonen hjem til Toraneset.

– Det verk som ho har resignert, hadde Ida sagt.

Marit gikk bort til ørelappstolen. Der satte hun seg på kne foran oldemoren.

– Så godt å sjå deg igjæn, Kaja, sa hun med ustø stemme.

– Deg og … Kaja tørket tårene. – Eg trudd næsten ikkje at eg skull’ få sjå deg meir! Du vart så længe …

Det lå ingen bebreidelse i stemmen hennes. Marit følte likevel et stikk av skyldfølelse. Fordi hun hadde sviktet. Fordi hun hadde tenkt mest på seg selv og ikke tatt hensyn til dem her hjemme. Ikke tenkt på deres savn eller at de var bekymret for henne.

– Men no e eg her, Kaja, sa hun varmt.

– Du bi vel heime ei stund no, når du først e kommen den lange veien?

– Ja, no bi eg ei stund. Marit brydde seg ikke om å si at hun skulle tilbake allerede i begynnelsen av januar. Det fikk komme når anledningen bød seg. Dessuten – en stund var jo et tøyelig begrep!

– Du verden, så voksen du er blitt! Hans lot blikket gli over Marit. – Litt av ei dame!

– Ja det e utrolig ke mykje et og et halvt år kan førander et menneske, slo Elisa fast.

Marit visste selv at hun var forandret. Hun var på langt nær den samme som den gang hun reiste. Hun hadde flere erfaringer, på godt og vondt. Hun var blitt tøffere. Kanskje kaldere, fordi hun hadde lært at det var nødvendig med en viss kulde for å overleve i en tøff og kynisk verden. Men hun var også blitt rikere. På erfaringer, på toleranse og på vidsyn. Hun visste nå at det fantes en verden utenfor denne lille byen, der folk levde annerledes, der holdninger, livsstil, måte å kle seg på – alt var annerledes. Men på bunnen var de likevel like. Mennesker her og i London var knyttet sammen med de samme typer bånd. Kjærlighet og hat. Vennskap og fiendskap. Følelsene var like, enten man opplevde dem på engelsk eller på norsk!

Hun våknet langsomt neste morgen. Først til lyden av hammerslag. De trengte gradvis gjennom søvnens behagelige trygghet, og var et kort øyeblikk en del av drømmen. Så blandet det seg en kjent duft inn i hammerslagene. Lukten av nystekte vafler. Hun slo opp øynene og var helt våken da moren banket på døren.

– Det e besøk tel deg, Marit. Nede på kjøkkenet.

– Besøk? Tel meg? Marit så spent på henne.

– Ja. Ho Signe e kommen. Ho kunn’ ikkje vent længer! 

– Bære send ho opp! Marit lo. – Ho har sett meg i nattkjolen før!

Hun satte seg opp i sengen med puten bak ryggen. Du verden så godt det var å være hjemme igjen! Hun hadde ikke skjønt det før nå, hvor mye hun hadde savnet alt dette. Familien. Vennene. Til og med den blå mørketiden utenfor vinduene! Og snøstormene, som hun hadde fortalt Robert om.

– Hallo! E ænglandsfarer’n våken? Signe stakk hodet inn døren. Så var hun borte ved sengen med lange skritt. – Marit! Få sjå på deg! Du har ikkje førandra deg det spor!

– Eg e vesst vørte tynnar. Det sei i hvert fall ho mamma.

– Litt kanskje. Signe satte seg på siden av sengen. – No får du sætt av den her dagen tel meg, sa hun fast. – Eg går ut fra at det tar minst ein dag å fortæl om alt du har opplevd.

– Eg har jo skreve om det i brevan!

– Ja … men ikkje om alt vel?

– Jo, om alt, svarte Marit og tenkte på de kapitlene i livet hennes som ingen noensinne ville få vite om. Ingen her hjemme. De mørke og triste kapitlene.

– Korsen e det å jobb som fotomodell? ville Signe vite.

– Kjedelig, svarte Marit. – Eg e jo ikkje reklame-modell eller sånn modell førr klea, som får reis verden rundt og tjæn milliona! Eg e bære portrættmodell på ei skola.

– Å … Venninnen virket skuffet. – Eg trudd vi skull’ få sjå deg på kinoreklame snart!

Marit lo. – Det trur eg bi længe tel!

– Har du ikkje opplevd nåkka spennanes sida siste brevet? maste Signe.

– Jo, faktisk, svarte Marit. – Du skull’ ha sett kem eg møtt på flyplassen i London! Dåkk veit sælvfølgelig ikkje kem han e her heime, men han e ein kjent TV-reporter der borte. Han e heilt skjønn! Og … hold deg fast! Han sa at han skull’ reng tel meg når eg kjæm telbake tel London. Ikkje det at eg trur han kjæm tel å gjøre det, men likevæl …

Signe var tydelig imponert. – Eg trur eg reis tel London, eg òg, sukket hun. – Hadd’ det bære ikkje vært førr han Karsten!

– Han Karsten? Karsten Jensen? Marit så på Signe. – E dåkk i lag?

– Ja. Signe nikket. – Vi … vi ska’ gift oss på nyåret. Synd at du ikkje bi heime så længe. Så kunn’ du ha vært førlover.

– Gift dåkk! Marit lot blikket gli over Signes mage. – Ska du …?

– Ja, eg ska ha ban! svarte Signe lett og lot ikke til å beklage det i det hele tatt.

Marit merket at hun ble litt anstrengt i smilet. Så godt at ingen visste … Skyldfølelsen og skammen rørte svakt på seg. Men hun skyndte seg å fortrenge begge deler.

– Marit, det e telefon tel deg. Fra Ængland! Signe var nettopp gått. Ida holdt frem røret mot Marit. – Det e ein mann …

Marit tok røret. Allerede før hun hørte stemmen i den andre enden, visste hun at det var Robert. Ingen andre hadde telefonnummeret hjem til henne i Norge.

De pratet ikke lenge. Det ble for dyrt. Han ville bare høre at hun var kommet vel frem, og ønske henne fortsatt god jul og et godt opphold.

– Kem va det? Både moren og Ragnhild så nysgjerrig på henne. – Ein beundrer?

– Ja, det kan man vel sei, svarte Marit og smilte. – Det va ein av læreran på fotoskola. Han Robert. Eg har skreve og førtælt om han. Han som eg har vært ein del ute med.

– Jaså … Ida så undersøkende på Marit. Det irriterte Marit at de straks begynte å få giftetanker på hennes vegne så snart hun nevnte et mannfolknavn! Det lå helt klart i morens blikk allerede før hun spurte. – E det nå’ alvor på gang? Eg mein …

– Du mein, om vi e kjæresta eller nåkka sånt? Marit så oppgitt på moren.

– Ja, eg må jo ha lov å spørr! Ida lød en smule forurettet da hun hørte aggresjonen i stemmen til Marit.

– Neida, mamma. Marit angret seg straks. – Vi e bære gode vænna. Han e kanskje litt beire vænn enn eg!

– Å, sånn å forstå! Ida sukket nesten umerkelig og snudde seg vekk.

Det lavet ned med snø de neste dagene. Brøytebilene jobbet døgnet rundt. Snøskavlene vokste. Så kom regnet, og det fosset regnvann og smeltet snø gjennom gatene. Samtidig kom vinden inn fra fjorden. Det var som om sjøen reiste seg og ble til rasende, hvite små spøkelser som kastet seg mot land. Himmelen var like grå som vannet. Men da frosten bet seg fast igjen og gjorde alt regnvannet om til is og hålke, var det vakre, blå vinterlyset tilbake. Selv om det var nærmere 20 kuldegrader og hun frøs så hun skalv, måtte Marit en tur ut på trappen for å beundre nordlyset en kveld det vaiet sterkt og lysende over desemberhimmelen. Det var Elisa som hadde lært henne å se skjønnheten i det vakre lysfenomenet. Elisa selv var helt bergtatt hver gang hun så det. Marit husket hvordan hun pleide å sitte på armen til bestemoren og vinke til det da hun var liten. Vinke til englene, pleide Elisa å si …

Marit var travelt opptatt med å hjelpe til med de siste juleforberedelsene. Det meste av bakingen var over-stått. Vaskingen også. Nå var det messingen og kobberet som skulle pusses. Og så skulle gardinene opp og filleryene legges på.

– Brev tel deg, Marit! Ragnhild hadde vært og hentet posten. – Fra Ængland.

Marit satte fra seg boksen med Gloria pussemiddel og grep brevet. Hun kjente igjen Roberts håndskrift.

Med et lite smil om munnen åpnet hun brevet. Et smil som ble bredere og varmere etter hvert som hun leste.

Kjæreste Marit.

I dag er det din tur til å få brev fordi du rett og slett er deg

– fordi du har gitt meg varme og telefonisk nærhet

– fordi jeg kan tenke meg en jul i Norge

– fordi du er årsaken til det

– fordi du aldri skal være redd for min nærhet

– fordi du trenger litt hjelp til din frihet

– fordi du har en venn du aldri mister. Rett og slett, det er din tur i dag.

Jeg håper du kobler av i Norge.

Det er godt å være venner på telefonen i det minste. Eller over en pastarett og et glass rødvin. Eller foran en peisild en sen kveld. Kanskje frokost på sengen, eller kaffe eller te. Eller kakao. Eller noe enda villere – for eksempel champagne? Hvem vet hva året 1967 vil bringe? Eller andre år fremover for den saks skyld? Men i dag er det din dag og din tur. Jeg ønsker deg en god jul og lover å tenke på deg.

Din Robert.

Marit lot arket synke. Han hadde fortalt henne at han skrev dikt. Dette var første gang han ga henne et. I brevform. Hun ble varm om hjertet. Han var så snill! Et så uendelig fint menneske. Hvorfor kunne hun ikke elske ham?

– Har du fått deg nån kjærest, Ragnhild? Marit og søsteren var alene på kjøkkenet på lille julaften mens de dekket bordet før lutefiskmiddagen. – Du e vel begynt å gå på fæst no, som du e konfirmert?

Marit hadde hørt morens og Elisas oppgitte beklagelser over at Ragnhild holdt seg så mye sammen med Terese på møtene hennes, og Ida hadde bedt Marit om å snakke litt med søsteren. Få henne til å tenke i litt andre enn Vår Herres baner.

– Nei. Ragnhild så kaldt på henne. – Eg går ikkje inn i sånne syndens bule som et fæstlokale.

Ojsann! tenkte Marit med et lite smil. Det der har du ikke suget av eget bryst. Hun syntes å kjenne igjen ordlyden til Terese.

– Eg syns dessuten at du skull’ tænk litt på livet dett, Marit, fortsatte søsteren veslevoksent. – All den der sminken du går med på øyan! Vesst Gud hadd’ ment at du skulle ha svarte streka rundt øyan og blåfarge på øyelokkan, så hadd’ du vært født med det!

– Uumm, nikket Marit muntert. – Og høl igjenna øreflippen! la hun til og kastet et blikk på de små sølvringene som hang i søsterens ører.

– Det e nåkka anna, svarte Ragnhild irritert.

– Så du går aldri ut og dans?

– Nei. Ragnhild ristet på hodet. – Det e synd. Dans før tel så mange syndige tanka og løsta.

– Kem som sei det? Marit satte fra seg tallerkenene og så alvorlig på søsteren.

– Jesus.

– Har du snakka med han om det? spurte Marit tørt. 

– Ja. Eg ber tel han kvær dag.

– Det va ikkje det eg spørt om. Eg spørt om du hadd’ snakka med han om det der med dansen?

Ragnhild så irritert på storesøsteren. – Du apes bære med meg! Og du ska’ ikkje flir av Jesu ord! Det straff seg!

Marit kunne ikke la være å provosere. – Har ikkje Jesus humoristisk sans? Det e kanskje synd å smil’ òg? Hun ristet på hodet, så tok hun opp tråden med dans igjen. – Ke det e slags løsta dansen før tel, som e så syndig?

– Det … det vett du godt. Ragnhild rødmet svakt.

– Nei. Eg e gla i å dans. Og om dansen gje meg rare løsta, så veit eg enda ikkje at den ha’ gjett meg syndige løsta.

– Det e det der med kroppan, så nært inntel kveranner, sa Ragnhild og rødmet enda mer.

– Og det e synd?

– Ja. Det e stygt!

– Sei ho Terese det?

– Ja. Men det e jo ikkje ho som har fønne på det! Ragnhild prøvde å ta Terese i forsvar. – Det e Jesus som førtæl ho Terese ke som e synd.

Marit mumlet noe for seg selv. Hun skjønte at dette var alvorligere enn hun først hadde trodd. Jentungen var jo i ferd med å bli hjernevasket. Hun la knivene og gaflene på plass og bestemte seg for at oppgaven med å omvende søsteren til et normalt liv likevel ikke var noe for henne. Det skulle nok mer til enn et par ukers samtaler. Og Marit hadde ikke tålmodighet til den slags.

Da var det atskillig mer givende å sitte på loftet hos Kaja og prate med henne. I dagene før jul ble det liten tid til å snakke med oldemoren. Det var så mye som skulle ordnes for å bli ferdig til julaften. Og så mange som ville hilse på Marit og høre hvordan hun hadde hatt det i England. Så mange som slet i henne – i alle retninger.

Men lillejulaften, om kvelden, etter at hun hadde spist lutefisken sammen med foreldrene og Ragnhild, og treet sto pyntet og alt var klart, da var tiden inne.

– Eg stekk bort tel ho Elisa og han Hans, sa hun mens moren satte lys i de siste tomme stakene. – Eg må prat litt med ho Kaja.

– Ja, gjør det. Ida nikket og småskjente litt for seg selv da et av lysene stadig ville falle ut av staken.

Marit trakk på seg en tynn jakke. Hun skulle jo bare gjennom hagen. Det var fint at foreldrene hadde bygget hus på besteforeldrenes tomt, på den måten var hun hjemme hos dem alle samtidig.

Elisa og Hans holdt på å pynte juletreet da Marit kom bort til dem. Kaja satt i stolen sin og fulgte med. Hun satt der i den grå ullkjolen og så på dem. Satt der med tankene sine. Med milde, tålmodige øyne som så ut i rommet. Slik kunne hun sitte time etter time. Ikke oppgitt. Ikke resignert, slik moren og de andre oppfattet det, tenkte Marit og så ømt på oldemoren. Bare tålmodig. Fingrene hennes beveget seg hele tiden, som om det var noe hun ønsket å beskjeftige dem med, men aldri fikk gjort. Hver gang det kom noen inn i rommet så hun på dem og smilte. Et saktmodig, varmt smil.

Som en engel, tenkte Marit varmt. Hun sitter der som en liten engel.

Marit hjalp Elisa og Hans å gjøre juletreet ferdig. Så tok de en liten juledram, hjemmelaget aprikoslikør, og beundret verket.

– Eg syns det står litt skjevt, sa Elisa og så kritisk på treet.

– Tullprat! kom det tørt fra Hans, som var ansvarlig for å ha satt treet på plass i foten. – Det er du som er skjeiv, kjærring!

– Ska vi gå opp tel deg, Kaja? sa Marit litt etter. – Det e så længe sida vi har prata skikkelig i lag. Hun snudde seg mot Elisa. – Det e ikkje det at vi skal prat om nå’ hæmmelig som ikkje dåkk kan hør, men det e så mye ænklar, med hørsel’n hennes. Det e meira sjorr her nede.

– Eg førstår! Elisa klappet henne beroligende på armen. – Bære gå opp, dåkk. Du må støtt ho mamma opp trappa.

Kaja hadde innredet de to rommene med en del av møblene som var hentet fra Bakken. Brudebildet av henne og Sverre hang over sengen. Og gammelklokka hadde fått plass over kommoden.

– Kom no og sætt deg her. Kaja klappet på setet på den lille plysjsofaen med treutskjæringer og pyntedusker. Marit husket hvordan hun hadde lekt med de duskene da hun var barn.

Marit satte seg og tente en sigarett. Kaja så bedrøvet på henne.

– At du kan ork å sett sånn og blås pængan ut i lufta! sa hun mildt bebreidende.

Marit ristet på hodet. – Ja, du kan så sei!

– Det e så godt å sjå at du klar deg så fint, Marit, sa Kaja og strøk over kjolefanget med tynne, gjennomsiktige hender.

Klare seg … Marit tenkte på krisene hun hadde vært igjennom i løpet av det siste året. På dagene alene, uten fast bopel i storbyen. Og Tony … aborten. Da hun nesten satte livet til.

Klare seg. Hvor godt hadde hun egentlig klart seg? Joda, hun var kommet ned med bena på jorden hver gang. Utenpå virket hun nok veldig vellykket. Med et bra utseende, siste mote fra London i klær, moter som ennå ikke var kommet her hjemme, og med sminkede øyne – som en maske. Joda, utad var alt i orden. Men de arrene som satt i sjela kunne ingen se. Dem holdt hun for seg selv. Og slik skulle det alltid være. Marit skulle være vellykket. Hun skulle bære hodet høyt. De ventet det av henne. Sånn hadde det alltid vært. Hun hadde hørt det fra hun var barn. Marit kommer til å nå langt! Marit klarer seg alltid. Marit får det til …

Jo, hun skulle få det til! Hun kunne ikke svikte dem. Hun måtte vise at hun var deres tillit verdig.

Så arrene i sjelen var bare hennes. Nå og for alltid. Ikke engang Kaja skulle få vite om dem. Kaja, som kanskje hadde aller størst tro på henne. Hun skulle få gå rolig i graven i den tro at veslejenta hennes hadde «klart seg».

Likevel hadde hun en vag følelse av at det ikke gikk an å føre oldemoren bak lyset. De gamle øynene så liksom tvers gjennom henne. Ikke med kritikk. Ikke med nysgjerrighet eller skadefro leting etter sprekker i den vellykkede fasaden. Bare med klokskap og varm forståelse.

– Du har nok hatt dett, du også, Marit, det her året, sa hun stille. – Eg trur ikkje anna. Du går ikkje fri, du heller. Og han der Tony … nevøen hennes Elisa … Ke det vart med han? Du skreiv så mykje om han ei stund. Og så vart det helt stilt. Har du ingen kontakt med han meir?

Marit tenkte seg om før hun svarte.

– Vi … Førbindelsen vart borte da eg fløtta. Og ettersom faren hans ikkje villa veta av meg, så vart det vanskelig å hold kontakten.

Kaja slo seg tydeligvis ikke helt til ro med forklaringen. – Han betydd mykje førr deg, gjor’ han ikkje?

Marit svelget. Det var ikke dette hun ville snakke om. Tony var et avsluttet kapittel. Pakket så forsvarlig bort i hennes innerste kammer at hun ville ikke ta ham frem igjen. Aldri mer. Men Kaja tvang henne.

– Jo … vi va gode vænna.

Kaja bare så på henne, og Marit visste at hun forsto.

– Live’ e ikkje bestandig lætt. Kaja så ned på hendene der blodårene lyste som blå elveleier gjennom den hvite huden med alle leverflekkene. Du ska’ igjønna mye enda, Marit. Vær forberedt på det. Hun tok Marits hånd og klemte den. – Vær bære klar over, at du vil finn verdian i livet der du minst vent det! Du finn ikkje lykka nån sted ute i verden, før du har fønne den i dett indre! Og sjøl ikkje da e du garantert å få behold den bestandig. Det går ikkje an å vær’ lykkelig heile tida. Vesst du aller e ulykkelig, veit du heller ikkje ke lykke e!

Marit hadde sittet stille og hørt på oldemoren. Full av undring. Hvordan kunne de, moren og bestemoren og alle de andre, påstå at dette gamle mennesket var sløvet? At hun ikke fulgte med. Kaja var vel den som tenkte mest av dem alle. Som så tingene klarest. De ga henne bare aldri en sjanse. De tok seg aldri tid. Eller kanskje de ikke torde. Kanskje de ikke våget seg ut på det samme dypet som Kaja befant seg på! Det var så mye enklere, og tryggere å bare plaske på overflaten.

– Mæn no ska’ vi snakk om nå’ anna. Kaja smilte. – Du hadd’ vel endel bilda du skull’ vis meg?

– Ja. Marit trakk skuldervesken bort til seg. – Eg har dem her, i væska!

Julaften spiste de ribbe hos Elisa og Hans. Det var best plass der borte. Elisa og Hans selv, og Marit, Ragnhild og foreldrene var samlet til middag. Torstein, Aslak, Inger og Lill-Beret kom til kaffen senere på kvelden, etter at gavene var utdelt.

Marit hadde ikke truffet Lill-Beret siden hun kom hjem. Lill-Beret hadde vært i Sverige i hele desember, uten at noen visste sikkert hva hun drev med der. Hun kom hjem dagen før lille julaften.

Marit ble forferdet da hun så henne. Det fine, lyse håret som alltid hadde vært så blankt og tykt var nå helt ødelagt av bleking og tupering. Marit syntes selv hun brukte mye sminke på øynene, men Lill-Berets så ut som to svarte kullbiter i det brune ansiktet. Brunfargen skyldtes lag på lag med brunkrem og pudder. Og sminken var tydeligvis flere dager gammel, lagt lagvis utenpå den gamle. Hun virket simpel. Billig.

– Jaså …, ænglandsfarer’n e heime i jula? Hun lot blikket gli over Marits knallrøde minikjole med stor hvit blondekrave. – E det det der som e moderne i London?

– Ja. Marit skjønte ikke hvorfor, men hun følte seg ille til mote. Hun følte Lill-Berets blikk som et angrep, og var straks i forsvarsposisjon.

– Går dem med så korte skjørt der borte?

– Ja. Lårkort e siste mote. Det her e ikkje kort, sammenligna med dem som verkelig tør å vis låran!

– Da kjæm det vel hit og snart. Lill-Beret flyttet tyggegummien over i den andre siden av munnhulen. – E det nån spræke mannfolk i London, da?

– Det e vel fleire av dem der enn her, svarte Marit tørt, – ettersom det bor nån milliona meir menneska der. Men at dem e nåkka spræker der enn her, det trur eg ikkje.

– Trur du ikkje! E du ikkje ute på livet?

Marit så på henne og prøvde å holde på det flakkende blikket inni all maskaraen. – Det spørs ke du mein med livet, det, Lill-Beret.

Lill-Beret bare trakk på skuldrene. Marit så etter henne da hun gikk bort til kakebordet for å forsyne seg. De var glidd så langt fra hverandre. Avstanden var blitt for stor til å kunne krympe i løpet av en kveld eller en uke. Hun ville ikke bruke julaften på å prøve engang.

Romjulen var fylt med ro og julefred. Været var nydelig. Nyttårsaften skulle Ida og Tomo hjem til noen venner av seg, Elvira og Jomar. Ida og Elvira hadde vært venninner under hele oppveksten. Elisa ville ikke gå fra Kaja den kvelden, så derfor skulle de feste sammen med vennene, Magda og Gunnar, hjemme hos seg selv.

– Ke du ska gjør da? spurte Ida og så på Marit en av dagene i romjulen. – Har du nån plana førr nyttårsaften? Du må gjerna vær med tel ho Elvira. Men du vil vel heller vær i lag med dine egne vænna.

– Ja, vi ska ha spleisefæst heime hos ho Signe, svarte Marit. – Og så kanskje vi går ein tur på fæsten på Sentrum i tolvtida!

Marit gledet seg til festen. Det var lenge siden hun hadde festet med de gamle vennene nå. Mange av dem hadde hun ikke sett etter at hun kom hjem, men nå skulle hun møte dem.

Nyttårsaften kom med regnvær og hålkeføre i gatene. Det var nesten fast tradisjon. Marit husket nesten ikke en eneste nyttårsaften uten hålkeføre!

Hun møtte opp hos Signe tidlig på kvelden for å hjelpe til med lapskausen og kakene. Guttene skulle sørge for drikkevarene. Marit merket at Signe var litt anspent. Hun skjønte etter hvert at venninnen var redd for at det skulle bli for mye fyll.

– Det e så rart med det når eg ikkje drekk så mykje sjøl, sa hun og la en hånd over magen – Eg må jo ta hænsyn tel ongen.

– Det går sekkert bra, trøstet Marit.

Det ble likevel drukket mer enn nok. Klokken tolv begynte kirkeklokkene å kime, og båtene som lå ved Jernverkskaia og Toraneskaia ulte så det runget mot fjellsidene i Mofjellet. Rakettene smalt til værs mot den regntunge nyttårshimmelen.

– Godt nytt år! Takk for det gamle!

Ropene runget gjennom nabolaget. Alle var ute, med eller uten glass og flasker i hendene. Folk gikk overende på glattisen, men kom seg opp igjen, med eller uten hjelp. De som klarte seg best var faktisk de som var fullest!

– Godt nytt år!

Det ble kysset og klemt, både kjente og ukjente. Over hagegjerder og i porter. Alle skulle ønske hverandre godt nytt år. Og alle var så glade i hverandre på en kveld som denne.

Rakettene var færre nå. En og annen etternøler smalt likevel gjennom mørket. Det meste var over. Selskapet trakk inn igjen.

Marit hadde vært på do, oppe i annen etasje. Hun kom akkurat ut derfra da Karsten kom opp trappen.

– Marit. Han stanset og sto og svaiet litt ustøtt foran henne. – Eg fikk ikkje nåkka nyttårskyss av deg! Du e den eineste som ikkje ønska meg godt nyttår der ute.

– Eg så deg ikkje.

– Men no ser du meg! Han trakk henne brått inntil seg og kysset henne. Angrepet kom brått og uventet. Hun lot ham kysse henne. Herregud, det var jo nyttårsaften. Alle kysset alle, uten at det betydde noe.

Men Karsten ville ikke gi seg. Da hun merket at grepet hans om midjen hennes ble hardere, og tungen mer freidig og krevende i sin lek inne i munnen hennes, satte hun hendene mot brystet hans og strittet imot.

– Karsten! Hun fikk vridd hodet til side.

– Ja, Marit. Han grep med den ene hånden om håret hennes og tvang ansiktet hennes mot seg igjen. Leppene hans søkte febrilsk etter hennes.

– Karsten!

– Kom! Kom, Marit … Han trakk henne med mot en av soveromsdørene. Nedenfra hørtes høy musikk og latter. Festen var fortsatt på topp. – Marit, husk du da vi var russ? Karstens hese stemme skurret inn i øret på Marit. – Husk du ke fint vi hadd’ det? Oppi løngen bakom ungdomshuset.

– Karsten! Hold opp! Hun prøvde å rive seg løs, men han var så mye sterkere. Han dyttet opp soveromsdøren med den ene hoften og skjøv henne inn. Det var helt mørkt i rommet, men Karsten behøvde ikke lys for å finne frem til de deler av kroppen hennes som han ønsket å ta på!

– Eg har aldri glømt den natta, Marit, fortsatte han hest. – Eg har drømt om ho. Du va’ så god …

– Det verka ikkje sånn i tida etter, sa Marit kort. – Du snakka ikkje tel meg.

– Æsj, eg va’ vel litt sjenert. Og du … du va vesst ikkje særlig interessert, du heller. Eg trudd’ ikkje du villa ha meir med meg å gjør etter det. Og kort etter reist du jo tel Ængland og vart borte.

– Og du fant ho Signe!

– Ja, ho Signe e ei fin jenta! Han strøk hendene over Marit mens han snakket. Holdt henne fast mellom sin kropp og veggen bak henne. – Men det betyr ikkje at det ikkje va’ deg eg villa ha! Han begynte å kysse henne igjen.

– Karsten! Hold opp! Marit kjente at hun ble forbannet. – Du e førlova med ho Signe! Dåkk ska ha ban og gift dåkk! Og ho Signe e mi vænninna! Ke du trur eg e slags menneske? Trur du eg vil …

Kyssene hans avbrøt henne på nytt. Hendene hans trakk skjørtet på den røde minikjolen oppover lårene. Hun kjente det stive lemmet hans presse mot kroppen sin.

Med en kraftanstrengelse fikk hun slitt seg løs. Håndflaten hennes traff kinnet hans så hardt at det sved i den lenge etter.

– Din førbanna horebokk! Gå tel ho Signe, du, og hold deg hos ho!

Karsten bannet lavt i mørket.

– Helvetes kvinnfolk! Du trur du e nåkka, hva? Trur du e så mykje beire enn oss anner førr at du har vært i utlandet et år? I London! Han formelig spyttet ut ordene. – Vi e vel ikkje god nok førr deg længer! Alminnelige jernverksarbeidera. Du ska’ vel ha greva og barona no! Fy faen!

Marit gadd ikke høre på mer. Hun var på vei ut, men han grep etter henne igjen.

– Tru bære ikkje at du e verdt nåkka, freste han opp i ansiktet hennes. – Eg vill’ aller ha hatt deg som kjærring! Ei som fær rundt og vis fræm låran i korte skjørt og trur ho e fin, førr at det e sånn dem gjør det i London! Du har fin kropp, det innrøm eg. Og du e god å klin’ med. Eg skull’ gjærna ha knulla deg, både i kveld og fleire kvelda. Men det e og alt du e verdt. Di stormannsgærne …

Marit hørte ikke mer. Hun hadde revet seg løs på ny og var på vei inn på do igjen. Der vred hun om nøkkelen, satte seg på dolokket og støttet hodet i hendene.

Var det sånn det var? Var det slik de så på henne? God å ligge med. Pen kropp. God å kline med. Ikke verdt noe. Ordene hans smalt mot henne som et ekko fra veggene inne på det lille rommet. Var det sånn de så på henne, alle sammen? Var det derfor Tony aldri var blitt glad i henne? Fordi hun ikke var verdt annet enn å ligge med. Hun hadde vært god nok til det for ham også. Han hadde villet ha henne i sengen. Men ikke ellers. Og Karsten … Han hadde i hvert fall vært ærlig nok til å si det rett ut!

Ikke verdt noe … Bare god nok til å knulle …

Hun svelget hardt. Ville ikke gråte. Ville ikke la det gå inn på seg. Ville ikke føle. Hun, som var så flink til å fortrenge alle følelser, som hadde så god trening. Nå måtte hun vise at hun kunne klare det igjen.

Det holdt ikke likevel. Hun gråt til hun falt til ro. Så tørket hun nesen og tårene med dopapir og rettet ryggen.

– Opp med hodet, Marit, sa hun strengt til seg selv. Det kan ikke være slik. Det kan ikke være sånn at du ikke er brukbar til annet enn å leke seg med.

Selvfølgelig er det ikke slik, forsikret hun seg selv. Du har andre verdier. Det er bare de som ikke ser dem. Karsten og Tony. Det måtte da være andre som så dem.

Robert! Han så dem. Robert var glad i henne som hun var. Ikke fordi hun var god å ligge med. Det hadde han aldri prøvd!

Klart hun hadde andre verdier!

Hun reiste seg, så seg i speilet og så at ansiktet trengte «oppussing» etter all gråtingen. Så hun gikk ut på badet for å rette på skadene. Sminken tyvlånte hun fra Signes sminkepung som lå på glasshylla over vasken. Så gikk hun med løftet hode ned trappen til de andre igjen.

Januardagene gled sakte over i hverandre. Det nye året begynte med regn og tåke, men gikk over til sprengkulde. Mørket som aldri ga seg fascinerte Marit. Blåfargene var så vakre og intense. Hun angret på at hun ikke hadde tatt med seg det flotte kameraet som Robert hadde lånt henne. Det med speilrefleks og utskiftbare objektiver. Da kunne hun ha tatt bilder av det blå mørket. Flotte bilder som ingen på skolen kunne ha tatt maken til. For dette vinterlyset hadde de ikke i England!

Marit og Signe skulle på kino en kveld like etter nyttår, men billettene var utsolgt da de kom dit, så de gikk på Meyergården Café og tok en øl med noen av vennene som satt der i stedet. Pils og et smørbrød med karbonade. Det var spiseplikt for å få kjøpt øl.

Hun var hjemme igjen ved ti-tiden, lenge før filmen ville ha vært slutt. Foreldrene ventet henne derfor ikke hjem på det tidspunktet. Ingen hørte det da hun låste seg inn og kledde av seg i gangen. Hun holdt på å trekke av seg støvlettene da hun plutselig stanset midt i bevegelsen. Fra stuen lød farens opphissede stemme.

– Eg syns ho kan hold seg her heime no og få seg ein jobb, som anner jente på hennes alder. Enten det, eller prøv å kom seg inn på lærerskola på Næsna! Ke ho ska’ der borte i London! Vi har jo ingen kontroll med ke slags liv ho lev.

– Eg e enig med deg, Tomo, hørte hun moren si. – Men ke vi kan gjør?

– Vi kan nækt ho å reis telbake! Ho e ikkje myndig ennå.

– Men ho har jo allerede returbillætt!

– Den får ho vel pængan igjæn førr.

– Tja … eg veit ikkje. Moren var atskillig spakere enn faren.

– Eg syns det e hennes plikt å bi heime, fortsatte faren sint. – E det bære vi som ska’ slit med probleman her? Med ho Ragnhild og den her gudeligheita. Og ho Elisa, som bynn’ å dra på åran og slit med dårlig rygg. E det rektig at ho og vi ska’ ha alt arbeide med ho Kaja? Ho Inger har meir enn nok med ho Lill-Beret og han Trond, som også bynn’ å skei ut no. Eg hørt han vart tatt før å ha stjælt ein moped her før jul! E det rektig at vi ska slit med alt aleina, mens ho bære kan stekk av tel London og lat som om vi ikkje æksister, og lev livets glade daga der borte.

– Ne-e-i …

– Ho e snart myndig og voksen nok tel å ta sin del av ansvaret. Vi e famelien hennes, og ho må kunn’ gjør nåkka førr å hold fameliebåndan i hop, ho òg.

– Ja, ho e vel den som står sterkest rusta av oss alle, hørte hun moren si. – Dem hør på ho, både ho Ragnhild, ho Lill-Beret og ho Kaja. Det e klart det ha’ vøre tel stor hjælp om ho vart heime og tok litt av byrdan.

Marit lukket øynene og lente seg mot entréveggen. Så trakk hun sakte på seg støvlettene igjen, tok duffelcoaten ned fra knaggen og listet seg ut.

Det snødde lett da hun kom ut. Marit visste ikke hvor hun skulle gå. Det spilte heller ingen rolle. Hun visste bare at hun ville være alene. Ikke møte noen. Så hun valgte å gå de stilleste gatene til hun kom til Lyngheim. Med hendene dypt nede i duffellommene og hodet lett bøyd mot snøværet, satte hun små, svarte spor i nysnøen på bakken.

Så, de ville ikke la henne reise tilbake! De mente at hun ga blaffen. Ikke brydde seg om dem.

Leve livets glade dager … Hun syntes ennå hun hørte farens stemme. Livets glade dager. Han skulle bare ha visst! Selvsagt var det glade dager også. Men pokker heller! Hvorfor skulle hun bære deres byrder, og løse deres problemer, når hun hadde nok med sine egne?

Likevel … Kanskje foreldrene hadde rett. Kanskje var det feigt av henne å stikke av fra alt. Å legge et helt hav mellom seg og problemene hun visste de slet med hjemme. Men det er ikke mitt ansvar, tenkte hun trassig. De kan ikke legge skylden på meg om noe går galt her hjemme. Jeg er vel ingen Gud!

Hun kunne dessuten ikke bli hjemme. Hun hadde fått ordnet med studielån, så alt var nå klart for å gå i gang med fotostudiet. Ingenting skulle stoppe henne nå!

Hun begynte å gå hjemover igjen. Klokken var over elleve. Filmen var slutt nå. Hun kunne gå hjem og late som ingenting.

Etter hvert som datoen for avreisen til London nærmet seg, ventet Marit hver dag på at foreldrene skulle ta det opp. At de ville nekte henne å reise. Men ingen av dem sa noe. De bare gikk der og pratet om vær og vind, som om alt var i skjønneste orden.

Marit reiste som planlagt. Den 10. januar satt hun igjen på toget på vei til Oslo, for å fly til London dagen etter.

Avskjeden ble en gjentagelse av den hun opplevde første gang hun reiste. Alle snufset og gråt, og Marit klarte å glemme sin lille bitterhet fordi foreldrene i deres stille sinn bebreidet henne at hun dro. Hun kjente bare hvor uendelig glad hun var i dem begge da hun klemte dem hardt, og hun visste at uansett hvor langt unna hun var i verden, så ville hun aldri kunne gi blaffen. Aldri bli kvitt båndene og ansvarsfølelsen. Det ønsket hun jo heller ikke.

Avskjeden med Kaja ble likevel den verste. Kaja tok den rolig, som om hun visste at dette var siste gangen. Hun godtok det. For hun hadde gitt Marit det hun hadde å gi på veien videre i livet. Nå var det opp til Marit selv å bruke lærdommen og de gode rådene riktig.

Marit tok det tyngre. Hun ville at Kaja skulle leve evig. At hun alltid skulle sitte der i stolen sin, med de snille øynene og de urolig famlende hendene sine. Likevel visste hun at det var umulig.

Hun så utover Ranafjorden, over mot Alteren og Bustnes mens hjulene på toget messet sin monotone sang mot skinnene. Det var vemodig og trist å reise. Likevel følte hun en skyldbetynget lettelse …
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