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Kapittel 1

Han strøk kappen vekk fra sverdskjeftet med albuen og brakte hesten til stans. Bak ham lå det høstkalde fjellet, og på en fjerdingsvei foran seg kunne han se husene på Drivstua. Det stedet betydde kveldsmat og godt drikke, varme og nattelosji, men også fare for den som reiste alene.

Alene med sølv i salveskene. Landskyld for nesten tredve av farens gårder i Gudbrandsdalen, Ullensaker og Aremark. Det fantes folk som ville drepe for mye mindre enn det.

Eyvind Bolt var tyve år og hadde erfaring fra slike reiser. Det fantes tre regler: Legg ikke ut på en slik ferd alene, fortell bare dem du stoler på om ærendet ditt og vær mer og mer varsom etterhvert som myntposene fylles.

Det var like selvsagt som å ha øynene med seg når en bar ferskt kjøtt gjennom bjørnetrakter.

Han var alene bare fordi Gunnar Unassønn, som hadde fulgt ham, var blitt kastet av hesten nede i Gudbrandsdalen så noe røk i kneet hans. Nå var Gunnar igjen hos en bonde på Fåvang.

Eyvind fryktet ikke at det ville skje ham noe på selve Drivstua. Men ransmennene kunne sitte på fjellstuene og late som de var vanlige reisende, mens de speidet etter folk som var verd å rane. Så overfalt de dem på allfarveien dagen etter.

En kald vind fra fjellet blåste det lange, lyse håret fremover ansiktet hans, og han feide det vekk fra øynene og trakk kappehetten over hodet. Det ville antagelig bli nattefrost, og en sur natt ute. Eyvind trakk på skuldrene og satte hesten i skritt igjen. Han hadde sovet under hellere langt utenfor allfarveien –i natt ville han under tak.

Drivstua lignet en liten landsby, med hestekveer, staller, stabbur, drengestuer og store gårdshus der slike reisende som han selv fikk natteleie. Et stykke unna lå de to fantestuene. Dem hadde Arne Osmundssønn på Drivstua satt opp for veifarende som hadde mer lus enn mynt.

Nede på det store tunet mellom husene traff Eyvind på en kjenning –den gamle drengen Sigurd kom gående og hilste på ham nesten som en likemann. Eyvind sørget for å ha tjenestefolkene på overnattingssteder som venner, det lå en trygghet i det.

«God kveld, Eyvind Bolt.»

«God kveld, Sigurd. Du setter vel inn hesten min og ser til den?»

«Ja visst. Og… dersom du har verdisaker med, kan du legge salveskene hos oss i drengestua. Der er vi fire mann nå, så…»

Ordene sa mer enn de hørtes ut til. De sa at det fantes folk her som Sigurd ikke stolte på. Eyvind smilte mens han steg av og ga Sigurd tømmene.

«Legg inn salveskene mine der, du.»

Merket han en stolthet i den gamle drengen som fikk ansvaret for mer enn han selv kunne tjene i to liv som sitt eget? Kanskje, men Eyvind kjente Sigurd og visste at slik tiltro var en dagligdags sak for ham.

Eyvind slo hetten tilbake og tenkte at han skulle spent av seg sverdet. Våpen i matstua hos Arne Osmundssønn var rene toskeskapen. Men han lot det henge ved siden, for sverdet var mer enn et verge, det var adelens merke og Bolt-ættens hevdvunne rett å bære det. Han lot bare kappen skjule det da han steg inn.

Det satt åtte menn ved bordene, og hver og en vendte hodet og så på ham mens praten i rommet ble kuttet tvert av. Det var ikke uvant for Eyvind. Han var en uvanlig høy og stor mann, og han var vant til at folk så på ham. Dersom de visste hvem han var, ble blikkene enda skarpere. Han lot som han ikke merket det, men nikket og hilste til alle uten å se på noen bestemt.

Tømmerveggene i matstua var hvitskurte, men taket var svart av sot. Det gjorde rommet halvmørkt, selv om ilden på åren lyste og de siste restene av dagslyset ennå kom inn gjennom vindusgluggene og ljorehullet i taket.

Ved langbordet satt det fem menn –én av dem ved bordenden og de andre nær der han selv sto. Mannen ved bordenden var høy og mørk. Eyvind så de kostbare klærne hans og måten de andre satt på og forsto at det var en storkar med reisefølget sitt. Ved et av de små bordene under vindusgluggene satt to andre menn for seg selv. Innerst ved et bord nær døren ut til eldhuset satt en mann alene med ansiktet i skygge.

Han kjente ingen av dem, men slik var det på gjestestuene på Dovrefjell. Noen ganger møtte du kjente, andre ganger ikke. Men Bolt-ætten var kjent, og Eyvind visste det ville være mange som kjente ham, selv om han ikke kjente dem. Dersom de visste hvem han var, ville de synes han var stor på det dersom han tok et av de små bordene for seg selv.

Selvsagt kunne han ha satt seg hos de to som delte et bord under vindusgluggen, men nei. Han kunne se det på dem –de var ikke hans slags folk. Derfor skrevet han over benken og satte seg ved langbordet, litt unna de andre så det ikke skulle se ut som han trengte seg på, men ikke så langt at de skulle tro han ikke ville ha noe med dem å gjøre.

Praten gikk igjen ved bordet da han satte seg, om enn lavmælt. Og den fortsatte slik. Han brydde seg ikke om å lytte til den, for det var ikke høvisk fremferd. Han hadde kommet sist til bordet, og det var de som bestemte om de ville  ha ham med i samtalen eller ikke.

Eyvind så en av tausene komme over gulvet og husket at hun het Anna –et storvokst og ugift kvinnemenneske som ikke var gammel nok til å skremme menn ennå. Ikke før hun åpnet munnen, for hun hadde tunge som en dolk.

«Velkommen, Eyvind Bolt. Du vil vel ha mat? Og tysk øl, vet jeg?»

Det ergret ham at Anna brukte navnet hans. Han merket at alle i rommet så på ham igjen. Om de ikke hadde visst hvem han var da han kom inn, så visste de det nå. Det var som om navnet skapte en ny taushet i rommet. Praten stilnet igjen og syntes å ha tungt for å komme i gang på ny.

Eyvind var arving til gårder og gårdparter, fiskeretter og jaktretter over mer enn halve landet og vant til å bli sett på. Det fantes dem som bare så det, når de så på ham. Særlig menn, for kvinner så gjerne noe annet enn menn. Eyvind hadde lykke med kvinner, og det hadde ikke alltid  med rikdom å gjøre.

De to ved gluggen målte og veide ham, kanskje som mann eller kanskje som fiende. Menns blikk på en annen mann, ikke annet. Her ved langbordet var blikkene annerledes. De var blitt fordektige, som når to tauser snakker stygt om en tredje og denne tredje brått kommer inn i rommet.

Eyvind lot blikk være blikk mens han spiste store leiver av hvitt brød og velskårne skiver kalvekjøtt og drakk det mørke, tyske ølet til maten. Det hadde en smak av humle og godt korn i sollyse enger, og det hadde hatt en lang ferd hit og var dyrt, men han hadde råd til det.

Storkar med følge, hadde drengen sagt. Han tvilte ikke på at mannen ved enden av langbordet var en slags storkar. Han hadde et alvorlig, nesten bittert ansikt, og Eyvind tenkte at dersom denne mannen var rik, så manglet han evnen til å glede seg over det.

Nå søkte blikkene deres Eyvind igjen.

Han gjengjeldte ikke blikkene, men merket seg heller de to ved bordet under gluggen. Klærne deres var slitte og solide, og de hadde tunge kapper hengende over stolryggene. En av dem var bredvokst og tungbygget, underarmene og nevene hans var som klubber. Svart skjegg gjemte ansiktet hans. Den andre var høyere, nesten mager. Skjegget hans var like kortklippet som Eyvinds eget, og det brunlige håret var samlet i en pisk i nakken.

Bjørnen og Ulven, tenkte Eyvind. Bjørnen satt sammenkrøket over bordet, ryggen hans sto som en fjellknaus av muskler, og han brukte den ene hånden til å understreke noe han sa. Hver gang han rørte seg skjedde det med et rykk, som om det brant en veldig utålmodighet i ham. Eyvind tenkte at slik hadde de nok sett ut, berserkene fra gammel tid.

Ulven var noe helt annet. Han satt bakoverlent og så likesæl ut, et par ganger ristet han kort og avgjort på hodet til det den andre sa. Eyvind så den avslappede vaktsomheten i ham og tenkte at av dette paret var ulven farligere enn bjørnen.

Så avgjort ikke vanlige omstreifere, rekende fant hadde sjelden råd til å sitte i matstua hos Arne Osmundssønn. Leiesvenner, kanskje? Menn som lot seg hyre til ting ingen redelig mann ville gjøre? Han hadde sett slike i nærheten av en og annen storkar. Det var visst alltid noen som hadde bruk for slike.

Den skarpe stemmen til mannen ved enden av langbordet brøt inn i tankene hans. Tonefallet fortalte at han ikke var nordmann, men likevel hadde vært lenge i nordlandene. Det var en stemme uten nøling, fylt til randen av vissheten om makt.

«Jaså, en Bolt drikker ved bordet mitt. Det var en uventet ære. Jeg er biskop Armand og pavens egen utsending i nordlandene. Du har kanskje hørt om meg?»

Nå visste Eyvind hvorfor mennene ved langbordet hadde sett så fordektig på ham da de hørte navnet hans. Eyvinds far hadde en tvist gående med Kirken, og det fantes knapt noen som hadde satt seg så hardt imot Kirkens krav som ham. Jo, de ville kjenne navnet Bolt.

Bispen hadde snakket først, og etter skikken mellom likemenn skulle han være den første til å rekke hånden frem til hilsen. Han gjorde det ikke.

Det betydde at han ikke holdt Eyvind for å være en likemann, men en som sto under ham, en som skulle rekke hånden frem og håpe at den ble tatt imot. Eyvind strakte ikke frem noen hånd. Han kvalte den eden som ville opp av strupen og svarte så rolig han greide.

«God kveld, herr Armand. Jo, jeg har hørt om Dem.»

Å jo, så visst hadde Eyvind hørt om biskop Armand på ferden. Hver stormann han hadde møtt hadde snakket om ham, for den tyskfødte biskopen reiste omkring i landet for å finne ut hvordan inntektene til pavestolen kunne økes. Og ingen norsk stormann var så dum at ikke regnestykket sto klart for ham: Pavens inntekt måtte bli nordmenns utgift.

«Din far nekter Kirken dens rett, Eyvind Bolt. Er du enig i hans villfarelse?»

Eyvind kjente et sinne svelle opp i seg, men lot seg ikke lokke til utbrudd. Den som mistet besinnelsen, hadde tapt mot en slik en som dette. Armand merket at han slet med å beherske seg og fortsatte det brå angrepet før Eyvind fikk svart.

«Erik Bolt snyter Kirken for tiende. Synes du det er rett?»

Eyvind samlet seg, og selv om det kokte i ham, var stemmen hans rolig da han svarte.

«Hver eneste en av bygselmennene våre betaler tiende. Da burde vel Kirken være fornøyd?»

Eyvind visste at samtalen måtte bli nytteløs, for han kunne ikke endre det faren hadde bestemt. Ikke om han så hadde villet. Prøvde Armand å så splid mellom ham og faren? Få ham til å si noe som kunne utlegges som uenighet mellom far og sønn? Kanskje, men det skulle ikke få skje.

«Det gjør de nok,» sa Armand. «Men Erik Bolt betaler ikke tiende av det han drar inn i landskyld. Dermed bedrar han Kirken, og å bedra Kirken er å synde mot Gud. Landskyld fra mer enn nitti fullgårder, nesten hundre gårdparter og en mengde jaktretter, fiskeretter og annet –det er et stort bedrageri, og en stor synd!»

Stemmen hans var høy og skarp, blikket hans boret seg inn i Eyvind. Bispen hadde ett blått og ett brunt øye. Det ble sagt at dette var et tegn på tvesyn hos folk, men det gjaldt neppe biskopen.

«Bygselmenn og leilendinger har alt betalt tiende av inntekten sin, herr Armand. Det kan da ikke være rett at det skal betales to ganger av de samme pengene?»

Han tenkte det i det samme han sa det –han skulle ikke lagt det frem som et spørsmål.

«Jo! Du er en ung mann og forstår kanskje ikke bedre, men når din far står med bygselpengene i hånden, er det jo hans fortjeneste. Leilendingene har hatt sin, nå er den hans. Da må han betale tiende til Kirken av den, han som andre.»

«Det De krever nå,» svarte Eyvind, «er at en femtedel av innkomsten fra landbruket skal gå til Kirken, i stedet for tiendedelen. Det kan ikke landbruket bære. Ikke når Kongen også skal ha skatter.»

Armand stirret mørkt på ham.

«Din far er en gammel mann alt, Eyvind. Akter du å fortsette i fotsporene hans når du tar over etter ham?»

Eyvind kunne sagt at faren slett ikke var så gammel, ikke slik det ble regnet i Bolt-ætten. Folk der hadde jernhelse og ble gjerne mye eldre enn andre. Det ville vært en måte å sno seg unna et direkte svar på, men sinnet blaffet opp i ham igjen og styrte tungen hans.

«Ja,» sa han kort. «Det er dype spor etter den karen.»

Biskopen bøyde seg frem over bordet, og det merkelig tvedelte blikket hans boret seg inn i Eyvind. Stemmen hans steg.

«Din fars fotspor leder til helvete, unge mann. Å bedra Kirken er en synd som fører ham dit ned. Dit og ingen andre steder.»

Det hadde skjedd noe i ansiktet til biskopen. Det strammet seg så huden lå spent over de magre kjakene. Øynene hans knep seg sammen, og stemmen var bare en hes hvisking.

«Jeg har frelst andre stormenn fra denne synden, Eyvind Bolt. Når jeg har samtalt med erkebiskop Arne Einarssønn i Nidaros, kommer jeg til den frafalne Erik Bolt i Orkdalen. Kanskje jeg ennå kan berge sjelen hans fra den evige ilden.»

«Jeg ville tro at man bare kan synde mot Gud,» sa Eyvind, «og ikke mot pavens pengepung?»

Biskop Armand ble blek. Han bøyde seg frem over bordet, nesten ropte. Øynene hans var vidåpne igjen, Eyvind syntes det brant flammer i dem.

«Den evige ilden, unge Eyvind Bolt. Dit du også skal, og hvem vet om ikke Gud vil la en yngel som deg fare dit, før din hedning av en far!»

Den enslige mannen som satt for seg selv nær døren til eldhuset rettet seg sakte ved bordet og så på dem. Eyvind merket seg det magre, uttrykksløse ansiktet og de brede skuldrene. Øynene hans var smale mens han så på den rasende bispen, og like sakte ble den brede, tynnleppede munnen til et slags halvsmil. Brått ble Eyvind var sverdet som sto lent mot veggen bak ham. Det var smalt og lett buet etter balgen å dømme.

En større ulv enn ham jeg kalte Ulven, en farlig mann –hvorfor har jeg knapt lagt merke til ham før nå?

Eyvind tvang blikket tilbake til bispen igjen og hadde et stygt svar på tungen da han merket at Arne Osmundssønn sto ved siden av ham.

«Det er bud til deg, Eyvind. Og det haster.»

Eyvind reiste seg fort og lot staupet stå igjen. Biskop Armand rykket til da Eyvind gikk. Han reiste seg i stolen han også, men bare halvveis. Stemmen hans fulgte Eyvind til døren, skjærende av raseri.

«Kanskje du reiser til helvete før halvhedningen Erik Bolt, du, din Djevelens yngel!»

Eyvind var nær ved å snu seg, men Arne Osmundssønn sto i veien. Eyvind besinnet seg, for når selve vertshusholderen på Drivstua kom med bud, måtte det være viktig.

Men i halvmørket utenfor matstua hadde ikke Arne noe bud å komme med.

«Du skal ikke ta meg ille opp, Eyvind. Du snakket vel for deg, men bisp Armand er en farlig mann. Han kan snu på alt du sier og så bruke det mot deg siden. Som det står nå, kom du godt ut av det, men… Vil du gå inn til dem igjen får du bare ha meg unnskyldt.»

Eyvind kjente et blaff av sinne, men innså at en mer erfaren mann enn ham selv hadde hjulpet ham ut av noe som kunne blitt uopprettelig. Arne hadde rett, fullstendig rett.

«Nei. Det var nok klokt av deg å berge meg unna før jeg ga ham en på øret. Men om lovmennene skulle si sitt, ville de vel regne ut at Armand og Kirken har retten på sin side?»

Arne Osmundssønn flirte tilbake.

«Det kunne hende at far din fikk medhold likevel. Det ville bli Erik Bolts likemenn som dømte, ikke Armands. Hver og en av dem ville tjene på at det ble tolket slik far din gjør det!»

De sto ved siden av hverandre i tusmørket utenfor veggen. Arne Osmundssønn var en kortvokst og bred mann, og Eyvind raget halvannet hode over ham. Likevel hadde han alltid en følelse av at han så opp på denne mannen.

«Jeg synes Konge og Kirke slåss verre om inntektene nå enn før,» sa Arne. «Når krybba er tom bites hestene, og tidene er blitt trangere, det er sikkert.»

«Det sier far også. Det er dårligere år enn før, sier han.»

«Jeg merker det godt, Eyvind. Alt er blitt dyrere, og veifarende folk er fattigere, jevnt over. Det er flere pilegrimer enn før, folk helt fra Vestlandet til og med. Det kommer av denne sotten nede i Bjørgvin, den som kom for en måneds tid siden. De mener vel at en pilegrimsferd til Nidaros skal få Hellig Olav til å verne dem mot den. Men de fleste av dem er jo raka fant.»

Eyvind hadde hørt om sotten i Bjørgvin.

«Det var ingen sott på noen av de stedene jeg var,» sa han. «Tror du den kommer til å spre seg utenfor Bjørgvin? All slags sykdom sprer seg jo verst i byene.»

«Slik pilegrimene forteller det, så har den alt begynt å spre seg langsmed kysten nede på Vestlandet. Den skal være stygg, sier de.»

De tidde en stund. Tanken på en farsott fikk natten omkring dem til å kjennes kaldere og mørkere, som om en skygge bredte seg over landet.

«Tror du den –?»

Han fullførte ikke spørsmålet, men Arne Osmundssønn forsto det.

«Om den kommer hit, vet bare Gud. Men det er langt over fjellet, og aldri har jeg vært så glad for det som nå.»

De tidde igjen, hver med sine tanker. Inne fra matstua kunne de høre stemmen til biskop Armand.

«Jeg er glad han drar videre i morgen,» sukket Arne. «Hvor vil du sove i natt, Eyvind?»

«Ikke i samme hus som de to ved bordet under gluggen.»

Arne Osmundssønn nikket bare og sa ingenting, og det ble til at Eyvind fikk natteleie i et kammers i selve våningshuset. Det var et lite rom med en bred seng, solid dør med lås og lite annet. Søvnen kom sent, fordi sinnet mot Armand herjet i ham.

Det kjentes som han knapt hadde sovnet da den halvgamle tausa sto der i bare serken og rusket ham i skulderen.

«Ikke si at du er blitt manngalen på gamle dager, Anna?»

«Hysj! Jeg ber deg bare komme deg av gårde, nå straks.»

Eyvind ble brått klar i hodet.

«Hva står på?»

«En av de to karene du så på ba om å bli vekket i grålysningen. De satt oppe lenge, og jeg kunne ikke varsle deg før de var gått til ro. Det er vel den andre timen etter midnatt nå. Og de ligner den slags menn, begge to. Sigurd saler en hest til deg nå, ikke den slitne du kom med. Jeg har lagt kaldt kjøtt og noen brødleiver i en av salveskene dine.»

Den slags menn –det var hva han selv hadde tenkt om dem. Det kunne rime også: Ri ut før ham, finne et sted og legge seg i bakhold. Et bakhold for Eyvind Bolt, som kom ridende i ro og mak med sølv i posene. Forbannet –han burde ridd videre i går kveld og sovet under en heller denne natten også, men gjort var gjort.

«Takk, Anna. Dette skal jeg huske deg for.»

Han stakk til henne en sølvmynt, det var kanskje en månedslønn for henne.

«Det finnes vakrere kvinner som tjener mindre på en natt,» sa hun tørt. «Rapp deg nå, Sigurd venter med hesten.»

Det var mørkt ute, men det fantes en anelse av grålysning over fjellene i øst. Sigurd sto ved hushjørnet, og han holdt hånden over mulen på hesten.

«Jeg slapp de andre skysshestene ut av kvea,» sa han. «Kommer de etter deg, blir det på de hestene de kom på, og de er slitne.»

Hesten var urolig, og da Eyvind kastet seg i salen, bykset den til og sparket i veggen så det braket i den stille natten. Eyvind svor lavt. Han hadde håpet å unngå støy, men nå var det for sent, for fra to av husene hørte de stemmer. En av stemmene steg til et brøl, og den ropte noe Eyvind ikke fikk tak i. Noe knøt seg til inne i ham, hardt og stramt.

I Djevelens skinn og ben, jeg har vekket dem. Jeg har skuslet bort det forspranget Anna og Sigurd ville gi meg.
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