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Klokken var ni, og Karen satt på det trange kontoret på baksiden av Gayfield Square politistasjon der avsnitt for historiske saker holdt til. De var klemt inn i det mest bortgjemte hjørnet, som om ledelsen ville ha dem ut av syne og ut av sinn. Unntatt når de oppklarte en stor sak, selvfølgelig. Da ble Karen halt ut av det bortgjemte kottet av et kontor og vist frem for presse og kringkasting. Når det skjedde, følte hun seg som en premiepurke på et fesjå. Men for det meste ble de ignorert, noe som passet Karen aldeles utmerket. Ingen kikket henne over skulderen for å se hva hun drev med når hun satt krumbøyd foran dataskjermen og blåste på den skumdekkede espressoen for å kjøle den til drikkelig temperatur.

Dagens første oppgave var å sjekke e-posten for å se om noen eldre saker hadde kommet et lite hakk videre takket være kriminalteknikerne som rutinemessig gjennomgikk spor fra gamle, uoppklarte saker på nytt. Resultatene deres var ofte faktoren som ga støtet til videre etterforskning. Uten nytt konkret bevismateriale kunne ikke Karen få gjort stort.

Hun var fortsatt i gang med å skumlese innboksen da døra gikk langsomt opp og slapp inn det andre medlemmet av avsnittet for historiske saker, som balanserte en papptallerken med to baconrundstykker ustøtt oppå et stort pappkrus. Kriminalkonstabel Jason «Mynte» Murray var ikke stort flinkere med hendene enn han var med hjernecellene, så Karen fryktet at frokosten hans kunne møte en ublid skjebne når som helst.

«Morn,» brummet han og greide mirakuløst nok å gjennomføre den ustø ankomsten uten at noe gikk i gulvet. «Jeg tok med et baconrundstykke til deg.»

Omtanken rørte Karen uforholdsmessig sterkt. Jason tenkte sjelden lenger enn til sine egne behov, og det var greit nok for Karen. Hun trengte ingen daglig påminnelse om hva hun hadde mistet. «Takk,» sa hun og oppfattet hvor lite takknemlig det hørtes ut.

«Er det noe nytt?» Jason tok det ene rundstykket og rakte Karen tallerkenen. Han gjespet da han sank ned på stolen sin. «Det ble sent i går kveld.»

«Hvor var du?» Karen brydde seg ikke om det. Men hun visste hvor viktig små tegn på omsorg kunne være for lojaliteten i teamet. Selv om teamet bare besto av Jason og henne.

«Jeg var i Kirkcaldy og feiret bursdagen til fetteren min. Det endte med at vi drakk tequilashots på kjøkkenet hjemme hos noen. Det er det siste jeg husker.»

«Håper du tok toget i morges,» sa Karen strengt.

«Pøh, jeg er i fin form. Jeg er purk, ingen kommer til å ta meg for dagen derpå-promille.»

«Det er ikke det som er poenget, Jason.» Men før hun rakk å holde noen preken, ringte telefonen hennes. «Kriminalsjef Pirie, avsnitt for historiske saker.»

Stemmen i den andre enden snakket med umiskjennelige Dundee-vokaler. «Ja, dette er overkonstabel Torrance fra Tayside. Trafikkavdelingen.» Der bråstoppet han, som om han hadde gitt henne nok informasjon å jobbe videre med.

«Hei, Torrance. Hva kan jeg hjelpe deg med?»

«Tja, jeg tror det kanskje er jeg som kan hjelpe deg.»

Mer taushet. Hun måtte tydeligvis jobbe med å få opplysninger ut av overkonstabel Torrance. «Et tilbud om hjelp er alltid en lovende start på dagen. Hva er det du tror du har?»

«Du så kanskje i nyhetene at vi hadde en stygg bilulykke i helgen?»

«Beklager, det har jeg ikke fått med meg. Hva skjedde?»

«Å, det var en dum unggutt som antakelig skulle briske seg for kompisene. De knabbet en Land Rover Defender og slo salto med den over en rundkjøring i Perth Road midt på natta. Alle de tre passasjerene ble slått i filler, de var døde ved ankomst til Ninewells.»

Karen sugde pusten over fortennene i en medfølende mine. Hun hadde sett nok trafikkulykker i sin tid til å vite hvor blodige de kunne bli. «Ikke noe vakkert syn, sikkert.»

«Nei. En av betjentene på ulykkesstedet hadde aldri sett en dødsulykke før. Han får nok ikke sove stort på en stund. Men nok om det, føreren lever. Han ligger i koma, men han klarer seg.»

Karen brummet oppmuntrende. «Og dere tok blodprøve av ham.»

«Stemmer. Promillen lå forresten på det femdobbelte av grensen.»

«Au da. Og dere fikk laben til å kjøre DNA, går jeg ut fra?»

«Det er jo rutine nå.» Det var tydelig at overkonstabel Torrance ikke syntes det var noen fornuftig anvendelse av politiets budsjett.

«Det er derfor du ringer meg, kanskje?»

«Akkurat. Vi fikk et treff i DNA-databasen. Jeg skal ikke late som jeg skjønner sånt noe, men det var ingen fulltreffer. Det kunne det ikke vært, for det var tilknyttet et tjue år gammelt drap, og denne gutten er bare sytten.» Det raslet i papir. «Det er visst det de kaller en slektskapsmatch. Sæden som lå utover et seksualdrapsoffer i Glasgow for tjue år siden, den var fra en nær mannlig slektning av en liten Dundee-lømmel som heter Ross Garvie.»

Adrenalinkicket i å gjenåpne en uoppklart sak var alltid like sterkt for Karen. Resten av tilværelsen hennes hadde kanskje gått nord og ned, men hun var fortsatt like tiltrukket av å grave i fortiden og avlure den hemmeligheter. I går hadde hun aldri hørt om Tina McDonald. I dag figurerte den døde frisøren øverst i Karens bevissthet.

Da hun hadde halt så mye informasjon hun kunne ut av overkonstabel Torrance, ropte hun Mynte bort til skrivebordet sitt. «Vi har et DNA-slektskapstreff på et uoppklart voldtektsdrap,» sa hun mens fingrene danset over tastaturet for å google offeret. Hun skumleste de beskjedne resultatene av søket og lot dem ligge til senere. Hun hadde viktigere ting å dra i gang.

Jason sank ned i stolen på den andre siden av skrivebordet. Tross den slappe holdningen var uttrykket årvåkent. «Da tar jeg ikke av meg jakka.»

Begge delene av dressen kunne nok sett bedre ut om han hadde tatt dem av seg før han sovnet i dem, tenkte Karen. «Tina McDonald. Frisør fra Partick. Voldtatt og kvalt i Glasgow sentrum syttende mai 1996. En fredagskveld. Tjuefire da hun døde. Du vet hva som må gjøres.»

Jason stappet den siste biten av rundstykket i munnen og nikket. Han tygde energisk og svelget hardt. «Jeg må på lageret og finne mappene og de fysiske beslagene. Ta bevismaterialet med til Gartcosh og få DNA-sporene undersøkt på nytt, så tar jeg mappene med hit.» Det var første fase i gjenåpningen av enhver gammel sak. Han lirte det av seg som det mantraet det var blitt for ham.

«Så stikk av gårde. Er du heldig med trafikken, rekker du tilbake til lunsj. Så kan vi fordype oss i materialet i ettermiddag.» Karen gikk tilbake til skjermen, men krympet seg da Jasons stolbein skrapte mot gulvflisene. Det var som om alle nerveendene hennes lå nærmere overflaten nå for tiden.

Det var ikke stort å finne på nettet. I 1996 hadde nyhetsmediene ennå ikke begynt ordentlig med digitale plattformer. Det var mye stoff om massakren på barneskolen i Dunblane det året, men det meste var skrevet som tilbakeblikk. Tina McDonalds skjebne ble sikkert dekket den gangen, særlig av tabloidpressen. Men siden hadde presseomtalen nærmest forsvunnet sporløst.

Karen fant endelig nyttig informasjon på et nettsted som var viet drap i Glasgow. Det dekket et tidsrom på to hundre år og hadde en detaljrikdom som Karen ble litt uvel av. Hun lurte på om kollegene hennes i byen kjente til nettstedet og visste hvem opphavsmannen var. Han kunne jo være virkelig sykelig opptatt av slikt. Han kunne også være noe enda verre. Men foreløpig var hun bare glad for fliden hans.

Da Tina McDonald gikk fra den hyggelige ettromsleiligheten sin i Havelock Street fredag 17. mai 1996, kunne hun ikke visst at hun aldri skulle komme tilbake. Tjuefireårige Tina var ute på en jentekveld med tre kollegaer fra frisørsalongen Hair Apparent i Byres Road for å feire fødselsdagen til Liz Dunleavy, salongens eier. Tina hadde tatt på seg et nytt antrekk fra What Every Woman Wants, en rød, tettsittende kjole besatt med paljetter fra skuldrene til livet. Skoene var også nye, et par fikse, lavhælte pumps i rødt kunstlær.

Vevre, lyshårede Tina tok undergrunnen til byen fra Kelvinhallstasjonen til Buchanan Street, så gikk hun det korte stykket til Starburst Bar i Sauchiehall Street, der jentene allerede hadde slått seg til med drinkene sine. Tina drakk vodka og cola. Ifølge Liz Dunleavy, som var sitert i Daily Record, drakk de flere runder før de gikk fra Starburst til nattklubben Bluebeard’s i en sidegate like ved George Square.

Klubben var smekkfull, det vrimlet av folk på dansegulvet. Til å begynne med holdt jentene seg samlet, men i løpet av de to neste timene skilte de lag og danset med forskjellige menn. Liz Dunleavy sa at de hadde mistet oversikten over hverandre en stund. Lite ante de hvilke grusomheter Tina ble utsatt for mens de danset seg gjennom kvelden uten en bekymring i livet. Da de kom sammen igjen ved totiden om natta, var det ingen tegn til Tina.

Men ingen av dem var urolige. Det var ikke så uvanlig at en eller to av dem traff en mann og gikk på en annen klubb med ham, om de ikke ble med ham hjem. Så selv om Tina vanligvis ikke oppførte seg slik, trodde ikke de tre andre at noe var i veien. De stilte seg i drosjekø ved stasjonen i Queen Street og dro hjem, sikre på at Tina hygget seg med en hun nettopp hadde truffet.

Neste morgen ventet litt av et sjokk på Sandy Simpson, bartenderen som hadde morgentjeneste på Bluebeard’s. Dagens første jobb for Sandy var å ta seg av tomflaskene fra kvelden før. Han kjørte den første balja på tralle ut fra bak baren til bakgata hvor klubbens glassdunker sto. Og der, stappet inn bak en av de trillende avfallsdunkene som en bylt henslengt søppel, lå det forslåtte og kvalte liket av stakkars Tina McDonald.

Strathclyde-politiet slet med saken. De opplyste at Tina var brutalt voldtatt, at hun hadde fått flere slag mot hodet, og at hun var blitt håndkvalt. Senere hadde de innrømmet at de hadde DNA-spor, men ingen mistenkte å matche dem mot. Bokstavelig talt hundrevis av personer som hadde vært ute på byen den kvelden, sto frem og lot seg avhøre og ta prøver av. Men det var visstnok ingen som hadde sett Tina sammen med noen mann, og ingen av DNA-prøvene ga positivt resultat. Den siste sikre observasjonen av Tina skjedde da hun fikset på makeupen på toalettet på Bluebeard’s ved ettiden om natta. Etterpå var det som om hun hadde forduftet i en røyksky, for så å dukke opp igjen neste morgen som drapsoffer.

Etter så mange år vet fortsatt ingen hvem som tok Tina McDonalds liv den vårkvelden. Ingen har fått svi for den onde og hjerteløse handlingen, som har skapt så mye sorg og smerte for de som var glade i Tina. Den dag i dag er dette et av de skammelige Glasgow-drapene som ikke har blitt oppklart.

Bak sensasjonsjaget og den dårlige språkføringen lå hovedtrekkene i en sak som hadde vært et mysterium i nærmere tjue år. Ingen vitner, ingen mistenkte – i alle fall ikke noen som politiet ville gå offentlig ut med – og ingen oppklaring for dem som hadde vært glad i Tina.

Nå hadde de i det minste en ledetråd som kunne føre dem til en mann som hadde sluppet unna lov og rett i mange år. For Karen var ikke straffen det viktigste aspektet ved jobben. Hun hadde sett at svært få drapsmenn simpelthen trakk på skuldrene av det de hadde gjort og fortsatte som om ingenting hadde hendt. På den ene eller den andre måten ble livet deres fordreid av dårlig samvittighet og skam. Ofte virket det som om den endelige konfrontasjonen med forbrytelsene deres nærmest kom som en lettelse. Etter hennes oppfatning var rettsapparatets forføyninger bare siste fase i straffen.

Det viktigste for henne var å finne svar på spørsmålene til menneskene som slet med ettervirkningene av en brå og voldsom død. De gjenlevende fortjente å få vite hvordan deres kjære var blitt revet bort, noen ganger hvorfor det ble gjort, og ikke minst hvem som hadde gjort det. Det var lett å kimse av tanken om at oppklaring ga fred i sinnet, men hun hadde sett med egne øyne hvordan teamets oppklaring av gamle saker hadde hjulpet folk å avfinne seg med sorgen og savnet. Det var ikke alltid det gikk slik, men det skjedde ofte nok til at hun var stolt av arbeidet deres.

Karen skrev ut bloggnotatet, og mens hun ventet på at skriveren skulle varme seg opp og spytte ut sidene, lette hun etter bilder av Tina. Da fant hun plakaten Strathclyde-politiet hadde laget i håp om å friske opp hukommelsen til eventuelle vitner. Det var tydelig at den var forstørret fra et tilfeldig bilde som en kompis hadde tatt en kveld på byen. I selfienes og kameratelefonenes tidsalder var det lett å glemme at det var annerledes på den tiden, det var færre bilder å velge mellom når en prøvde å oppmuntre folk til å huske det de hadde sett. Med tradisjonell film i kameraet var det umulig å se om bildene ble vellykket før en fikk dem fremkalt. Og da var det for sent å ta nye, så ofte ble en sittende igjen med bare en håndfull elendige bilder fra en minneverdig anledning.

Anmodningen om opplysninger var forsynt med et ganske uklart halvfigurbilde av Tina. Hun hadde et cocktailglass i hånden og smilte bredt til fotografen. En kaotisk aura av lyst hår omga et ansikt som med velvilje kunne kalles hjerteformet, med spiss hake og skarpe trekk. Smale skuldre og en kjole som gjorde mest mulig ut av brystene. Tiltrekkende nok til at mange menn ville lagt an på henne, gikk Karen ut fra. Problemet var at hun ikke hadde noe særpreg. Hun ville ikke stukket seg ut i en folkemengde. Det var vel derfor de hadde hatt så store vanskeligheter med å finne brukbare ledetråder, tenkte hun.

Karen skrev ut bildet og hentet det fra skriveren. Hun omordnet innholdet på en av whiteboardtavlene for å gjøre plass til den nye saken, og hengte opp det vesle de hadde. Med litt flaks ville Jason komme med noe mer håndfast. Så kunne de begynne å jobbe.
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«Er det fett her i kveld, eller?» Ross Garvie la en svett arm om halsen på Wee Grantie, den beste kompisen han hadde i hele verden.

«Her er det dritfett,» snøvlet Wee Grantie. De to ungdommene vrikket hoftene sånn noenlunde i takt med den dype, mørke bassrytmen som ristet hele nattklubben.

De to kompisene, de som han hadde drukket med siden vorspielet i leiligheten til Wee Granties søster, hoppet opp og ned og bokset i lufta. «Vi er gutta,» hoiet de i kor. «Vi er oransjegutta, vi!» Fotballtrøyene i Dundee Uniteds farger forklarte det merkelige slagordet; laget deres hadde for en gangs skyld seiret den ettermiddagen.

«Jeg vil kjøre hele natta,» ropte Ross. Han kunne ikke holde kroppen i ro, han var proppfull av Red Bull, vodka og en kjemisk cocktail som ikke engang hadde noe navn.

Wee Grantie roet seg litt da musikken gled over i «I Gotta Feeling» med Black Eyed Peas. «Du har da ikke bil, mann. Ingen av oss har bil.»

Ross stoppet opp. «Eier du ikke ambisjoner?»

Wee Grantie så i gulvet, han skjønte at det ikke fantes noe godt svar.

Tam og Tozer, svirebrødrene deres, bokset hverandre i skulderen. «Akkurat,» ropte Tam. «Dette her skal bli en god, god kveld, som det står i sangen. Da gjør vi det, da?»

Wee Grantie rynket pannen. «Åssen da?» Han stakk hendene i joggebuksa og lirket edlere deler på plass.

«Kom, vi går. Her er det ikke noe å hente uansett. Ingen av oss kommer til å få napp. Kan like godt ta en runde i gatene.» Ross var allerede halvveis til døra, han behøvde ikke sjekke om følget hang på.

Ute fikk de fart på seg da den kjølige lufta trakk varmen ut av kroppen. De unge mennene skalv. Tam og Tozer slo floke. Det var ingen andre i nærheten. Ennå var det for tidlig til at folk ville gå fra en klubb hvor de hadde betalt for å komme inn.

«Ta og gjør det, Rossie,» sutret Tozer. «Før bjellene mine drar seg så langt inn i magan at dem setter seg fast i halsen.»

Ross kikket utover den ujevne plassen som var nattklubbens parkering og speidet etter noe som var lett å bryte seg inn i, enkelt å tjuvkoble. Løsningen sto på midtre rekke, høy nok til å være synlig over småbilene. «Der, ja,» sa han og la på sprang i sikksakk mellom parkerte biler til Land Roveren. Dette var en Defender av den nye typen, fortsatt jævlig stiv og tungkjørt, men kvikk å kvarte.

«Finn en stein,» ropte han til Wee Grantie, som lydig begynte å studere bakken. Han visste av erfaring hva han var ute etter – tung nok til å gi slagkraft, spiss nok til å knuse det herdede vindusglasset. Nok av kandidater var klemt ned i bakken på parkeringsplassen, men før han fant en og gravde den løs med hælen, danset de tre andre på tå hev rundt førersiden av bilen.

Ross rev til seg steinen og la den perfekt til rette i neven, balansert og klar. Han dro armen bakover, og med et kjapt, rett støt kjørte han steinen i sideruta på førersiden. Glasset sprakk i stjernemønster, men brast ikke. Det krevde et slag til. I neste øyeblikk var alle på plass i kupeen, de spratt opp og ned i setene som pissetrengte treåringer mens Ross tok frem lommekniven, løsnet ledninger behendig, avisolerte dem og koblet sammen igjen dem som fikk motoren til å tøffe i gang.

«Konge!» ropte han og slo på frontlysene før han hardhendt tvang bilen i gir. Knapt sytten år, ikke førerkort, ingen kjøretimer, men Ross Garvie manglet ikke selvsikkerhet. Han hadde stjålet biler siden han ble stor nok til å nå pedalene.

Defenderen bykset bakover og knuste lyktene og grillen på en Golf. Så la Ross inn første gir og rivstartet så glasskårene singlet under hjulene. Det skrek i gummi da han vrengte den uhåndterlige Defenderen gjennom parkeringsplassen og ut i gata. Han raste gjennom sentrum, kjørte på rødt og pløyde frem mellom rolige, tilbakeholdne kveldsbilister som nødig ville tiltrekke seg opp-merksomhet.

Byens lys virvlet forbi som en uklar føyk. De tre passasjerene ropte og jublet mens Ross bød på full biljaktspenning uten forfølgere, og klaget ikke når håndbrekksvingene hans slengte dem mot dørinnredningens harde kanter.

Så var de på Perth-veien med klampen i bånn. Defenderen protesterte da speedometernåla passerte hundre og tretti, men det føltes mye fortere i den svaiende to tonns kolossen. «Hvem faen trenger vel en Porsche?» ropte Ross da de tordnet mot en rundkjøring. «Jeg buser tvers over det svineriet. Her blir det faen meg terrengkjøring!»

Da bilen traff kantsteinen innerst i rundkjøringen i toppfart, spratt de fire guttene opp i løse lufta og landet som uryddige bylter. Føttene til Ross lettet fra pedalene, og et øyeblikk svevde han vektløs uten annen bakkekontakt enn grepet om rattet. «Tjo-hoi!» skrek han da han deiset ned i setet og ga bånn gass igjen. På et vis holdt Defenderen seg på rett kjøl og pløyde dype hjulspor gjennom gresset og blomsterbedene før den kom ut igjen på den andre siden.

«Bondeungdomslaget kan drite og dra,» hikstet Tozer. «Gutta i bushen, det er oss.»

De skumpet over steinkanten på den andre siden, så var de ute i kjørebanen igjen. Men nå hadde de fått følge i det fjerne. Langt bak dem så Ross et svakt skjær av blinkende blålys. En eller annen jævel måtte ha ringt og meldt dem, og nå hadde de purken på nakken. «Ikke faen,» ropte han og bøyde seg over rattet, som om han kunne mane Defenderen til å skru opp farta.

Neste rundkjøring nærmet seg, høyere i midtseksjonen denne gangen. Han lot seg ikke skremme. Ville ikke kaste bort tid på å kjøre rundt når han kunne pløye tvers over. Men denne gangen feilberegnet han hindringen. Innenfor kantsteinen gikk en lav mur som traff Defenderen på akkurat feil sted. En lang stund balanserte den på vippepunktet mellom velt og stabilitet, men tyngdekraften vant til slutt. Da bilen først begynte å bikke, overtok bevegelsesenergien. Land Roveren rullet to ganger på langs, front over hekk, og kastet de fire ungdommene rundt som terninger i et beger.

Så snertet den motsatt side av rundkjøringen, som lempet den sidelengs over i enda et rundkast i en ny retning. Da den braste inn i autovernet på den andre siden av veien, stoppet motoren i et gnistregn. De eneste lydene var knirking og skraping i metall mens Defenderen skled de siste meterne og stoppet.

Den dobbelttonige sirenen flerret stillheten da en patruljebil fra trafikkpolitiet stoppet og badet vraket i blå, uvirkelige lynglimt. De lyste opp mørke striper, flekker og sprut på innsiden av vinduene. «Ser du det der?» sa føreren til den ferske kollegaen.

«Det er ikke blod, vel?» Den ferske betjenten følte seg litt svimmel.

«Visst er det blod. For noen små tosker. Vi behøver visst ikke bry oss med noen ambulanse.»

Men ikke før hadde han sagt det, så gikk Defenderens forvridde førerdør opp med knirkende protester, og Ross Garvies maltrakterte overkropp ramlet ut på asfalten.

«Feil,» sukket politimannen. «Der har du et eksempel på at de svakeste overlever.»

