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Til Jane og Ruth.

Min stamme
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På et kart over USA var ikke byen stor, bare en knøttliten, unnselig prikk ved en rød, trådlignende vei som strakte seg over noen ellers tomme centimetere med papir. Men på nært hold og på bakkeplan var den hjemmet til en halv million mennesker. Den dekket over to hundre og seksti kvadratkilometer. Den hadde nesten hundre og femti tusen husstander. Den hadde over åtte tusen mål med parker. Den brukte en halv milliard dollar i året, og tok inn nesten like mye i skatter og avgifter. Den var så stor at politiet hadde tolv hundre ansatte.

Og den var så stor at den organiserte kriminaliteten var delt i to. Ukrainerne styrte byens vestkant, albanerne styrte østkanten. Demarkasjonslinjen mellom dem ble manipulert like strengt som et kongressdistrikt. Nominelt sett fulgte den Center Street, som gikk fra nord til sør og delte byen i to, men den sikket og sakket og gikk inn og ut for å inkludere eller ekskludere enkelte kvartaler og deler av visse strøk, overalt hvor man følte at historisk presedens rettferdiggjorde spesialbehandling. Forhandlingene hadde vært intense. Det hadde vært mindre revirkamper. Det hadde vært en del ubehageligheter. Men til slutt kom man til enighet. Det virket som om enigheten fungerte. De to partene passet på at de ikke gikk i veien for hverandre. Det var lenge siden det hadde vært noen kontakt av betydning mellom dem.

Helt til en morgen i mai. Den ukrainske sjefen parkerte bilen i en garasje i Center Street og gikk østover, inn på det albanske territoriet. Alene. Han var femti år gammel og bygd som en bronsestatue av en helt fra gamle dager, høy, hard og solid. Han kalte seg Gregory, som var det nærmeste amerikanerne kom til å uttale døpenavnet hans. Han var ubevæpnet og hadde på seg trange bukser og en stram T-skjorte for å bevise det. Ingenting i lommene. Ingenting var skjult. Han svingte til venstre og høyre og boret seg dypt innover, på vei til et kvartal i en bakgate der han visste at albanerne drev sine forretninger fra et kontorlokale bak en trelasthandel.

Han ble fulgt hele veien, fra det første skrittet han tok over linjen. Det ble ringt og sagt ifra, så da han ankom, ble han møtt av seks tause skikkelser som sto stille i en halvsirkel mellom fortauet og porten til trelasthandelen, som sjakkbrikker i forsvarsposisjon. Han stoppet og løftet armene ut fra siden. Han snudde seg langsomt, 360 grader, fortsatt med armene strukket ut. Trange bukser, stram T-skjorte. Ingen kuler. Ingen buler. Ingen kniv. Ingen skytevåpen. Ubevæpnet foran seks menn som utvilsomt ikke var det. Men han var ikke bekymret. Albanerne ville ikke finne på å angripe ham uten å bli provosert, det visste han. Man måtte følge skikk og bruk. Manerer var manerer.

En av de seks tause skikkelsene tok et skritt fram. Delvis en blokkeringsmanøver, delvis for å vise at han var villig til å lytte.

Gregory sa: «Jeg må snakke med Dino.»

Dino var den albanske sjefen.

Fyren sa: «Hvorfor?»

«Jeg har informasjon.»

«Om hva da?»

«Noe han trenger å vite.»

«Jeg kan gi deg et telefonnummer.»

«Dette er noe man må si ansikt til ansikt.»

«Må det sies med en gang?»

«Ja, det må det.»

Fyren sa ikke mer på en stund, men så snudde han seg og gikk bøyd inn gjennom en lav personalinngang i en rulleport av stål. De fem andre mennene stilte seg tettere sammen, for å erstatte han som hadde gått. Gregory ventet. De fem mennene betraktet ham, delvis vaktsomme, delvis fascinerte. Dette var en unik anledning. Noe som bare skjedde én gang i livet. Som å få se en enhjørning. Sjefen til den andre siden. Hos dem. Tidligere forhandlinger var blitt gjennomført på nøytral grunn, på en golfbane langt utenfor byen, på den andre siden av motorveien.

Gregory ventet. Fem lange minutter senere kom fyren ut gjennom personalinngangen igjen. Han lot døren bli stående åpen. Han gjorde en håndbevegelse. Gregory kom fram, bøyde seg og gikk inn. Han kjente lukten av fersk furu og hørte hvinet fra en sag.

Fyren sa: «Vi må kroppsvisitere deg for å sjekke om du har avlyttingsutstyr.»

Gregory nikket og tok av seg T-skjorten. Overkroppen var kraftig og hard og dekket av hår. Ingen ledninger. Fyren sjekket sømmene i T-skjorten og leverte den tilbake. Gregory tok den på seg og strøk fingrene gjennom håret.

Fyren sa: «Denne veien.»

Han førte Gregory dypt inn i bølgeblikkskuret. De fem andre mennene fulgte etter. De kom til en enkel ståldør. Innenfor var det et rom uten vinduer, innredet som et styrerom. Fire laminerte bord var skjøvet sammen i den ene enden, som en sperring. På den andre siden, i en stol midt i rommet, satt Dino. Han var ett eller to år yngre enn Gregory og tre–fire centimeter lavere, men han var bredere. Han hadde mørkt hår og et knivarr på venstre side av ansiktet, kortere over øyenbrynet og lengre fra kinnbein til hake, som et utropstegn som var snudd opp ned.

Fyren som hadde stått for snakkingen, trakk ut en stol til Gregory overfor Dino, før han gikk rundt og satte seg ved Dinos høyre hånd, som en trofast nestkommanderende. De fem andre delte seg i grupper på tre og to og satte seg ved siden av dem. Gregory ble sittende igjen alene på sin side av bordet og stirre inn i sju tomme ansikter. Først var det ingen som sa noe. Men til slutt spurte Dino: «Hva skyldes denne store æren?»

Manerer var manerer.

Gregory sa: «Byen får snart ny politimester.»

«Det vet vi,» sa Dino.

«Intern forfremmelse.»

«Det vet vi,» gjentok Dino.

«Han har lovet å slå ned på oss begge.»

«Det vet vi,» sa Dino for tredje gang.

«Vi har en spion på kontoret hans.»

Dino sa ingenting. Det visste han ikke.

Gregory sa: «Spionen vår fant en hemmelig fil på en ekstern harddisk som var gjemt i en skuff.»

«Hva slags fil?»

«Operasjonsplanen for å slå ned på oss.»

«Og hva går den ut på?»

«Den er ikke så veldig detaljert,» sa Gregory. «Deler av den er ekstremt løst skissert. Men det er ingen grunn til bekymring. Dag for dag og uke for uke fyller han inn flere og flere biter av puslespillet. Fordi han får en konstant strøm av innsideinformasjon.»

«Fra hvor da?»

«Vår spion lette lenge og vel, og fant en annen fil.»

«Hva slags annen fil?»

«Det var en liste.»

«En liste over hva?»

«Politiets mest betrodde konfidensielle informanter,» sa Gregory.

«Og?»

«Det sto fire navn på listen.»

«Og?»

«To av dem var mine egne menn,» sa Gregory.

Ingen sa noe.

Til slutt spurte Dino: «Hva har du gjort med dem?»

«Det tror jeg du kan tenke deg.»

Igjen var det ingen som sa noe.

Så spurte Dino: «Hvorfor forteller du meg dette? Hva har det med meg å gjøre?»

«De to andre navnene på listen er dine menn.»

Taushet.

Gregory sa: «Vi er begge i en knipe.»

Dino spurte: «Hvem er de?»

Gregory sa navnene.

Dino sa: «Hvorfor forteller du meg om dem?»

«Fordi vi har en avtale,» sa Gregory. «Jeg holder mitt ord.»

«Hvis jeg blir tatt, kan du få enorme fordeler. Da styrer du hele byen.»

«Jeg får bare fordeler på papiret,» sa Gregory. «Det gikk plutselig opp for meg at jeg burde være fornøyd med tingenes tilstand. Hvor skal jeg finne nok ærlige menn til å lede dine operasjoner? Jeg klarer tydeligvis ikke å finne nok folk til å lede mine egne.»

«Det klarer tydeligvis ikke jeg heller.»

«Vi kan slåss mot hverandre i morgen. I dag respekterer vi avtalen. Jeg er lei for å komme med pinlige nyheter, men det har vært pinlig for meg også å innrømme det foran deg. Jeg håper det betyr noe. Vi deler denne ubehagelige situasjonen.»

Dino nikket. Sa ingenting.

Gregory sa: «Jeg har et spørsmål.»

«Da får du stille det,» sa Dino.

«Hvis spionen hadde vært din og ikke min, ville du da fortalt meg det, slik jeg har fortalt det til deg?»

Dino ble taus en veldig lang stund.

Så sa han: «Ja, og av de samme grunnene. Vi har en avtale. Og hvis vi begge har navn på listen deres, burde ingen av oss ha det travelt med å dumme seg ut.»

Gregory nikket og reiste seg.

Dinos høyre hånd reiste seg også, for å vise ham ut.

Dino spurte: «Er vi trygge nå?»

«Fra min side er vi det,» sa Gregory. «Det kan jeg garantere. Fra og med klokken seks i dag morges. Vi har en fyr på det kommunale krematoriet. Han skylder oss penger. Det var greit for ham å fyre opp litt ekstra tidlig i dag.»

Dino nikket og sa ingenting.

Gregory spurte: «Er vi trygge fra din side?»

«Vi blir det,» sa Dino. «Fra og med i kveld. Vi har en fyr på bilopphuggeriet. Han skylder oss penger.»

Dinos høyre hånd viste Gregory ut gjennom det dype skuret, bort til den lave døren i rulleporten, og ut i det skarpe solskinnet en maimorgen.

I samme øyeblikk var Jack Reacher elleve mil unna, på en Greyhound-buss på en interstate-motorvei. Han satt på venstre side av kjøretøyet, i den bakre delen, i vindussetet over akslingen. Det satt ingen ved siden av ham. Alt i alt var det tjueni andre passasjerer. Den vanlige blandingen. Ikke noe spesielt, bortsett fra en viss situasjon, som var en smule interessant. På den andre siden av midtgangen, en rad fram, satt en fyr og sov med hengende hode. Han hadde grått hår som burde vært klippet for lenge siden, og slapp, grå hud, som om han  plutselig hadde gått ned i vekt. Han kunne være sytti år gammel. Han hadde på seg en kort, blå jakke med glidelås. En slags tykk bomull. Kanskje vanntett. Enden av en tykk konvolutt stakk opp av lommen hans.

Det var en type konvolutt som Reacher kjente. Han hadde sett lignende konvolutter før. Noen ganger, hvis minibanken var ødelagt, måtte han gå inn på en bankfilial og ta ut kontanter med kortet sitt hos en funksjonær, rett over skranken. Funksjonæren ville spørre hvor mye han skulle ha, og han ville tenke, vel, hvis minibanker ikke lenger var til å stole på, burde han kanskje ta ut en skikkelig bunke for å være på den sikre siden, og da ba han om to eller tre ganger mer enn han vanligvis tok ut. En stor sum. Deretter ville funksjonæren spørre om han ville ha pengene i en konvolutt. Noen ganger takket Reacher ja, bare for syns skyld, og da fikk han bunken i en konvolutt helt lik den som stakk opp av lommen til den sovende mannen. Samme slags tykke papir, samme størrelse, samme proporsjoner, samme bul, samme tyngde. Noen hundre dollar, eller noen tusen, det kom an på miksen av sedler.

Reacher var ikke den eneste som hadde lagt merke til konvolutten. Fyren rett foran ham hadde også sett den, det var tydelig. Han var svært interessert. Han kikket over midtgangen og ned, over og ned, om og om igjen. Han var en tynn, ung mann med fett hår og et pistrete fippskjegg. Noen og tjue, med dongerijakke. Ikke stort mer enn en guttunge. Kikket, tenkte, planla. Slikket seg om munnen.

Bussen rullet videre. Reacher vekslet mellom å se ut av vinduet og se på konvolutten og se på fyren som så på konvolutten.
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Gregory kom ut av garasjen i Center Street og kjørte tilbake inn på det trygge, ukrainske territoriet. Hans kontor lå bak et taxiselskap, rett overfor en pantelåner, ved siden av en kausjonsformidler, og han eide alt sammen. Han parkerte og gikk inn. Toppfolkene hans ventet der. Fire stykker, som alle lignet på hverandre og på ham. Ikke i slekt på den tradisjonelle familiemåten, men de kom fra de samme byene og landsbyene og fengslene hjemme i gamlelandet, noe som trolig var enda bedre.

Alle så på ham. Fire ansikter, åtte store øyne, men bare ett spørsmål.

Som han besvarte.

«Full suksess,» sa han. «Dino kjøpte hele historien. Tro meg, den fyren er dum som et esel. Jeg kunne ha solgt ham Brooklynbroen. De to karene jeg nevnte, er historie nå. Han kommer til å bruke en dag på å omrokere. Nå har vi muligheten, mine venner. Vi har omtrent tjuefire timer. De er vidåpne på flanken.»

«Typisk albanere,» sa hans høyre hånd.

«Hvor sendte du våre to?»

«Til Bahamas. Det er en kasinoeier der som skylder oss penger. Han har et hyggelig hotell.»

De grønne, føderale skiltene på motorveiskulderen viste at de nærmet seg en by. Dagens første stopp. Reacher fulgte med mens fyren med fippskjegget finpusset planen sin. Den inneholdt to ukjente fatorer: Hadde fyren med pengene tenkt å gå av her? Og hvis ikke, ville han våkne uansett, når bussen satte ned farten og humpet idet den svingte av veien?

Reacher fulgte med. Bussen tok avkjøringen. Deretter fulgte den en firefelts delstatsvei sørover, gjennom et flatt landskap som var fuktig etter et nylig regnskyll. Kjøreturen var behagelig. Dekkene summet. Fyren med pengene sov fortsatt. Fyren med fippskjegget fortsatte å følge med. Reacher gjettet på at han  var ferdig med planleggingen. Han lurte på hvor god planen var. Det smarteste var å stjele konvolutten ganske snart, gjemme den godt og ta sikte på å komme seg ut av bussen så snart den stanset. Selv om fyren skulle våkne like før de kom til stasjonen, ville han være litt forvirret til å begynne med, og ville kanskje ikke merke at konvolutten var borte. Ikke med en gang. Og selv om han merket det, hvorfor skulle han tro at den var stjålet? Han ville tro at den hadde falt ut av lommen. Han ville bruke et minutt på å lete på setet og under det og under setet foran seg, fordi han kunne ha sparket til konvolutten i søvne. Først etter å ha gjort alt det, ville han begynne å se seg spørrende omkring. Og innen den tid ville bussen ha stanset, og folk ville reise seg, de ville gå ut og komme inn. Midtgangen ville være full av folk. En fyr kunne snike seg bort uten problemer. Det var den smarte planen.

Visste fyren det?

Det fant Reacher aldri ut av.

Fyren med pengene våknet altfor tidlig.

Bussen satte ned farten og stoppet for rødt lys, så det hveste i bremsene. Fyrens hode løftet seg med et rykk, og han blunket og klappet seg på lommen og stakk konvolutten enda dypere ned, der ingen kunne se den.

Reacher lente seg tilbake.

Fyren med skjegget lente seg tilbake.

Bussen rullet videre. Det var jorder på begge sider, farget blekgrønne av våren. Deretter kom de første forretningsområdene som solgte landbruksutstyr og personbiler, alt sammen spredt ut over mange mål, med hundrevis av blanke maskiner på rekke og rad under vimpler og flagg. Deretter kom kontorområdene, og så gigantiske kjøpesentre utenfor byen. Deretter kom selve byen. Firefeltsveien ble til to felt. Foran dem lå det høyere bygninger. Men bussen svingte til venstre og holdt seg utenfor, holdt høflig avstand bak områdene med høy husleie. Etter trekvart kilometer kom den til stasjonen. Dagens første stopp. Reacher ble sittende. Hans billett gikk helt fram til endestasjonen.

Fyren med pengene reiste seg.

Han nikket liksom til seg selv, heiste opp buksene og trakk jakken nedover. Slike ting som en gammel mann gjør når han skal gå av bussen.

Han gikk ut i midtgangen og subbet framover. Ingen bagasje. Bare ham. Grått hår, blå jakke, en tykk lomme og en tom lomme.

Fyren med fippskjegget fikk en ny idé.

Den slo ham helt plutselig. Reacher kunne praktisk talt se hvordan tannhjulene i bakhodet roterte. Han fikk full klaff. En sekvens av konklusjoner bygd på en rekke antagelser. Busstasjoner ligger aldri i byens beste strøk. Utgangene fører ut til billige gater, baksiden av andre bygninger, kanskje ubebygde tomter, kanskje parkeringsplasser. Det er blindhjørner og folketomme fortau. En mann på noen og tjue mot en på noen og sytti. Et slag bakfra. Et enkelt ran. Skjedde hele tiden. Hvor vanskelig kunne det være?

Fyren med fippskjegget spratt opp og skyndte seg bortover midtgangen, to meter etter fyren med pengene.

Reacher reiste seg og fulgte etter begge to.
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Fyren med pengene visste hvor han skulle, det var tydelig. Han så seg ikke rundt for å finne veien, han forsvant bare ut gjennom døren på busstasjonen, svingte østover og begynte å gå. Uten å nøle. Men heller ikke fort. Han trasket sakte av gårde. Han virket litt ustø. Skuldrene var sammensunkne. Han virket gammel og trett og utslitt og nedkjørt. Han hadde ingen entusiasme. Han så ut som om han var på vei mellom to punkter som begge hadde null appell.

Fyren med fippskjegget fulgte etter på omtrent seks skritts avstand, hang litt etter, gikk sakte, la bånd på seg selv. Noe som ikke så lett ut. Han var et slankt og langbeint individ, spent og forventningsfull. Han hadde lyst til å sette i gang øyeblikkelig, men terrenget var feil. Altfor flatt og åpent. Fortauene var brede. Foran ham var det et veikryss med trafikklys. Tre biler sto og ventet på  grønt lys. Tre bilførere som kjedet seg og kikket rundt seg. Kanskje passasjerer. Alle potensielle vitner. Bedre å vente.

Fyren med pengene stoppet ved fortauskanten. Ventet på å få gå over gaten. Siktet rett fram. Der lå det eldre bygninger med smalere gater mellom. Bredere enn smug, men de lå i skygge for solen, sperret inne av stygge tre- eller fireetasjes vegger på hver side.

Bedre terreng.

Lyset skiftet. Fyren med pengene trasket over veien, lydig, nesten resignert. Fyren med fippskjegget fulgte seks skritt bak. Reacher kortet inn avstanden til ham. Han merket at øyeblikket nærmet seg. Guttungen hadde ikke tenkt å vente i evigheter. Han hadde ikke tenkt å la det beste bli det godes fiende. To kvartaler burde holde.

De gikk videre, på rekke og rad, med avstand seg imellom, uten å ense hverandre. Det første kvartalet føltes bra både foran og på sidene, men bak dem føltes det fortsatt åpent, så fyren med skjegget holdt avstand helt til fyren med pengene hadde gått over tverrgaten og inn i det andre kvartalet. Som virket passe stille. Det var mørkt i begge ender. Det var et par gjenspikrede forretninger der, en nedlagt kafé, og et regnskapsfirma med støvete vinduer.

Perfekt.

Tid for å ta en beslutning.

Reacher gjettet på at guttungen ville sette i gang der og da, og han antok at det ville innledes med et nervøst blikk til alle kanter, inkludert bakover. Derfor holdt han seg ute av syne rundt hjørnet på tverrgaten – ett sekund, to, tre, som han tenkte var lang nok tid til alle de blikk noen måtte ha behov for. Så gikk han fram. Han så at guttungen med skjegget allerede hadde tatt igjen forspranget, han skyndte seg, han åt opp de seks skrittene med lange, ivrige steg. Reacher likte ikke å løpe, men nå var han nødt til det.

Han kom for sent. Fyren med skjegget dyttet til fyren med pengene, son ramlet framover med et tungt, rufsete dunk; hender, knær og hode. Fyren med skjegget slo ned på ham med en sømløs, behendig, glidende bevegelse, inn i lommen som fortsatt beveget seg, og ut igjen med konvolutten. Det var da Reacher ankom, etter en klossete løpetur. Én meter og nittifem centimeter med bein og muskler, og hundre og tretten kilo med bevegelig masse – mot en tynn guttunge, som akkurat reiste seg etter å ha sittet på huk. Reacher dundret inn i ham mens han senket skulderen og vred den. Fyren veivet gjennom luften som en kollisjons-testdukke, og landet i en lang, skrensende vase av lemmer, halvveis oppå fortauet, halvveis i rennesteinen. Han stanset og ble liggende stille.

Reacher gikk bort og tok fra ham konvolutten. Den var ikke forseglet. Det var de aldri. Han tok en kikk. Bunken var omtrent to centimeter tykk. En hundredollarseddel øverst, og en nederst. Han bladde gjennom den. Hundredollarsedler overalt. Mange, mange tusen dollar. Kunne være femten tusen. Kunne være tjue.

Han så seg tilbake. Den gamle mannen hadde løftet hodet og stirret rundt seg i panikk. Han hadde et kutt i ansiktet etter fallet. Eller kanskje nesen blødde. Reacher holdt fram konvolutten. Den gamle mannen stirret på den. Han forsøkte å reise seg, men klarte det ikke.

Reacher gikk bort til ham.

Han sa: «Har du brukket noe?»

Fyren sa: «Hva skjedde?»

«Kan du bevege deg?»

«Jeg tror det.»

«Ok. Rull deg rundt.»

«Her?»

«På rygg,» sa Reacher. «Så kan du sette deg opp.»

«Hva skjedde?»

«Først må jeg sjekke hvordan du har det. Jeg må kanskje ringe etter en ambulanse. Har du en mobil?»

«Ingen ambulanse,» sa fyren. «Ingen leger.»

Han trakk pusten og klemte tennene sammen, og vrikket og vred på kroppen til han hadde rullet seg over på rygg, som en fyr som ligger urolig fordi han har mareritt.

Han pustet ut.

Reacher sa: «Hvor har du vondt?»

«Overalt.»

«Vanlig vondt eller verre?»

«Jeg tror det er vanlig.»

«Ok.»

Reacher plasserte håndflaten bak på mannens rygg, høyt oppe mellom skulderbladene. Så brettet han ham framover i sittende stilling, svingte ham rundt og dyttet ham bortover til han satt på fortauskanten, med føttene på veien. Det burde være mer komfortabelt, tenkte Reacher.

Mannen sa: «Mamma sa alltid at jeg ikke fikk lov å leke i rennesteinen.»

«Det sa min også,» sa Reacher. «Men akkurat nå leker vi ikke.»

Han ga ham konvolutten. Mannen tok den og klemte på den, som for å bekrefte at den var ekte. Reacher satte seg ved siden av ham.

Fyren kikket oppi konvolutten.

«Hva skjedde?» spurte han igjen. Han pekte. «Ranet han meg?»

Seks meter til høyre for dem lå guttungen med fippskjegget urørlig på magen.

«Han fulgte etter deg fra bussen,» sa Reacher. «Han så konvolutten i lommen din.»

«Var du også på bussen?»

Reacher nikket. «Jeg kom ut av stasjonen rett bak deg.»

Fyren stakk konvolutten ned i lommen igjen.

Han sa: «Jeg takker deg fra dypet av mitt hjerte. Du har ingen anelse. Mer enn jeg kan få sagt.»

«Vær så god,» sa Reacher.

«Du reddet livet mitt.»

«Det var en glede.»

«Jeg synes du burde få en belønning.»

«Det er ikke nødvendig.»

«Jeg kan uansett ikke gi deg noe,» sa mannen. Han klappet seg på lommen. «Dette er en betaling jeg må gjennomføre. Det er veldig viktig. Jeg trenger alle pengene. Beklager. Jeg ber så mye om unnskyldning. Jeg får dårlig samvittighet.»

«Det trenger du ikke,» sa Reacher.

Seks meter til høyre for dem satte guttungen med skjegget seg opp på hender og knær.

Fyren med pengene sa: «Ikke noe politi.»

Guttungen kikket bak seg. Han var sjokkskadd og skjelven, men han var allerede seks meter foran dem. Skulle han prøve å stikke av?

Reacher sa: «Hvorfor ikke noe politi?»

«De stiller spørsmål når de ser så mye kontanter.»

«Spørsmål som du ikke vil svare på?»

«Det kan jeg uansett ikke,» sa mannen igjen.

Guttungen med skjegget la i vei. Han stavret seg opp på beina og flyktet fra åstedet, svak og forslått og sjanglete og ukoordinert, men likevel med god fart. Reacher lot ham gå. Han hadde løpt nok for i dag.

Mannen med pengene sa: «Nå må jeg komme meg av sted.»

Han hadde skrubbsår på kinnet og i pannen, og blod på overleppen. Det kom fra nesen, som hadde fått seg en ordentlig medfart.

«Er du sikker på at det går bra?» spurte Reacher.

«Det bør jeg helst være,» sa fyren. «Jeg har ikke så mye tid.»

«Få se at du reiser deg.»

Det klarte han ikke. Enten hadde kjernemuskulaturen gitt etter, eller knærne var dårlige, eller begge deler. Vanskelig å si. Reacher hjalp ham opp på beina. Fyren sto i rennesteinen, vendt mot den andre siden av gaten, krokete og bøyd. Han snudde seg med store anstrengelser, subbet seg rundt.

Han klarte ikke å komme seg opp på fortauskanten. Han fikk foten på plass, men den nødvendige løftekraften for å komme seg de femten centimeterne opp, var for mye for kneet hans. Det måtte være forslått og sårt. Han hadde en stygg skramme på buksen akkurat der kneskålen var.

Reacher sto bak ham. Han la hendene under albuene hans og løftet, og fyren gikk opp som om han var vektløs, som en mann på månen.

Reacher spurte: «Kan du gå?»

Fyren prøvde. Han greide noen korte skritt, forsiktige og presise, men han skar grimaser av smerte og gispet, kort og skarpt, hver gang vekten ble lagt på høyrebeinet.

«Hvor langt skal du?» spurte Reacher.

Fyren så seg rundt, beregnet avstanden. Slo fast hvor han var.

«Tre kvartaler til,» sa han. «På den andre siden av gaten.»

«Det er mange fortauskanter,» sa Reacher. «Du må tråkke opp og ned mange ganger.»

«Jeg går det av meg.»

«Vis meg det,» sa Reacher.

Fyren la i vei med kurs østover som før, med en langsom og subbende gange, med hendene litt utover, som for å holde balansen. Grimasene og gispene var høye og tydelige. De var kanskje verre.

«Du trenger en stokk,» sa Reacher.

«Jeg trenger litt av hvert,» sa mannen.

Reacher gikk rundt på hans høyre side, støttet albuen hans og tok vekten hans mot håndflaten. Mekanisk sett var det likeverdig med en stokk eller en krykke. Kraftoverføringen gikk oppover og endte gjennom mannens skulder. Newtonsk fysikk.

«Prøv nå,» sa Reacher.

«Du kan ikke bli med meg.»

«Hvorfor ikke?»

Mannen sa: «Du har allerede gjort nok for meg.»

«Det er ikke grunnen. Da ville du sagt at du egentlig ikke kunne be meg om å gjøre det. Noe vagt og høflig. Men du var mye mer ettertrykkelig. Du sa at jeg ikke kan bli med deg. Hvorfor ikke? Hvor skal du?»

«Det kan jeg ikke si.»

«Du kommer deg ikke dit uten meg.»

Fyren pustet inn og pustet ut, og leppene hans beveget seg, som om han øvde på det han hadde tenkt å si. Han løftet hånden og berørte skrubbsåret i pannen, deretter kinnet, og så nesen. Flere grimaser.

Han sa: «Hjelp meg bort til riktig kvartal, og hjelp meg over gaten. Og så snur du og går hjem. Det er den største tjenesten du kan gjøre meg. Jeg mener det. Jeg ville være takknemlig for det. Jeg er allerede takknemlig. Jeg håper du forstår.»

«Det gjør jeg ikke,» sa Reacher.

«Jeg har ikke lov til å ta med meg noen.»

«Hvem sier det?»

«Det kan jeg ikke si.»

«La oss anta at jeg uansett skal den veien. Da kan vi bare skille lag, og du går inn døren og jeg går videre.»

«Da vet du hvor jeg skal.»

«Det vet jeg allerede.»

«Hvordan kan du vite det?»

Reacher hadde sett byer av alle slag, over hele USA: øst, vest, nord, sør, i mange forskjellige størrelser og aldre og nåværende tilstand. Han kjente rytmene deres og grammatikken deres. Han kjente historien som var bakt inn i mursteinene. Det kvartalet han nå befant seg i, var ett av hundre tusen helt like øst for Mississippi. Kontorer for tekstilgrossister, noen spesialforretninger, noen mindre verksteder, noen advokater og skipsagenturer og landagenturer og reisebyråer. Kanskje noen boenheter som vendte mot de indre gårdsplassene. Alt hadde vært på topp, med liv og røre, på slutten av attenhundretallet og tidlig på nittenhundretallet. Nå var det smuldret opp og rustet og uthult av tidens tann. Derfor de gjenspikrede forretningene og den nedlagte kafeen. Men noen steder holdt ut lenger enn andre. Noen steder holdt ut lengst av alle. Noen vaner og drifter var seige.

«Tre kvartaler mot øst og over gaten,» sa Reacher. «Baren. Det er dit du skal.»

Fyren sa ingenting.

«For å betale noe,» sa Reacher. «På en bar, før lunsj. Derfor er det en lokal lånehai, det er min gjetning. Femten eller tjue tusen. Du er i trøbbel. Jeg tror du har solgt bilen din. Du fikk den beste prisen for kontant salg utenfor byen. Kanskje en samler. Siden det er en vanlig fyr som deg, kan det ha vært en gammel bil. Du kjørte dit og tok bussen tilbake, via kjøperens bank. Funksjonæren la kontantene i en konvolutt.»

«Hvem er du?»

«En bar er et offentlig sted. Jeg blir tørst, jeg som alle andre. De har kanskje kaffe der. Jeg setter meg ved et annet bord. Du kan late som om du ikke kjenner meg. Du trenger hjelp til å komme deg ut igjen. Det kneet kommer til å bli enda stivere.»

«Hvem er du?» gjentok mannen.

«Jeg heter Jack Reacher. Jeg var i militærpolitiet. Jeg ble trent til å legge merke til ting.»

«Det var en Chevy Caprice. Den gamle modellen. Helt original. Perfekt tilstand. Lav kilometerstand.»

«Jeg kan ingenting om biler.»

«Folk liker gamle Capricer nå.»

«Hvor mye fikk du for den?»

«Tjueto tusen fem hundre.»

Reacher nikket. Mer enn han trodde. Strøkne, nye sedler, pakket tett sammen.

Han sa: «Skylder du dem alt sammen?»

«Frem til klokken tolv,» sa fyren. «Etter det går prisen opp.»

«Da må vi komme oss av sted. Dette kan bli en forholdsvis langsom prosess.»

«Takk skal du ha,» sa mannen. «Jeg heter Aaron Shevick. Jeg vil alltid stå i gjeld til deg.»

«Godhet fra fremmede,» sa Reacher. «Det får verden til å gå rundt. Noen skrev et skuespill om det.»

«Tennessee Williams,» sa Shevick. «En sporvogn til begjær.»

«En sånn hadde vi hatt bruk for nå. Tre kvartaler for fem cent hadde vært et godt tilbud.»

De begynte å gå, Reacher med langsomme og korte skritt, mens Shevick hoppet og hakket og sjanglet, helt skjev på grunn av newtonsk fysikk.
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