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PROLOG

Da det er over, ligger hun med ansiktet presset ned i gresset. Hun kan kjenne lukten av grønsken, kjenne det grove ugresset mot huden. Kroppen vender tilbake til henne, stykke for stykke. Halsen, som hveser og piper og svir der han tok kvelertak på henne. Han tok kvelertak på henne. Hun kan ikke få seg til å tro det helt, følelsen av hånden hans rundt halsen, panikken mens hun gispet etter luft og ikke fikk noe, vekten av ham som tvang henne ned i bakken. Hun er kald og oppskrapt på beina, føttene bare mot det fuktige gresset. Hodet verker, munnen er tørr. Og det er andre ting som er galt også, ting hun ikke kan klare å ta inn over seg. Hun åpner munnen og prøver å rope, men ordene er borte, som i de drømmene hvor man skriker og skriker og ingenting kommer ut. Han har tatt det også fra henne. Hun prøver å røre seg, reise seg, bevise for seg selv at hun fortsatt er i live, at hun ikke er skadet – jo, men det er hun – og smerten skjærer gjennom henne.

Huset er bare noen meter unna, i den andre enden av den store tause hagen, men det kunne like gjerne ha vært mange kilometer, for ingen hørte at dette skjedde, ingen så det, og ingen kom for å hjelpe. Han er borte nå, men hun vet at han ikke kan være langt unna, og til tross for at hun befinner seg her, til tross for det absurde faktum, kjenner hun ikke annet enn en brå redsel som knuser lungene hennes og hindrer henne i å puste. Han er fortsatt her et eller annet sted. Hun må komme seg vekk. Hun må reise seg, komme seg på beina, bevege seg, skaffe hjelp. Det er veldig mørkt. Hun blunker vekk tårene som fyller øynene og ser at inne i mørket i huset har ett enslig gult lys akkurat skrudd seg på med et blunk.


KAPITTEL EN

Nå om dagen, nå som alt er over, tar jeg meg ofte i å tenke på øyeblikket da alt endret seg. Det lille tidsrommet hvor livet mitt gikk fra å være perfekt, eller, greit, ikke perfekt, men i hvert fall temmelig bra, til å bli helt fullstendig ødelagt. Aller mest på hvordan jeg i tankene prøvde å trekke meg unna – vær så snill, ikke nå – at jeg i noen få sekunder, i det minste, gjorde mitt beste for å late som om det ikke var virkelig. Det var noe ved meg selv som jeg ikke hadde vært klar over, at jeg hadde denne evnen til å tette igjen ørene, lukke øynene. Jeg trodde at jeg kom til å være en sånn person som ilte til for å hjelpe, ringte politiet, laget sterk og søt te for å lindre sjokket.

Men da Karen kom inn på kjøkkenet mitt den natten – vaklende, skjelvende, med den svarte jerseykjolen dratt opp ved hoftene, og blåmerkene på halsen lysende mot meg som avisblekkflekker – var jeg ikke klar. Jeg ble stående fullstendig stiv av skrekk og ønske at vi kunne gå tilbake i tid og bli værende i øyeblikket like før dette, før alt ble skittent og ødelagt.

Karen hulket og hikstet, som om til og med stemmen hennes var skremt vekk. Og før den bedragerske hjernen min engang hadde fått tid til å tenke vær så snill, ikke fortell oss det – sa hun det.

«Han voldtok meg. Han voldtok meg.»

Jodi var også der, sto med presskannen i hånden mens vannkokeren kokte, og det var henne, ikke jeg, som hadde mot til å si: «Hvem, Karen? Hva mener du?»

Og Karen sa navnet, før hun falt på kne, dramatisk, som om beina hennes ga etter. Håret hennes var samlet i en ball, klumpet sammen som om noen hadde grepet tak i det. En liten strime blod rant nedover låret hennes og dryppet på skiferflisen på kjøkkengulvet mitt. Senere, da politiet var ferdig, kom jeg til å skrubbe løs på den, men den forsvant egentlig aldri.

Jeg sa i sted at jeg ikke var klar til å høre hva Karen hadde å si, der hun brast inn på kjøkkenet mitt og kollapset foran meg. Men hvordan blir man egentlig klar for noe sånt noensinne?

Tidligere samme dag

«Må jeg, mamma?»

«Selvfølgelig. Hva skulle du ellers gjøre?» Huskelisten over gjøremål roterte i hodet mitt. Senger, håndklær, sjokolade til etter middag, rommet til Benji.

Benji så knapt opp fra iPaden. Ti år gammel og eide sin egen iPad. Jeg undret meg over det iblant, slik jeg gjorde med mange ting i livet mitt. «Det kommer til å bli så kjedelig. Det er ingen på min alder.»

Jeg kunne ikke fordra det hintet av sutring i stemmen, hvordan ansiktstrekkene hans, som fortsatt var glatte og fri for kviser, vred seg i en sur grimase. Det er aldri noen som forteller deg at det er ulempen ved å gi barna dine alt det du aldri hadde – at de blir bortskjemte og ufyselige. «Hør her, bare spis middag sammen med oss og vær høflig, så kan du gjøre hva du vil etterpå. Se en film eller holde på med iPaden eller noe. Greit?» De fine tallerkenene, isen ut av fryseren, pusse glassene.

«Hva skal vi spise?» Fingrene hans hvilte aldri, men sveipet og sveipet og sveipet over skjermen. Jeg betraktet øynene hans, irisene med den klare blåfargen som spratt med fingeren, og bekymret meg for skjermtid, manglende konsentrasjonsevne, at han kom til å bli bortskjemt.

«Jeg skal lage tagine. Couscous, salat, den typen ting.» Selv om jeg allerede hadde planlagt menyen og bestilt på nettet og fått det levert på døren, og lammet og grønnsakene lå i hauger på fjølen foran meg, var jeg fortsatt bekymret for at det var for enkelt.

Benji stønnet. «Jeg hater marokkansk mat.»

Jeg kjente ordene prikke på tunga: Da jeg var på din alder, hadde jeg ikke engang hørt om marokkansk mat. Jeg bet dem i meg. «Benji, dette er viktig for meg, og for pappa. Vi har ikke vært sammen hele vennegjengen siden studietiden. Dette er en spesiell helg. Så kan ikke du slutte å oppføre deg som en bortskjemt liten rikmannsunge. Greit?»

«Er jeg virkelig nødt til å dele rom med Cassie?»

«Det vet du at du må. Ellers får vi ikke plass til alle.»

«Men Cassie vekker meg alltid. Hun er på mobilen hele natten, og lyset skinner i øynene mine.»

Listen i hodet mitt var i ferd med å gå i oppløsning. Jeg kastet et blikk på klokken – søren også, jeg måtte dra om under en time. Hvorfor måtte jeg treffe Vix i dag av alle dager? «Da skal jeg be henne om ikke å gjøre det. Er rommet ditt ryddig til tante Karen kommer?»

«Ja da.» Han strakte seg etter posen med potetgull, og jeg dasket hånden hans vekk.

«Du har nettopp spist lunsj. Kan du ikke gå og leke, Benji?»

«Leke hva da?»

Jeg var sikker på at jeg hadde vært mer selvgående enn dette da jeg var på hans alder. Jeg var nødt til å snakke med Mike om å inndra iPaden. Jeg la det til på den mentale huskelisten sammen med å sjekke toalettene, tenne stearinlys, og alle de andre tingene jeg måtte gjøre før de kom. Hvorfor slapp jeg alltid opp for tid? Jeg prøvde å sukre pillen for Benji. «Du vet Bill, som også kommer? Han drar masse på fisketur i Sverige. Han kan helt sikkert vise deg hvordan, hvis du spør ham pent.»

Det ene blå øyet kikket bort på meg over iPaden. Der hadde jeg ham.

«Det hadde du vel likt, eller hva?» Mike hadde kjøpt fiskestang til Benji til jul, men hadde fortsatt ikke hatt tid til å ta ham med til den lille elva som rant på den andre siden av hagen. Jeg trodde egentlig ikke at Mike visste hvordan man fisket, men det gjorde Bill. Jeg husket hvordan han allerede på universitetet fanget en vettskremt liten grå mort fra en robåt ved å bruke et rekesmørbrød som agn. Vi kastet den uti igjen, men jeg husket fortsatt hvor spennende det var da den lå og sprellet på tredekket, mens Karen, Jodi og jeg skrek som småjenter. Bill hadde jointen hengende i munnviken, alltid like kul, men han måtte trekke litt på smilebåndet, stolt og overrasket.

Benji skrudde av iPaden og reiste seg fra kjøkkenbordet. «Da skal jeg rydde rommet mitt. Jeg mener, rydde det bedre.»

Jeg trakk ham inn under armen i en bjørneklem. Han luktet kjeks og sjampo. Ikke som en tenåring ennå, av tåfis og motvilje, noe som minnet meg på at Jake ville komme snart, at jeg måtte tenke ut ting å snakke med ham om, en måte å nå inn til den ugjennomtrengelige tenåringen han var blitt. Finne ut hva han ønsket seg til attenårsdagen som nærmet seg med stormskritt. Jeg hadde i hvert fall Benji i noen år til. «Du er en god gutt.»

«Uæh, mamma.» Men han klemte meg tilbake. «Hvor er Cassie?»

«I byen.» Jeg hadde bedt henne om å kjøpe et stearinlys til oss, og hun var fortsatt ikke kommet hjem. Suppe, brød, urter til taginen, lufte vinen …

«Skal vedde på at hun er sammen med Aaron.»

«Ja, kanskje de hadde lekser …»

«De går ikke i samme klasse, mamma.» Nei, for kjæresten til Cassie gikk i eliteklassen, og der hadde ikke Cassie fått innpass, og Mike og jeg lot som om det var helt greit, overhodet ikke noe problem. En sky av nye bekymringer svermet rundt hodet mitt som fluer – hvor mye tid Cassie tilbrakte sammen med Aaron, hva de drev med mens de var sammen, tenk om det hadde skjedd noe som gjorde at hun var sen – og i det samme ble bakdøren, den som vendte ut mot skogen, smelt igjen, og hun var hjemme.

«Cassie?»

Hun kom ruslende inn på kjøkkenet, og jeg merket meg hvor kort skjørtet og trang singleten hennes var. «Hva er det?»

Hun hadde et rødt merke på siden av halsen. Bak henne i gangen fikk jeg øye på noen – kjæresten Aaron. Så høy at hodet hans nesten krasjet inn i den antikke lysekronen jeg hadde hengt opp i entreen. «Hei, Aaron.»

«Hei, Mrs. Morris.» Han var så veloppdragen – selvfølgelig var han det. Det sto i stil med karakterene og idrettstalentet og det rene, blonde, vakre utseendet hans. Jeg ble bekymret for Cassie, som var sammen med en sånn gutt. En gutt som allerede visste at han kunne få hva han ville her i verden.

«Hvordan går det på skolen?»

«Å, du vet,» sa han. «Mye å gjøre med eksamener. Jeg skal faktisk hjem og lese nå.»

«Så du vil ikke bli her og spise middag med oss?» Invitasjonen min var halvhjertet, og vi merket det begge to.

«Takk, det er veldig snilt, men mamma venter på meg. Hun har fikset hjemmelaget pasta.» Mens jeg serverte tagine, en av de enkleste rettene som fantes. Jeg tok meg i å lure, latterlig nok, på om jeg hadde tid til å lage noe annet.

«Ha det, da, Cassie.» Han strakte seg etter henne, og jeg lurte på om han kom til å kysse henne foran meg, men han bare klemte henne. Cassie holdt hardt rundt ham, lukket øynene og klamret seg til ham. Hun så så skjør ut inntil rugbykroppen hans. Hun hadde gått ned i vekt igjen.

«Fikk du tak i lyset?» spurte jeg, så snart Aaron hadde gått ut gjennom døren mot skogen.

Hun satte det fra seg på bordet, så hardt at tallerkenene ristet.

«Forsiktig. Hva er det?»

«Fiken og appelsin. Lukter skikkelig ekkelt.»

«Kan du hjelpe meg, vær så snill? Jeg sliter litt her.» Jeg skjøv en hårlokk bakover med underarmen. Det var kokende hett på kjøkkenet, med alle fire platene og komfyren i gang. Det var bare juni, og allerede var det snakk om at denne sommeren kom til å bli rekordvarm, brennhet, den varmeste siden de hadde begynt målingene. Jeg hadde sett frem til det – middag i hagen, noe så middelhavsk – men nå føltes det som om heten tynget meg ned som et lokk, saktnet skrittene mine så jeg ble liggende håpløst langt etter.

«Hvorfor kan ikke pappa hjelpe til?»

«Han er på kontoret.»

«Nei, det er han ikke, han sitter i hagen og leser avisen.»

«Greit, kan du spørre ham om han kan sjekke at bordet er rent og tørke av stolene, og å finne litt sitronelleolje, det kommer til å være fluer.»

«Spør selv, han er her.»

«Plukk noen urter til meg!» ropte jeg etter henne idet hun smatt ut og Mike, som hadde holdt døren åpen for henne, kom inn.

«Lukter godt!» Han virket munter, det var en lettelse. Han hadde ikke vært særlig begeistret for denne helgen. Det kom til å bli for mye arbeid, hadde han sagt, og vi hadde ikke plass til alle. Et hus med fire soverom pluss rommet over garasjen, likevel ikke nok.

Jeg stoppet opp et øyeblikk og så på ham med kritisk blikk. Hvis dette var jubileet for starten på studiene for oss, ville det si at det var tjuefem år siden jeg så Mike for første gang, på den andre siden av den hulelignende puben på college. Den avslappede holdningen der han sto og småpratet, mens alle andre kjaste hoiende rundt, som de klønete førsteårsstudentene de var. Ikke særlig høy med sine 175 centimeter, men høy nok for meg. Litt gråstenk nå, i det mørke håret. I dag hadde han på seg tennistrøye og kakishorts, og en bomullsgenser i en flammende skarlagensrød farge, til tross for at det ble stadig hetere ute i hagen. Den var ny og så dyr ut. Han prøvde å imponere på sitt eget vis, akkurat som meg.

«Karen sendte meg en tekstmelding – du svarte visst ikke. De tar en taxi fra byen.»

«Å, herregud, jeg er ikke klar. Hvorfor så tidlig? Jeg hadde tenkt å hente dem senere, på vei hjem igjen.»

Han trakk på skuldrene, strakte ut en hånd for å klemme på surdeigsbrødet gjennom papirposen. «Var vel tidlig ute. Med ekspressbussen.»

Jeg ignorerte den frekke kommentaren – det var ikke Karens feil at hun ikke hadde råd til togbilletten. Men hvis hun hadde gjort det alle tagg henne om å gjøre, fra lærere til foreldre, nemlig ta avgangseksamen på nytt, ville hun kanskje hatt en grad og sikret seg noe bedre enn en administrasjonsjobb i kommunen. «Men jeg sa jo til henne at jeg hadde det møtet! Er rommene klare?» Jeg gikk gjennom det igjen i hodet. Callum og Jodi på gjesterommet, Karen på Benjis rom, Bill på kontoret til Mike over garasjen, og Jake insisterte på å ligge i telt, av en eller annen merkelig privat grunn. Kom det til å fungere, med alle oss så tett på hverandre?

Mike kom inn bak meg mens jeg rørte i gryten, og klemte skuldrene mine. «Ryggen din er like spent som et trommeskinn. Slapp nå av. Det er bare vennene våre, ikke Come Dine With Me. Karen kommer ikke til å bry seg om alt ikke er perfekt her.»

Men det gjorde jeg. Og Jodi kom garantert til å legge merke til det, og si noe som lød uskyldig, men som jeg kom til å gruble på i dagevis etterpå. «Kommer de til å trenge lunsj?»

«Den er over to, så jeg tror ikke de kommer til å forvente det. En kopp te og litt kaker på plenen, hva med det? Jeg kan holde fortet mens du stikker ut.»

«Men …»

«Ali.» Mike la hendene på skuldrene mine og snurret meg rundt, tvang meg til å se ham inn i øynene. «Hør her, det er ingen vits i noe av dette hvis du ikke har noen glede av det. Er det vel? Så kom igjen, vennen min, ro ned egget, som Cassie ville ha sagt.»

«Hun ville heller dødd enn å si noe så imbesilt.»

«Ja, for ‘imbesil’ er skikkelig rå slang.»

Jeg kjente hvordan knuten i magen slapp opp en liten smule idet vi trakk oss fra hverandre, og hendene våre beveget seg for å rydde og tørke og organisere i en godt innøvd dans. Han hadde rett. De var vennene våre, de kom ikke til å forvente perfeksjon. Alt sammen kom til å gå fint.

Utenfor hørte jeg lyden av en bil i grusen. Hun var her.


KAPITTEL TO

«Så hva skjedde med …»

«Den grusomme sjefen min? Fortsatt like grusom. I forrige uke sa han at vi var nødt til å søke våre egne jobber på nytt alle sammen!»

«Ikke snakk om, det er jo helt vanvittig. Det må da være ulovlig, eller hva, Mike? Mike?»

Han ristet på hodet, som en hund som kvitter seg med regnvann. «Hva er det dere prater om nå? Jeg klarer ikke å henge med. Jeg blir nødt til å ta opp samtalen på bånd og spille den på normal hastighet.»

Folk sa alltid det om Karen og meg når de falt av samtalene våre, forbauset over hvordan vi hoppet fra tema til tema som apekatter i trærne, og noen ganger vendte tilbake til en samtale vi hadde forlatt for en time siden, alltid like sømløst. Jeg smilte til henne over bordet, tenkte på hvor ung hun så ut i trange jeans og en singlet som var helt lik Cassies. Jeg hadde på meg en blomstrete Joules-kjole. Kjerringaktig. Skikkelig mammahabitt, selv om det var Karen som var blitt mor først, bare tjuefem år gammel.

Karen himlet med øynene mot Mike. «Vi har bare mye å si til hverandre.» Nå som hun bodde i Birmingham og vi bodde i Kent, traff jeg henne ikke så ofte som jeg gjerne hadde villet, og noen ganger bygde trangen til å treffe henne seg opp i meg som i en trykkoker, som eksploderte når vi endelig møttes. Og jeg måtte gå om – jeg sjekket klokken – fem minutter.

«Det er så fint her, dere. Dere er så heldige.» Karen så seg rundt i hagen. Den var det eiendomsmegleren hadde kalt moden og veletablert, noe som hadde fått Mike til å le hånlig, men den var hovedgrunnen til at jeg hadde stått sånn på for å få dette stedet. Baksiden av det senviktorianske røde mursteinshuset lå vendt mot skogen, og adkomstveien på forsiden passerte bare tre andre hus. Det var som å være på landet, bortsett fra at butikkene i Bishopsdean bare lå ti minutter unna hvis man tok snarveien gjennom skogen. I dag var hagen full av lavendel og ramsløk og fugler som gjemte seg i trærne, og små statuer som tittet frem fra kriker og kroker med ansikter slitt vekk av regnet. Jeg flyttet blikket vekk fra haugen med hageavfall som lå bak skjulet – Andrej, gartneren vår, hadde meldt avbud i uken som var. Familiekrise i Krakow. Men glem det. Det var helt utrolig at vi i det hele tatt hadde en gartner. Vi hadde bare bodd her i seks måneder, og jeg hadde fortsatt et og annet øyeblikk av dirrende glede hvor jeg tenkte Jeg bor her. Dette er mitt.

«Er det du som gjør alt sammen, Mike?» spurte Karen og løftet en makron opp til de knallrosa leppene.

Jeg lo. «Du tuller nå. Mike har ikke vært i nærheten av en gressklipper siden 1998. Andrej gjør det – virkelig en polsk drømmemann.»

«Jeg ville ha gjort det om jeg hadde hatt tid,» sa Mike sørgmodig. «Men når skulle jeg rekke det?»

«Så du har fortsatt nok å gjøre, altså?»

«Du skulle bare ha visst.» Mikes advokatfirma var blitt kjøpt opp av amerikanere tidligere samme år, og de forventet at han var på kontoret sent for å ta imot samtaler fra New York og tidlig for Japan. De fleste dagene gikk han ikke av pendlertoget før klokken ni om kvelden.

Karen snudde seg mot meg. «Vel, kanskje Ali kan forsørge deg nå som hun gjør det så bra. Så deg i Good Housekeeping denne måneden! Skikkelig stilig.»

«Å ja, takk.» En artikkel om sexting og å sjekke mobilen til tenåringen din. Jeg skrev at jeg aldri ville ha kikket på Cassies mobil, for det ville ha ødelagt tilliten mellom oss. Det var kommet mange kommentarer, og noen gikk på at jeg var helt bortreist og en dårlig mor. Jeg sa til meg selv at all respons var av det gode.

«Hva syntes Cassie om det? Om å være i bladet?»

Jeg så bort på Cassie som satt og husket side om side med Jake i hammocken. Hun hadde lagt de lange bare bena over kanten. Jake var kommet kledd i helsvart. Svart t-skjorte, svarte jeans, svarte joggesko. En svart gardin av hår foran ansiktet. Det var ikke så lett å huske den søte, lille gutten han en gang hadde vært, alltid ivrig etter å glede andre. Han som pleide å klemme meg rundt bena når jeg passet ham mens Karen var på jobb. Men det var mange år siden, mens vi bodde bare en kort spasertur unna hverandre i London. Nå var vi så langt fra hverandre. Da han hadde kommet, var jeg gått for å klemme ham, men han hadde sneket seg unna, og jeg hadde skjent på meg selv fordi jeg hadde tatt sånn på vei. Jake var sytten og uten noen far, og åpenbart rammet av heftig tenåringsangst. Men det kom til å gi seg. «Å, hun hadde ikke noe imot det. Hun vet at det er et viktig tema.» Sannheten var at jeg hadde vært redd for å spørre henne hva hun syntes. Nå om dagen var hun helt utilgjengelig for meg – umulig å lese.

«Vi tok deg opp på Channel 4 også. Altså med boksen, du vet. Du ga ham virkelig inn, den lille svinepelsen.»

«Noen var nødt til å gjøre det. Det er helt kvalmende å høre på ham. Voldtektsvitser i 2018!»

«Så var vi i gang igjen,» sa Mike. «Hva med ytringsfriheten, særlig innen humorbransjen? Dette er ikke Sovjetunionen.»

«Hun har vært kjempeflink,» sa Karen vennlig. «Ikke vær en sånn dust, Mike. Den djevelens advokat-greia kan du overlate til Callum.»

«Jeg vet det, jeg vet det. Vi er veldig stolte av henne.» Han klemte benet mitt under bordet. «Hun har fått den veldedighetsorganisasjonen opp å gå igjen også. Det var like før de måtte stenge senteret før Ali ble med i styret.»

«Der sier du noe. Jeg må gå – beklager, Karen. Jeg sa vel at jeg hadde dette møtet?» Jeg var sikker på at jeg hadde sagt det, så jeg skjønte ikke hvorfor hun var kommet så tidlig.

Hun viftet med hendene mot meg. «Bare dra. Vi kommer til å klare oss fint her.»

«Er du sikker?» Jeg reiste meg, men noe holdt meg igjen ved det rustikke trebordet og smijernsstolene vi hadde plukket ut på et antikkmarked, fatet med pastellfargede kaker og de blomstermønstrede koppene og tekannen. Det var øyeblikk som dette jeg hadde sett for meg da jeg forestilte meg å ha et skikkelig hus, ikke det trange rekkehuset vi hadde fylt til randen de siste ti årene. Serviser. Pene møbler. Venner som kunne beundre alt sammen. Og selvfølgelig Karen, bestevenninnen min de siste tjuefem årene. Jeg visste at dersom jeg ikke dro, kunne jeg sittet her og snakket med henne til det ble mørkt, så ungene gikk uten mat og arbeidet ble glemt.

«Jeg tror vi klarer oss.» Mike lente seg frem og skjenket opp mer te til Karen av vintage-tekannen. Den var lekk, men den hadde en sånn fin farge, gul med blå blomster på. Et øyeblikk vurderte jeg å avlyse og snakke med Vix på telefonen isteden, men dette var en stor sak. Det var min jobb min selv om den ikke var betalt, og hvis ikke jeg hadde den, kom jeg bare til å være en husmor som bedrev amatørjournalistikk innimellom tannlegetimer og turer til Sainsbury’s.

«Du vet at det er viktig, ellers ville jeg ikke … Beklager.»

Hun satte solbrillene – et billigmerke som likevel fikk henne til å ligne en filmstjerne – på nesen og kastet på det lange mørke håret, som var samme lengde som da vi var studenter. «Det kommer til å gå helt fint. Det var vi som kom tidlig. Jake hadde bare lyst til å treffe Cassie.»

Jeg kikket bort på dem igjen. De satt i dyp samtale, slik Karen og jeg pleide å gjøre, fire–fem timer på kaffebar uten stans. «Vi burde treffes oftere.» Men det var så langt til Birmingham, og dessuten var det Birmingham. Jeg inviterte Karen ned til oss stadig vekk, men hun sa alltid at hun måtte jobbe. Jeg hadde mistanke om at hun noen ganger ikke hadde råd til billetten. «Har Jake noen kjæreste eller noe sånt?»

«Det er lov å håpe. Kanskje han er en sånn gutt som blomstrer på universitetet. Sånn som deg, Mike.»

«Frekt! Jeg blomstret fra jeg ble født.»

«Cassie har kjæreste,» sa jeg. «Aaron. Jeg vet ikke helt hva jeg synes om ham. Moren hans er tidenes snobb.»

«Da finner hun nok tonen med Jodi.» Karen smilte, og det samme gjorde jeg, kjente hvordan skyldfølelsen blandet seg med lettelse nå som føttene våre fant et felles fotfeste. Hun var fortsatt min beste venn selv om vi ikke traff hverandre så ofte, og selv om vi gikk i ulike retninger i livet. Selv om jeg hadde dette huset nå, noe som også gjorde at jeg kjente et stikk av skyldfølelse når jeg så det gjennom hennes øyne, det overdådige ved all denne plassen, de viktorianske mursteinsveggene og det fargede glasset. Til tross for alt sammen var ikke tiden som var gått kommet mellom oss. Og jeg var stolt av det, av at vi hadde bevart vennskapet, at vi hadde reddet det fra den merkelige kjøligheten som var mellom oss i månedene etter universitetet. Den gangen vi seks hadde støtt mot noe mørkt, men var kommet oss helskinnet unna.

Jeg snudde meg mot døren og kikket ut. Karen og Mike, som lente seg over bordet mot hverandre, lo av noe, og i hammocken satt datteren hans og sønnen hennes, så oppslukt av hverandre at de ikke engang la merke til at jeg gikk. Det er livsfarlig å se seg tilbake. Hvis jeg hadde visst da hva som allerede var i ferd med å skje, hva som snart kom til å oppsluke oss, ville jeg kanskje ha blitt en liten stund til der i sola, og nytt til fulle alt jeg var i ferd med å miste. Men jeg gjorde ikke det. Jeg dro.
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