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«Jeg er ingen fugl, og ingen snare fanger meg;

jeg er et fritt menneske med en selvstendig vilje.»

Charlotte Brontë, Jane Eyre (1847)


Prolog

 

Julen 1856

Jentebarnet bøyde hodet mot snødrevet og trakk sjalet tettere om seg. Skritt for skritt stabbet hun seg frem i den stadig dypere snøen. Men det var ikke kulden som fikk henne til å skjelve. Det var mørket. Hun hadde alltid vært redd for nattemørket, og ingenting var så mørkt som skogen en vinternatt.

Med hivende pust stanset hun og holdt den lille lykten opp foran seg.

Over henne knirket og knaket de snøtunge tretoppene faretruende i vinden, og den uendelige sorte himmelhvelvingen fikk frykten til å legge seg som en kald, klam hånd rundt hjertet hennes. Men hun kunne ikke være redd nå. Lykten hennes ville vise vei gjennom skogen, akkurat som julestjernen hadde ledet de tre vise menn, slik faren hadde lest i Bibelen om julekvelden. Alt hun måtte gjøre, var å fortsette gjennom skogen og bort til Skovstua, der skogvokteren og familien hans bodde. De kunne hjelpe moren.

Tappert bøyde hun hodet mot den piskende snøen og kavet seg videre. Hun hadde gått veien bort til skogvokterstua mange ganger. Men nå … Det var som om hun ikke kjente seg igjen. For hun burde ha sett lysene fra den lille koia nå, burde hun ikke?

Hun skalv fra det innerste i hjertet og ut i fingertuppene da hun på ny stanset og holdt lykten opp foran seg. Og der fremme, gjennom snødrevet, kunne hun skimte tømmerkoia med de røde skoddene. Men ingen lys var å se i glassrutene.

Å, nei. Hun grep hardere om lykten mens tårene fylte øynene. Var det ingen hjemme?

Hun kavet seg bort til koia, løftet hånden og banket så hardt hun kunne på døren. Men ingen åpnet, heller ikke da hun banket på ny.

Skjelvende ble hun stående på trammen og se ut i mørket mens hun svelget og svelget for ikke å gråte. Hovedgården. Hun måtte gå bort til Sommersholm, der faren arbeidet i stallen denne kvelden, slik han pleide når det var juleball eller andre store tilstelninger. Ikke var det så langt heller, forsøkte hun å oppmuntre seg selv, og la i vei.

Skogen hadde gitt henne ly for vinden, men da hun fulgte kjerreveien over de åpne markene, stakk snøen henne som nåler i ansiktet. Så dum hun hadde vært som ikke hadde tatt på lua og vottene moren hadde gitt henne til jul! Men bare hun kom bort til stallen på hovedgården, ville hun få varmen i kroppen igjen. Akkurat som i fjøset hjemme var det varmt hos hestene.

Vinden rev og slet i henne, men gjennom snøfokket fikk hun snart øye på den høye smijernsporten ved hovedgårdsalleen.

Fremme ved porten strakte hun seg på tå og la hånden på den frostbitte klinken. Hun forsøkte først én gang å presse den ned, så en gang til, men porten var ikke til å rikke. Men kanskje hun ville klare å åpne den om hun la begge hendene på klinken? Valen på hendene av kulde satte hun fra seg lykten i snøen. Men selv om hun presset klinken ned, åpnet ikke porten seg.

På gråten av fortvilelse forsøkte hun å puste varme inn i hendene, før hun på ny forsøkte å skyve ned klinken.

Kanskje var det idet hun la skulderen mot porten for å få den til å gi etter at støvelen hennes streifet lykten. For et lite klirr røpet at hun måtte ha kommet borti den, og i det samme så hun lykten falle over ende i snøen.

«Å, nei!»

Hun kastet seg ned på knærne for å rette den opp, men for sent. Talglysets lille flamme blafret, for så å bli blålig.

Så lukket mørket seg over henne.

«Nei! Nei, ikke slukne, ikke …» Hun famlet etter lykten i snøen mens hjertet slo hardere og hardere. Kanskje den bare var blitt dekket av snø? Kanskje den …

De forfrosne fingrene fant lykten. Kanskje det ikke var for sent likevel? Kanskje, om hun fikk blåst liv i talglyset igjen …

Hun klarte å åpne den lille lyktluken og prøvde å blåse liv i lyset.

Men uansett hvor hardt hun forsøkte, forble det stummende mørkt rundt henne.

Hun sank sammen i snøen. Alt hun hørte, var vinden som ulte, alt hun kjente, var snøen som pisket henne i ansiktet. Og kulden. Det var som om den hadde bitt seg fast i henne, i fingrene, i tærne, i kinnene. Den og redselen.

Hun krøp sammen inn mot smijernsporten mens hun forsøkte å trekke sjalet tettere om seg. Hun ville aldri finne veien bort til stallen nå. Ikke veien hjem heller. Ikke før morgengryet kom.

Men noen ville komme, forsøkte hun å trøste seg selv. Kanskje noen av gjestene på hovedgården snart ville sette seg i sleden for å ta fatt på hjemveien, og da ville de finne henne. Bare hun satt her, og ikke forvillet seg inn i skogen, så ville noen finne henne.

For å muntre seg selv opp forsøkte hun å tenke på ballet og gjestene som danset under de glitrende lysekronene i kveld. Kvinnene med de vakreste kjoler og smykker, akkurat som under vårballet, da bestemoren hadde latt henne smugtitte inn i den store ballsalen med det fine navnet: Marmorsalen.

Men hun klarte ikke å tenke på ballet. Alt hun så for seg, var moren og det kritthvite ansiktet hennes. Og blodet. Alt blodet.

«Å, mor.» Hun forsøkte å puste hendene sine varme, men hun frøs sånn at hun ikke lenger kunne kjenne dem. «Å, mor, hva skal jeg gjøre?»

Tårene brant mot de kalde kinnene.

Men snart var tårene frosset til is.
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Sommersholm Hovedgaard,
Grevskabernes Amt

Desember 1866


Kapittel 1

Alise

I Sommersholm Hovedgaards skoger

Den skarpe vintersolen fikk snøen på trærne til å glitre, og da jeg kikket opp mot den blå himmelen, virvlet små snøkrystaller i luften. Ingenting var vel vakrere enn skogen en vinterdag som denne – om det bare ikke hadde vært så bitende kaldt!

Selv pusten min ble til små frostskyer, der jeg trakk kjelken med vaskestampen etter meg gjennom skogen, forbi det islagte tjernet og videre bort mot elven. Til kulpen, der jeg pleide å skylle hovedgårdens vasketøy, hadde det ingen hensikt å gå. Kulden den siste tiden hadde gjort den bunnfrossen.

Men borte ved broen fløt Sommerselva blank og stille forbi den lille vaskeplassen.

Jeg dro kjelken etter meg ned til elveleiet, fant frem banketreet og bankekrakken og satte meg på kne på treplattingen som stakk ut i elven.

Frostrøyken brant mot kinnene, og da jeg brettet opp ermene og lot det første linnetet gli ned i vannet … Det var så isende kaldt at jeg snappet etter været.

Skylle, banke, skylle, banke – hvert plagg tre ganger. Det var om å gjøre å være rask, hadde Besta pleid å si. Var jeg heldig, var plaggene lenger nede i stampen fremdeles varme av lutvannet, så jeg kunne varme hendene.

Daglinneter, nattserker, underskjørt – jeg skylte alt i det klukkende elvevannet, før jeg slo vannet ut med banketreet. Men jeg måtte være varsom. Slo jeg for hardt, kunne de yndige linnetenes blonder, broderier eller fine sømmer bli ødelagt. Og selv om Besta hadde lært meg hvordan jeg nennsomt kunne reparere en blonde eller et broderi, ville jeg nødig være skyld i at en søm eller knipling revnet.

Jeg løftet det siste linnetet opp av vaskestampen og varmet hendene i det lunkne tøyet. Så lot jeg det gli ned i elvevannet.

Skylle, banke. Skylle, banke. Skylle, banke.

Jeg pustet lettet ut da jeg omsider kunne vri opp det siste linnetet og reise meg. Trippende av kulde fikk jeg på meg vottene, tok kjelken og la i vei opp den bratte bakken ovenfor vaskeplassen.

På bakketoppen ble jeg stående for å få pusten tilbake, da jeg hørte lyden av dundrende hestehover nærme seg. Men før jeg rakk å trekke kjelken ut til siden, kom en sort fullblodshest rundt svingen og mot meg i full galopp.

«Se opp!» ropte jeg fortumlet, men den uniformkledde rytteren så meg for sent. I en forrykende fart sneiet han meg, og før jeg visste ordet av det ble jeg slengt ut i brøytekanten.

Jeg kjente kjelkesnoren bli nappet ut av hendene mine, men selv om jeg hev meg frem, var det for sent. Kjelken seilte sakte, men sikkert nedover den lange bakken jeg nettopp hadde gått opp.

Jeg kravlet meg opp på bena og la på sprang, men kjelken fikk større og større fart, og i bunnen av bakken skar den ut i en snøfonn og veltet.

«Å, nei!» Jeg ropte høyt idet jeg så vaskestampen falle av kjelken.

Ulmende av sinne fulgte jeg rytteren med blikket, der han forsvant over broen og videre innover i skogen, uten å ta seg bryet med å stanse. Hvem han var, visste jeg også. Bare én mann i disse traktene hadde en slik hest og bar uniform. Men så var han også rittmester, den nye godsforvalteren på Sommersholm Hovedgaard.

Andpusten sank jeg ned på knærne ved kjelken. Noe av tøyet lå fremdeles i stampen og behøvde ikke å skylles på nytt. Men …

Jeg kunne ha grått av fortvilelse da jeg så linnetene. Noen måtte nylig ha kjørt tømmer her, for de var blitt tilsmusset av bark, rusk og jord.

Så raskt jeg kunne samlet jeg sammen det tilsmussede tøyet og la det i en haug på kjelken. Men da jeg for annen gang denne dagen dro kjelken etter meg ned til vaskeplassen, klarte jeg ikke lenger å holde tårene tilbake. Ikke fordi jeg var lei meg, men fordi jeg var sint.

Sint fordi jeg nok en gang måtte skylle tøyet i det isende kalde vannet.

Og fordi …

Jeg gløttet opp mot himmelen. Solen fikk ikke lenger snøen til å glitre; den hadde falt ned bak åskammen og farget himmelen gyllenrosa.

Om ikke lenge ville det være mørkt.

Hvorfor hadde jeg ikke tatt med lykten min? Jeg murret over min egen ubetenksomhet der jeg trakk kjelken med vaskestampen så fort jeg kunne etter meg gjennom skogen. Det dypblå lyset som fulgte skumringstimen, røpet at det snart ville være stummende mørkt. Og enda var det lenge til jeg ville få øye på lysene fra Sommersholm. Men det hadde ikke vært i tankene mine å …

Jeg kvapp til da jeg på ny hørte lyden av en hest komme, men denne gangen somlet jeg ikke. Så fort jeg kunne trakk jeg kjelken ut til siden.

Jeg forventet å se godsforvalteren og den sorte hingsten hans dukke frem fra skumringsmørket, men på hesteryggen satt en fremmedkar. En skogskar eller jeger, så det ut til, for han bar en børse over ryggen.

Fremmedkaren måtte allerede ha fått øye på meg, for han strammet tøylene og saktnet farten mens hunden hans, en svart og hvit hund med gylne flekker, kom logrende mot meg.

«God kveld, frøken.» Skogskaren stanset hesten og hilste med to fingre til skinnhatten. «Det er snart mørkt. Har De lang vei hjem?»

Jeg måtte svelge og klarte ikke å møte blikket hans, enda han smilte. «Jeg … jeg skal til hovedgården.»

«Til Sommersholm?» Skogskaren vippet hatten opp og ristet på hodet. «Da er De ikke fremme før etter mørkets frembrudd, frøken.»

Jeg svelget unna klumpen i halsen. «Jeg kommer til å se lysene fra hovedgården,» sa jeg, slik jeg hadde sagt til meg selv, men hørte selv hvor spak jeg lød.

«Det kan være,» blunket fremmedkaren og steg ned fra hesteryggen. «Men her i skogen vil det være stummende mørkt. Så, om De tillater, fester jeg kjelken Deres til hesten, så De kommer Dem trygt hjem?»

Jeg nikket, men skogskaren hadde allerede funnet frem en taukveil fra sadeltasken. Så festet han tauet til kjelken og surret fast vaskestampen – alt mens hunden hans, som jeg nå så var en valp, fotfulgte ham logrende.

«Har De vært ved elven og skylt tøy, frøken? I denne kulden?» spurte han og sendte meg et ettertenksomt blikk.

Jeg nikket.

«Det mørkner tidlig på denne tiden av året, vet De,» advarte han, og jeg forsto at han syntes jeg var tåpelig som hadde dratt til vaskeplassen så sent på ettermiddagen uten å ha med en lykt.

«Kjelken veltet, så jeg måtte skylle tøyet på nytt,» forklarte jeg, men unnlot å nevne hvem som var skyld i uhellet. Det var uansett min egen feil at jeg ikke hadde tatt med en lykt.

«I så fall er det på tide at vi får Dem hjem, synes De ikke?» spurte han mens han forsikret seg om at stampen var godt festet. «Hvor vil De sitte, frøken? På kjelken? Eller hesteryggen?»

Jeg visste ikke hva jeg skulle svare da jeg så inn i det smilende ansiktet og de grønnglitrende øynene. Aldri hadde jeg vel vært gladere for å se et vennlig ansikt. Men å sitte på hesteryggen? Sammen med ham?

«Jeg sitter på kjelken,» svarte jeg fort og satte meg til rette.

«I så fall får De holde Dem godt fast,» humret han og steg opp på hesteryggen igjen. «Sitter De så godt som De kan?»

Jeg nikket, og kjente et lite rykk gå gjennom kjelken da han smattet hesten i gang og plystret på hunden.

«Samson, kom!»

Vinden bet i kinnene, men lettelsen varmet i brystet da vi for gjennom skogen. Å falle av kjelken behøvde jeg ikke å bekymre meg for. Den fremmede måtte være en god rytter, for han red hverken for fort eller for sakte.

Snart kom lysene fra hovedgården til syne foran oss, og da vi nærmet oss Østre Port, saktnet skogskaren farten før han fortsatte inn på uthustunet. Utenfor bryggerhuset stanset han hesten.

«Takk,» sa jeg og reiste meg fra kjelken. «De hadde rett. Jeg ville aldri ha rukket frem før det ble mørkt.» Jeg bøyde meg ned for å klappe den ivrige hunden, som svinset rundt bena mine.

«Selv takk, frøken,» smilte han og løsnet tauet fra kjelken.

Svaret hans fikk meg til å stusse – han hadde da ikke noe å takke meg for?

«Jeg er lei for at jeg heftet Dem,» sa jeg famlende.

«De har ikke heftet meg, frøken,» forsikret han smilende og la taukveilen ned i sadeltasken igjen. «Jeg er bare glad for å kunne hjelpe.»

Det gode smilet hans gjorde meg varm om hjertet, og jeg tok meg i å ønske at jeg kunne bli stående og prate med ham. Men pliktene – og husjomfruen – ventet.

«Takk igjen,» svarte jeg, og skyndte meg mot kjøkkenfløyen.

«Frøken?» hoiet han etter meg. «Hva heter De?»

Jeg klarte ikke å la være å smile da jeg kikket meg over skulderen. «Alise!»

«Alise?»

Noe i tonefallet hans fikk meg til å stanse. I all viraken hadde jeg glemt å spørre hvem han var.

«Alise fra Humlegaarden?» Han stirret på meg.

Jeg nikket forvirret, før jeg fortsatte inn i kjøkkenfløyen.

For hvordan kunne en fremmedkar vite hvem jeg var?


Kapittel 2

 

Humlegaarden husmannsplass

Nattemørket hadde for lengst senket seg da jeg forlot hovedgården, men den sølvskimrende fullmånen og lykten min viste vei over de åpne markene og videre inn gjennom Egeskoven, som ga ly for den sure vinden. Og snart, mellom de snøtunge trærne, kunne jeg se det skinne gyllent fra vinduene i den vesle røde stua der far og jeg bodde.

Småhutrende stampet jeg snøen av støvlene mine på trammen, åpnet døren og kjente at jeg pustet ut idet den lune ovnsvarmen slo imot meg.

«God kveld, Alise,» smilte far. Som alltid om kveldene satt han ved skomakerbordet og arbeidet.

Jeg gjengjeldte smilet hans. «God kveld, far. Du kan tro jeg er glad for at det er varme i ovnen,» sa jeg, slukket lyset i lykten min og trakk av meg vottene.

Far humret. «Ja, ved har vi da nok av,» svarte han og førte skomakernålen gjennom læret på en barnestøvel.

«Hvem er det som skal få nye støvler til jul?» spurte jeg idet jeg snudde meg for å sette over havremelsgrøten og finne frem skåler og surmelk.

«Veslegutten i Skovstua.»

Jeg stanset, og så at far kikket på meg over brillene, men ingen av oss sa noe. Vi visste begge hvordan det var fatt i Skovstua.

«Han kan ikke fly barbeint, vet du,» la far til.

Jeg rørte rundt i grøten mens jeg gløttet bort på far. Både han og jeg visste at skogvokteren neppe ville ha råd til å betale for støvlene, ikke slik det var blitt, men far hadde ikke hjerte til å la noen av husmannsungene gå barføtt eller med simple tresko i vinterkulden.

«Jeg kunne trenge ei ny øks,» mumlet han og sydde videre. «Og ingen lager bedre økser enn Gudbrand.»

Jeg måtte smile. «Så skogvokteren lager ei ny øks til deg i bytte mot at yngstegutten hans får nye støvler?»

Far smilte skjevt. «Ja, Vårherre skal vite at den gamle øksa har gjort nytten sin og vel så det. Og ei god øks må en husmann ha,» la han til.

Jeg hugget ved så sent som i går uten å tenke over at øksa hadde gjort nytten sin, men sa ingenting. For jeg visste at vi var heldige. Hyllen med støvler som ventet på å bli lappet eller reparert, var aldri tom, så far behøvde ikke å gå rundt på gårdene i distriktet for å få arbeid. Husmannsplassene rundt hovedgården var mange, og trengte folk nye støvler, kom de til far.

Grøten tyknet i gryta, men idet jeg øste opp i skålene våre, fikk jeg øye på to blafrende fakler utenfor vinduet.

«Vi får besøk,» sa jeg idet en slede gled inn på det lille tunet vårt. Kusken strammet tømmene, og ut av sleden steg en uniformkledd skikkelse som fikk det til å ulme av uro i magen.

«Hvem er det?» spurte far og reiste seg.

«Den nye godsforvalteren,» svarte jeg, full av bange anelser. For han var neppe kommet for å be om unnskyldning fordi han tidligere i dag hadde feid meg over ende.

«Rittmester Crossby?»

Jeg gløttet bort på far og så at han var like overrasket som meg.

«Hva i alle dager vil han her?» mumlet far, før det lød tre harde bank på døren.

Uroen i magen vokste da far ønsket forvalteren god kveld og viste ham inn i den lille stua vår.

«God kveld, herr rittmester,» sa jeg og neide dypt.

«Kan vi få by Dem noe å drikke, eller spise, herr rittmester?» spurte far, men forvalteren ristet på hodet.

Far var et hode høyere enn ham, likevel føltes det som om forvalterens skikkelse ruvet i stua vår, der han sto midt på gulvet og støttet seg til stokken sin. Skaden i benet hadde han fått under krigen i Danmark, hadde en av tjenestepikene på hovedgården fortalt.

«Jeg har en meddelelse, husmann Jenssen,» begynte godsforvalteren og rakte far et brev som var forseglet med et rødt lakkstempel. «Ifølge husmannskontrakten for Humlegaarden er husmannen pålagt å arbeide uten betaling i til sammen to og seksti dager årlig – femti mannsdager og tolv kvinnedager, foruten at han og hans hustru – eller voksne datter,» la han til og kikket mot meg, «til enhver tid kan bli tilkalt for å arbeide på hovedgården ved behov, men da, som du vet, mot betaling.»

Far og jeg vekslet et taust blikk. For hvor ville forvalteren med dette?

«Den forrige kontrakten ble inngått i 1842, altså for over tyve år siden,» fortsatte godsforvalteren tonløst, «og så vidt jeg kan forstå, har du ryddet skog og brutt betydelige mål med jord rundt Humlegaarden i løpet av disse årene?»

Far tok av seg brillene. «Ja, herr rittmester. Det har jeg. Med tillatelse fra den forrige forvalteren,» la han til med ettertrykk.

Jeg hadde selv hjulpet far, som møysommelig og utrettelig hadde ryddet mål etter mål, med hakke og spade, for at vi skulle kunne dyrke jorden i Humlegaarden. Og alt strevet hadde betalt seg. I det lille stabburet vårt var kornbingen velfylt, og i kjelleren lå det poteter, gulrøtter og kålrot. Lin dyrket vi også, foruten humle, slik folket i Humlegaarden hadde gjort til alle tider.

«Det tviler jeg ikke på, husmann Jenssen,» fortsatte forvalteren og gjorde et nikk mot brevet far holdt i hånden, «men forutsetningene for kontrakten er dermed endret.»

Far svartnet i blikket idet han åpnet brevet. For den forrige forvalteren hadde aldri nevnt kontrakten med et ord. Man måtte gi og ta, som far pleide å si. Men det var den gang. Etter at godseierens nevø var blitt forvalter, hadde husmennene under Sommersholm Hovedgaard forstått hvor prisgitt vi var hans luner. Som sin forgjenger var han godseierens forlengede arm overfor husmannsfolket. Godseieren selv så vi knapt, opptatt som han var med sitt embete som amtmann. Men der den forrige forvalteren hadde ledet husmennene med en myndig, men likevel rettferdig hånd, hadde rittmester Crossby fra første stund vist seg både urimelig og ubarmhjertig.

«Fra og med 1867 vil det tilkomme leie for Humlegaarden på åtte daler i året, som betales i sin helhet 24. desember. Det øvrige pliktarbeidet, både det ulønnede og det lønnede, vil være som tidligere.»

Jeg kjente at jeg måpte, men hadde mest lyst til å gråte. Åtte daler?

Far bevret av sinne, så jeg.

«De … De mener at fordi jeg har ryddet skogen og brutt ny jord, og dyrker den, så må jeg betale leie for Humlegaarden – i tillegg til pliktarbeidet?»

Fars stemme steg faretruende, og forvalteren hevet et øyenbryn.

«Får jeg minne deg på hvem som eier jorden du dyrker?» spurte han. «Og som eier skogen du henter brensel fra – den samme skogen som kua og sauene dine beiter i om sommeren og som du har tillatelse til å lauve i? Hm?» Forvalteren tok et haltende skritt nærmere far, før han dunket stokken i gulvet, som for å understreke ordene sine. «Du står fritt til ikke å undertegne kontrakten, husmann Jenssen, om du finner den urimelig. Med de følger det medfører, naturligvis.»

Jeg så at far knyttet nevene i sinne. Men vi visste begge at rittmester Crossbys ord var lov – og det visste forvalteren også. Var vi misfornøyd med betingelsene i kontrakten, sto vi fritt til å flytte, slik han nettopp hadde antydet. Dessuten, om han mente at avtalen ikke ble oppfylt, kunne han kaste oss ut fra Humlegaarden. Og det skulle ikke mye til. Det holdt om han mente at far ikke var ham og Herskabet hørig og lydig saadan en Husmand egner og bør, som det het i kontrakten.

Forvalterens smil ble større da far tidde og bøyde nakken.

«Da tror jeg vi er enige, da, husmann Jenssen.»

Jeg skyndte meg å senke blikket idet forvalteren rettet oppmerksomheten mot meg. Om man ikke kjente rittmester Crossby, kunne man lures til å tro at han var en vennlig mann, for det var ikke uvanlig å se ham med et lite smil rundt munnen. Noen av de andre tjenestepikene hadde sågar fnist opprømt etter å ha møtt ham, for de mente visst at han var en både galant og pen mann. Og kanskje hadde de rett. Men om de bare hadde sett øynene hans, og ikke smilet, ville de ha sett at det ikke var smil å spore i blikket. Det var hardt som flint.

«Jeg visste at du var en fornuftig mann, husmann Jenssen,» fortsatte forvalteren tilfreds. «For øvrig, jeg har noe du må gjøre for meg.»

Far og jeg så spørrende på hverandre idet forvalteren forsvant ut av døren, før han kort tid etter vendte tilbake. I hånden holdt han et par ridestøvler som han rakte far.

«Det ryktes at du er en dyktig skomaker. Disse trenger nye såler.»

Far ble stående uten å røre seg, og et øyeblikk var jeg redd han ikke ville ta imot støvlene. Men så tok han dem.

«Jeg vil ha dem klare til jul,» erklærte forvalteren. «Jeg skal bruke dem under kapprittet annen juledag.»

Far kikket fort på ham. Forvalteren kunne umulig ha sett alle støvlene som sto i hyllen og ventet på å bli reparert, men far rakk ikke å protestere før han fortsatte.

«Du kan anse arbeidet som en halv utført pliktdag, husmann Jenssen. God kveld.»

Jeg skyndte meg å åpne døren for rittmesteren og neide pliktskyldig før jeg lukket døren bak ham.

«Far?»

Han sank ned på krakken bak skomakerbordet, med ridestøvlene liggende foran seg. Det stakk i hjertet å se ham sitte der, grå i ansiktet og med nedsunkne skuldre, for jeg hadde aldri før tenkt at han så gammel ut. Han var ikke gammel, men den værbitte huden var strukket stramt over kinnbena, og øynene lå dypt i det magre ansiktet. Selv om vi var heldigere stilt enn mange andre husmannsfamilier, ble kosten for mager for en arbeidskar som far, som arbeidet fra tidlig morgen til sen kveld, enten det var i skogen, ute på jordene eller som nå, i roligere tider, ved lesten.

«Kom og sett deg ved bordet, far, før grøten blir kald.»

Far reiste seg møysommelig, tok av skinnforkleet og satte seg på den faste plassen sin ved vinduet. Jeg satt som alltid på langkrakken.

Vi spiste uten å si et ord, men jeg visste at far tenkte på det samme som meg. Rittmester Crossby hadde rett; det var ikke vi som eide jorden. Den tilhørte godseier Gerhard Adler. Og for å få lov til å dyrke jorden hans og bo i Humlegaarden, pliktet far å arbeide femti dager på hovedgården, og jeg tolv dager under onnene. Far kunne dessuten bli tilkalt for å arbeide når godsforvalteren ellers måtte finne det for godt, men da fikk han i det minste betalt.

Ingen kunne si at det var urimelig at vi måtte gi noe tilbake for å bo og leve her. Humlegaarden ga oss mat på bordet, tak over hodet og varme klær.

Men de fleste som var født som husmenn på Sommersholm, ville også dø som husmenn. Uansett hvor hardt far og de andre mennene arbeidet, ville de aldri få et annet liv. Alt handlet om pliktarbeidet og om vi ville få nok tid til å berge vår egen lille avling etter å ha fått hovedgårdens grøde i hus.

Jeg gløttet bort på far over grøtskålen. «Vi har pengene vi har lagt til side,» sa jeg forsiktig, for jeg visste at vi begge undret oss over hvordan vi skulle klare å legge oss opp åtte daler i året som kom.

Far lot skjeen hvile i grøten før han strøk den grove neven over ansiktet. «Du vet hva vi skulle ha brukt de pengene til.»

Jeg måtte svelge da jeg hørte hvor tykk stemmen hans var. For hans høyeste ønske var å eie en hest. Det ville lette arbeidet på plassen, særlig under onnene, og vi slapp å betale for å låne en av hestene fra hovedgården.

«Det vil likevel være mange daler tilbake,» forsøkte jeg å oppmuntre far, men jeg visste at han hadde håpet å kunne by på en sterk og ikke for gammel arbeidshest under dyrskuet til sommeren, etter å ha spinket og spart gjennom mange år. Det var ikke få timer han hadde sittet ved lesten, eller arbeidet på hovedgården, for å kunne ha råd til en hest.

Far var blank i blikket da han møtte mitt, og jeg kjente tårene fylle øynene mine også. For jeg visste hvem han tenkte på når han fikk det uttrykket.

«Du er så lik din mor, Alise.» Så klappet han meg på hånden, reiste seg og gikk bort til skomakerbordet igjen, der han på ny tok fatt på støvlene til skogvokterens lille gutt.

Jeg holdt tilbake et sukk idet jeg ryddet av bordet.

I tiden som kom, ville det bli mange og lange dager for far ved lesten.

«God natt, far.»

«God natt, Alise.»

Far sendte meg et trist smil før han igjen bøyde seg over lesten.

Selv gikk jeg til sovekammerset mitt, bar lysblakkerten bort til det lille toalettbordet og satte meg på krakken. Men i stedet for å åpne toalettskrinet jeg hadde arvet etter Besta, lot jeg fingrene gli over det ovale porselensmaleriet som var innfelt i det rødgylne rosentreet.

Det var et halvt år siden hun hadde gått bort nå. En ettermiddag hun spant lin, hadde hun uten forvarsel falt om, og noen dager senere, en tidlig vårdag mens fuglene kvitret og solen steg på himmelen, sovnet hun fredelig inn.

Men selv om det var i våres hun døde, føltes det fremdeles som om det bare var noen dager siden sist jeg så henne. Og samtidig som en evighet.

«Kameliaskrinet» hadde hun kalt toalettskrinet, etter de lyserøde og dypere rosenrøde kameliablomstene som prydet lokket, og som barn hadde jeg aldri blitt lei av å høre historien om hvordan det hadde endt opp i Humlegaarden.

Skrinet hadde en gang i tiden tilhørt en herregårdsdatter i Danmark, og Bestas historier fra Hasselskovgaard var som hentet ut fra en roman. Og kanskje hadde det vært som et eventyr for henne den gangen hun som ung kammerpike forlot Danmark for å følge den kommende fruen til Sommersholm til Norge?

Skrinet hadde den nygifte grevinnen, fru Juliane, forært Besta etter at hun selv hadde fått et som var både større og mer innholdsrikt.

Forsiktig åpnet jeg kameliaskrinet, som var fôret med skoggrønn fløyel og finurlig innrettet med sine to skuffer, som begge ble skjøvet ut når jeg åpnet lokket.

I det øverste rommet lå hårbåndene mine, det røde og det blå, og noen kniplinger. Og i den øverste skuffen …

Jeg lirket ut snellen med himmelblå glassperler som jeg hadde fått av mor da jeg var liten. Den gang som nå ble jeg oppslukt av å se på lysspillet i perlene når jeg holdt dem opp mot lyset. De hadde samme farge som øynene mine, hadde mor sagt, og den dagen jeg skulle stå brud, skulle hun pynte brudekjolen min med dem.

Jeg la perlene ned i skrinet igjen. Å tenke på den dagen mor hadde gitt meg perlene, brakte alltid tårene frem. Selv om det nå var mange år siden hun døde, savnet jeg henne hver dag – så mye at det fremdeles gjorde vondt.

I den nederste og dypeste skuffen lå toalettsettet som hadde fulgt med skrinet: et håndholdt speil, en hårbørste og en liten kam, alle med rosedekorerte sølvbeslag.

Jeg løftet speilet opp foran meg og tok meg i å mønstre ansiktstrekkene mine. Jeg pleide å bruke speilet for å forsikre meg om at jeg ikke var skitten i fjeset og at ingen hårlokker hadde lurt seg unna fletten. Men i dag …

Jeg visste at det var forfengelig å ergre seg over de runde kinnene mine og den lille kløften i haken som Vårherre hadde funnet det for godt å velsigne meg med. At den ga ansiktet mitt karakter, som Besta hadde pleid å si når jeg beklaget meg, gjorde ikke saken bedre. Det var i så fall det eneste som ga ansiktet mitt karakter, var jeg redd, for jeg var ellers nokså alminnelig.

Jeg sukket, løsnet hårfletten og førte børsten med hurtige tak gjennom det tykke, lyse håret mitt. Jeg kunne ergre meg så mye jeg ville. Jeg kom uansett aldri til å bli som den unge frøkenen på hovedgården eller de andre unge kvinnene som ble invitert dit. De som hadde melkehvit hud og var like forfinede og vakre som krinolinekjolene sine. Til det var hendene mine for trælete og røde etter alt arbeidet, armene og bena for sterke og huden for brun, sommer som vinter.

Jeg la speilet og børsten ned i skrinet igjen, idet fingrene mine streifet noe som lå innerst i skuffen. Forsiktig lirket jeg det frem: det forgylte, innrammede portrettmaleriet som jeg hadde funnet i skrinet etter at Besta døde.

Hverken far eller jeg hadde sett det før, og kanskje hadde Besta glemt at det lå i skrinet, for det var først da jeg oppdaget det hemmelige rommet under den nederste skuffen at jeg hadde funnet det. Kanskje ikke engang Besta hadde visst at det lå der?

Jeg holdt portrettet opp mot lyset. Mon tro hvem hun hadde vært, den unge kvinnen med sommerkjole og kysehatt med lyseblått silkebånd? Vakker var hun også, med det blyge smilet og de rosenrøde kinnene. Kanskje det var fru Juliane selv, som en gang i tiden hadde eid skrinet, men som nå for lengst var død? Eller var det Besta som ung?

Om du bare hadde vært her, Besta, tenkte jeg med et sukk og la det lille maleriet ned i skrinet igjen. Det var så mye jeg skulle ha spurt deg om.

Jeg fylte vann i vaskevannsfatet og stelte meg, før jeg skiftet til nattserken og krøp under den tykke sengefellen. Bak tømmerveggen kunne jeg høre slagene fra skomakerhammeren, men jeg var så trett at jeg ville ha sovnet om jeg så lå med hodet på fars arbeidsbord. Men idet jeg blåste ut lyset i blakkerten og la hodet på halmputen, dukket et par grønnglitrende øyne opp i tankene mine.

Hvem hadde han vært, fremmedkaren jeg hadde truffet i skogen i dag? Og hvordan kunne han vite hvem jeg var?

Jeg visste ikke.

Men idet jeg gled inn i søvnen, tok jeg meg i å håpe at jeg ville få se ham igjen.
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