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Til alle leserne mine

Uten dere ville det virkelig ikke vært noen vits.

Vi er selve definisjonen på et forhold basert på gjensidig avhengighet – på en god måte!

Jeg vil spesielt nevne leserne Nia Oldall og Sophie Howard.
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Dora

Ingen småjenter drømmer om å bli eskorte. Sexarbeider. Hore.

Husk på det.

Det er en jobb, sant nok. Mange mennesker gjør vanskelige jobber, og mange liker ikke jobben sin. Det er sånn det er å være voksen. Det er mange forskjellige grunner til at vi finner oss i det. Kanskje vi ikke vet hva annet vi skal gjøre. Eller vi tror ikke det er noe annet vi kan gjøre, fordi vi mangler kvalifikasjoner eller muligheter eller simpelthen energi til å skrive en ny CV. Vi må imidlertid betale for husleie eller huslån, strøm, gass og fristelsen fra den lokale puben som selger helt gjennomsnittlig god chardonnay. Så vi må tjene penger. Fra tid til annen må vel både gruvearbeidere, bud, assistentkokker, pengeinnkrevere, søppelmenn, trailersjåfører, anleggsarbeidere og helsearbeidere (listen er ikke utfyllende) klage over måten de tjener penger på. Og det har de rett til. Alle disse jobbene innebærer trange frister og få muligheter til å tjene mer. Jeg sier bare at ingen av oss lever i Disneyland.

Ok, PR-jente, du som jobber innen markedsføring og arrangementsplanlegging, du er kanskje sjokkert og skeptisk akkurat nå og sier: «Men jeg elsker jobben min.» Bra for deg. Du mener nok også at lønnen ikke er god nok, og du planlegger å gifte deg med en rik mann hvis penger er viktig for deg, eller å leie bolig resten av livet hvis penger ikke er viktig. Hvis du vurderer å gifte deg med en rik mann for å betale for livsstilen du ønsker, for å kunne fortsette i drømmejobben, må du tenke deg om litt før du dømmer meg. Ikke ta det ille opp. Jeg sier ikke at du er akkurat som meg. Jeg sier bare at vi ikke er så forskjellige. Å kalle en spade for en spade er en av mine grunnleggende ferdigheter. Hvis jeg noen gang skulle skrive en CV, ville jeg tatt det med.

Å være rik er ikke viktig for meg. Det overrasker deg kanskje.

Å bli verdsatt er viktig, og det overrasker deg kanskje enda mer, for folk antar at kvinner som er villige til å ta imot penger for sex, har lav selvtillit.

Sidemerknad: å være rik – ekstremt rik – er viktig for mange, mange av menneskene jeg omgir meg med, så jeg vet at penger betyr makt, og jeg er med på leken. Jeg vet hva penger kan betale. Hva som helst. Alt. Når vi blir litt bedre kjent, skal jeg si mer om alt det der. Slippe deg inn. Kanskje til og med fortelle deg hvordan jeg begynte med dette. Men ikke ennå. Jeg tror ikke de beste forholdene starter med å se seg bakover. Det er selvopptatt. Jeg er opptatt av øyeblikket vi er i. Jeg ser mot fremtiden når jeg tør. Å se meg tilbake er ikke min greie.

Jeg tror de fleste sexarbeidere vil være enige med meg.

Og angående det jeg nevnte tidligere, at ingen småjenter drømmer om å bli eskorte, ja, det er sant, men de – vi – hadde drømmer. Planer. Jeg hadde det i hvert fall.

I dag er en perfekt dag. Solen skinner akkurat nok. Jobben jeg nettopp er ferdig med, gikk helt greit.

Greit. Han ville ikke fornærme meg, ydmyke meg, urinere på meg. Han luktet ikke. Jeg har en god nese. Eller; en god nese er en blandet fornøyelse i min jobb. Jeg burde sikkert omskolere meg til å bli parfymehandler eller noe sånt. Du kan tenke deg ulempene ved å ha ekstra god luktesans i min jobb. Lukten av en god cologne er vanligvis garantert, heldigvis. Menn som har råd til meg, har råd til et skikkelig etterbarberingsvann, men andre lukter spiller også inn: ballene, nakken, føttene, rumpesprekken. Det er mange måter en mann kan bli uappetittlig på. Jeg har lært å puste gjennom munnen. Jeg må bare klare det. Hvis de lukter veldig ille, hender det at jeg foreslår at vi skal dusje sammen, ta et bad. Det er hva det er. Men i dag opplevde jeg ingen slike problemer. Jeg liker ham faktisk ganske godt. Eller, jeg kunne likt ham hvis jeg hadde møtt ham et annet sted, hvis jeg var en annen.

Begge tingene er umulige. Jeg mener, hvor ellers skulle vi truffet hverandre? Jeg ville jo aldri ha dukket opp i hans lokale nabovaktforening eller i det månedlige styremøtet i det enorme velrenommerte selskapet hans eller i et av årsmøtene i de veldedige stiftelsene han er beskytter for, leder eller samler inn penger til. Kreft, moderne slaveri og nasjonalballetten er sakene hans. Det er dette han bruker tiden sin på når han ikke er sammen med meg. Han er respektabel. Han er dyktig og filantropisk. Med meg er han mer uanstendig.

Jeg har tatt meg av ham i cirka fem måneder, og vi møtes annenhver uke på et lite, eksklusivt hotell i Richmond. Jeg antar at han bor eller jobber i nærheten. Han har ikke sagt noe, og jeg spør aldri. Kundene blir nervøse av det. Jeg foretrekker hoteller fremfor privathjem. De faste jobbene er alltid lettere. Jeg liker vel dem best, eller rettere sagt, jeg frykter og misliker dem mindre. Jeg vet hva jeg har i vente. Jeg kan bedømme humøret deres, behovene deres. Det fjerner ikke all risiko, for folk er uforutsigbare, men det reduserer den. I dag hadde vi sex på en effektiv, tilfredsstillende måte. Slik par kan ha som har vært sammen en god stund og kjenner kroppene til hverandre. Etter sexen hadde han fortsatt trettiåtte minutter igjen. Han hadde betalt på forhånd for to økter på førtifem minutter. Siden han er fast, ville jeg kanskje ha latt ham gjennomføre den andre økten, men det ville han ikke. Han ville snakke.

Noen av dem liker å snakke. De tror at de vil ha sex, men egentlig er det selskap de vil ha, så de betaler for sex og håper at de kan få en prat når det hele er over. Med disse kundene ser jeg på rollen min som noe i likhet med en terapeut. Terapeuter vil mislike denne sammenligningen og skynde seg å skrive indignerte (men nøye formulerte passiv-aggressive) tweeter som bestrider at det finnes noen paralleller. De vil til sin skuffelse oppdage at jeg ikke har noen kontoer på sosiale medier, så de kan ikke utestenge meg. Jeg prøver ikke å fornærme terapeuter, og jeg beklager hvis jeg har gjort det. Jeg forstår at veldig få mennesker liker å få yrket sitt sidestilt med mitt. Jeg sier bare at hvis jeg leter nøye, finner jeg noen likheter, og jeg har lett. Men det er bare min mening, så du trenger ikke å hisse deg opp over det. Både kundene mine og kundene som ligger på benken hos terapeuten gjennomgår en avkledningsprosess; de kles nakne, enten fysisk eller mentalt. Er forskjellen så stor? Jeg tror faktisk det er lettere å ta av seg klærne enn å gi innsyn i sine innerste og mørkeste tanker. Jeg viser heller mine innerste og mørkeste åpninger. Beklager, jeg slår vitser når jeg er nervøs. Jeg er klar over at de kan virke upassende. Jeg er vel selve symbolet på det upassende, det er en yrkesrisiko. Jeg vurderte en stund om jeg skulle bli terapeut, men fant ut at det kom til å bli for slitsomt. Alle følelsene.

Alle følelsene.

Jeg involverer selvfølgelig ikke mye følelser i jobben min. Det er en gyllen regel for å overleve.

Uansett, han ville bare snakke. Kunden min – Daniel – er nesten førti. Han er ugift. Han forteller meg at de fleste vennene hans tror at han er homofil. Jeg får ikke det inntrykket. Å betale for heteroseksuell sex må ligge langt nede på prioriteringslisten til en homofil mann, selv om han fortsatt er i skapet. Det er ganske åpenbart at han er forelsket i kona til bestevennen. Han snakker om henne hele tiden. Da jeg brakte det på banen, så han forferdet ut. Kanskje forferdet over at jeg hadde gjennomskuet ham så lett, kanskje forferdet fordi det var første gang tanken hadde slått ham. Jeg vet ikke. Uansett, så snart han tenkte tanken, må han ha visst at det var umulig kjærlighet. Sisi (objektet for forgudelsen og idoliseringen) vet ikke at han er forelsket i henne, for han er en sjenert, snill fyr som aldri har hatt mot til å gi uttrykk for følelsene sine, ikke før hun rakk å gifte seg med bestekameraten, og i hvert fall ikke etterpå. Han har satt henne støtt på en høy og uoppnåelig pidestall, og ingen annen levende kvinne kan komme i nærheten.

De fleste forholdene hans har ikke vart lenger enn i tre måneder. Han forteller meg at kvinnene han har gått ut med, er for ambisiøse, ikke ambisiøse nok, selvopptatte, altfor klengete, kjedelige, slitsomme … og så videre og så videre. Det er synd. Jeg må innrømme at Daniel ikke har utseendet med seg. Han har et ansikt bare en mor kunne elske, men han er anstendig, flink og svært velstående. Jeg tror han kunne vært svaret på mange kvinners behov, om ikke drømmer. Han har fortalt meg at han har sluttet med å satse følelsesmessig på forhold nå. Han er fornøyd med å betale meg to ganger i måneden (for å ha sex av typen en kjæreste kunne gå lei av) og deretter prate om Sisi (noe jeg tror selv den mest forståelsesfulle kjæresten ville irritert seg over). Han er en av favorittkundene mine. Jeg føler meg så komfortabel med ham at jeg dusjer før jeg går. Jeg kler på meg på badet, slik at han ikke ser at jeg har tatt på meg et par fornuftige bomullstruser. Jeg bruker de høyhælte skoene til jeg har kommet ut på gaten, og da bytter jeg til joggesko. Jeg har en standard jeg må opprettholde, uansett hvor avslappet kunden er.

Det er en varm dag i slutten av mai. Jeg snuser inn luften og kan nesten lukte sommeren. Jeg elsker våren, ikke for min egen del, men fordi den er forløperen til sommeren, min favorittårstid. Jeg har lært at forventninger virkelig er en gave. Varme dager får blodet til å strømme saktere og virker legende på meg. De transporterer meg tilbake til da jeg var ung. Yngre. Jeg er trettien, så noen folk, for eksempel konene, vil tenke på meg som ung nå. Men andre – døtrene – vil tenke på meg som gammel. Kundene mine vet ikke at jeg er trettien. Jeg er det de vil at jeg skal være, et sted mellom atten og tjueseks. Manageren min, Elspeth, og jeg snakker aldri om alder. Jeg tjener nok til å benytte meg av alt jeg ønsker av dyr skjønnhetspleie. Jeg bruker filler og Botox til å bygge opp kollagen og stramme kjevelinjen, laser til å fjerne flekker og rødfarge, fettoppløsende syre til å fjerne det lille ekstra under haken, og radiofrekvensbehandling av halsen. Dette kombinert med et strengt kosthold og masse søvn betyr at jeg ser ut som engelen jeg garantert ikke er.

Jeg er ung, gammel, uten alder; det avhenger av ståstedet ditt. Jeg er alt. Noen ganger føler jeg at jeg er ingenting.

Og ja, jeg har en manager. Du tenker kanskje på henne som min bordellvertinne eller hallik, hvis du er av typen som tenker på den personlige assistenten din som sekretær. Jeg sender henne en melding om at jeg har kommet meg trygt fra jobb. Selv om det er fra en fast kunde, følger vi alltid prosedyren. Hun svarer på meldingen med instrukser om å drikke masse vann, og gjentar viktigheten av å drikke nok for å holde huden vakker. Hun gir meg skjønnhetstips etter de fleste jobbene. Jeg tror det er hennes måte å vise omsorg på. Etter at vi har utvekslet meldinger, kan vi begge puste lettet ut, selv om vi aldri nevner at vi nesten alltid er nervøse.

Elspeth er virkelig verdt de tretti prosentene. Noen jenter vil ikke betale kommisjonen og prøver å få kundene til å ringe dem direkte. En metode som alltid ender med trøbbel. Jeg mener det er verdt pengene, for alle vet at man ikke kan sette en pris på helsen sin. Helse og sikkerhet betyr noe helt annet i min jobb. Det dreier seg ikke om å bruke en spesielt synlig jakke eller å få en ortopedisk stol for å forhindre skader forårsaket av mange timer ved skrivebordet. Det er viktigere å unngå å bli banket opp eller å få en kjønnssykdom, ikke sant? Dessuten introduserte hun meg for en revisor som var villig til å ta seg av mva og skattemeldinger for meg. Offisielt er jeg registrert som selvstendig næringsdrivende synsk person, en veldig populær en. Uten ham ville jeg aldri fått huslån.

Systemet vårt, om du er interessert – og jeg opplever at de fleste er nysgjerrige – er at Elspeths telefonnummer står på visittkortet mitt og byråets nettsted, og det samme gjelder rundt tjue andre sexarbeidere. Hun er filteret. Barrieren. Hun sjekker ut alle mulige kunder. Hun fastslår at de har midler og helst ikke kriminelt rulleblad. Hun tillater noen hvitsnippforbrytere, men aldri noen som har begått voldsforbrytelser. Mitt spill drives, som alle spill i et kapitalistisk samfunn, av tilbud og etterspørsel. Elspeth hevder at på grunn av kvaliteten på jentene hun tilbyr, kan vi være kresne i valg av kunder. Hun finner ut hva de er ute etter, og forteller dem hvilke av jentene hennes som kan passe smaken deres. Hun kaller oss «jentene mine», noe som irriterer folk som liker politisk korrekt terminologi. Vi er faktisk kvinner, alle over lavalderen. Alle sexarbeidere har imidlertid blitt kalt mye verre ting enn «jente», så det er ikke mange av oss som ligger søvnløse på grunn av dette. Elspeth arrangerer møtet. Hun varsler og bestikker hotellansatte, slik at de også bryr seg om vårt ve og vel. Det har vært to tilfeller i løpet av karrieren min hvor hotellansatte har meldt om en «dårlig magefølelse» for kunden, og oppdraget har blitt avlyst. En annen gang ringte hotellansatte etter sykebil.

Når jeg kommer på en jobb, sender jeg melding til Elspeth og sier ifra. Hun kontakter kunden, han overfører pengene, jeg får en melding fra Elspeth om at hun har pengene. Jeg kan da fortsette. Hvis jeg ikke får meldingen som bekrefter at pengene er betalt, drar jeg. Denne administrasjonen utføres foran meg, men jeg diskuterer det aldri med kunden. Jeg forholder meg taus mens transaksjonen pågår. Dette er med på å skape illusjonen om at jeg er der uavhengig av pengene som betales. Elspeth arrangerer også kontroller av seksuell helse og gir råd om mange ting fra undertøy til kunder med dårlig ånde eller uvanlige seksuelle tilbøyeligheter (og de må virkelig være uvanlige hvis ingen av jentene i Elspeths portefølje kan ta seg av det). Hun har bakgrunn som sexarbeider og er derfor årvåken, praktisk og usentimental. Jeg setter pris på alle de tre tingene ved henne. Hun er bare åtte år eldre enn meg. Hun er vel kanskje et eksempel på hvor trinnene på karrierestigen kan føre. Kan hende jeg også jobber meg opp til slike svimlende høyder som manager for egne jenter en gang. Jeg har ingen storesøster, men hvis jeg hadde det, forestiller jeg meg at forholdet vårt ville lignet det jeg har med Elspeth. Hun får meg til å føle meg litt mindre alene.
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Dora

Det er ikke sent, så jeg bestemmer meg for å ta T-banen hjem i stedet for å ta en drosje eller en Uber. Jeg tar vanligvis drosje til jobb, slik at jeg kan se mest mulig glamorøs ut når jeg ankommer, ikke rusket til av vær og vind eller stresset av forsinkede togavganger, men jeg liker å spare penger der jeg kan, så på hjemveien liker jeg å bruke kollektivtransport der det er mulig. Jeg liker stasjoner, den målbevisste foretaksomheten til mennesker som skal et sted. Det gjør meg ikke noe om de egoistisk presser seg foran i køen eller albuer seg frem på plattformen. Jeg kan tilgi dem den menneskelige svakheten; troen på at reisen deres er viktigere enn min, hvis jeg til gjengjeld får suge til meg noe av vitaliteten og selvsikkerheten. Av og til etter jobb, selv en lett en som Daniel, tappes jeg for begge deler, og jeg trenger påfyll.

Plattformen er ikke spesielt folksom i kveld. Det er noen pendlere der som ser veldig trøtte ut, som virkelig burde ha kommet seg ut av kontoret for noen timer siden, og et par som har pyntet seg, klare for stevnemøte. Jeg legger merke til at merkelappen fortsatt henger på kvinnens kjole, og jeg skulle ønske jeg kunne rive den av for henne før ledsageren legger merke til den. Siden jeg ikke kan det, får jeg bare håpe på at lappen stikker henne, og at hun får sjansen til å fjerne den på en diskré måte selv. Blikket mitt dras mot en gruppe studenter som ennå ikke har lært seg tåleevnen for alkohol og tydeligvis har nådd toppen for tidlig, men de virker ikke plaget av det. Noen av dem sitter på benken på plattformen, i to lag: jentene på fanget til kjæresten. De som ikke får plass på benken, har slengt seg ned på det flislagte gulvet. Jeg pleide å sitte på gulvet på plattformer. Ikke ensom eller fortvilet som en hjemløs person. Det motsatte. Da jeg var student, satt jeg som om jeg var konge i verden. Ikke dronning. Konge. Selv da visste jeg at å være dronning kom på andreplass etter konge. Jeg ville sitte på toppen av verden, tilhøre eliten, være øverst. Jeg skulle til steder, fra A til B, C til D, videre til E … det var ingen grenser. Endeløst. Trodde jeg.

Et par av studentene ser stjålent på meg, selv mens de prater høyrøstet og oppmerksomhetssøkende innenfor gruppen. Guttene lurer på om de noen gang kommer til å få ligge med en kvinne som meg (svar: forhåpentligvis ikke). Jentene lurer på om de noen gang kommer til å få råd til Burberry-trenchcoaten jeg har på meg (svar: det kommer an på hva man er villig til å betale). Stasjonen er nær endestasjonen på linjen og går derfor over bakken. Det ligger en eim av hasj i luften og et og annet pust av sigarettrøyk til tross for de stadige skrålende meldingene over høyttaleranlegget om at det er ulovlig med alle former for røyking på stasjonen. Jeg kaster et blikk rundt meg og får øye på en mann i femtiårene som stjålent knipser en sneip på bakken. Han gnir den inn med hælen for å slukke den.

Jeg følger med på studentene igjen. Det forundrer meg hvor fulle av liv de er, hvor skjødesløse. Det er vakkert og vondt å se på veldig unge mennesker. Det er som å se på et bilde av favorittstedet ditt og vite at du aldri skal tilbake dit. Kundene mine er ofte eldre enn meg. En god del eldre. Av og til mer enn dobbelt så gamle. Det er ikke noen vits i å henge seg opp i det. Jeg kan ikke være kresen når det gjelder alder eller utseende. Alle ser etter forskjellige ting i en jobb, og jeg nyter godt av en sikker jobb, stigende lønn, fleksibel arbeidstid og gode arbeidsforhold. Jeg må være tolerant overfor andre menneskers utseende, og det er jeg. Mennene som betaler det jeg koster, får imidlertid detaljstyre hva slags kvinne de ønsker å ha sex med. De kan, og de vil, fortelle oss hva slags klær, neglelakk og parfyme vi skal ha på. De kan spesifisere svart, hvit eller asiatisk, blå, brune eller grønne øyne, krøllete, stritt, langt, kort, blondt, brunt eller rødt hår, høy eller liten, store bryster, små pupper, frodig rumpe, androgyne bein og armer eller fregner, lange bein, appelsinhud på lårene, stor busk eller hårløs der nede. Listen fortsetter. Vi legges ut som sjokolader i en eske, som venter på å fortæres.

Jeg har hatt mange menn. Det er kanskje det folk har vanskeligheter med å akseptere ved meg. Det er ikke bare det at jeg blir betalt for å ha sex; det er det at jeg har hatt sex med veldig mange menn. Jeg blir ofte spurt om hvor mange. Jeg vet ikke svaret. De fleste kvinner har svelget ideen om trofasthet og sjelevenner, men det er akseptabelt å være innom flere menn mens de leter etter Den rette, det kan til og med være romantisk. Jeg, og alt jeg representerer, knuser denne betryggende illusjonen. Ingen vil høre om at vi er pattedyr som drives av instinkter, at sex er en av de sterkeste impulsene, rett etter sult. Selv kundene mine steiler ved tanken.

Jeg finner frem telefonen min og skriver ned noen notater om Daniel. Detaljer om den første gangen han traff Sisi, som han fortalte om da vi lå og småpratet etter sex. Jeg tar selvfølgelig notater. Det ligger ikke noe ondsinnet bak, det er simpelthen bare for å være profesjonell, organisert. Jeg har ikke alltid holdt så orden i sakene, og det er derfor jeg ikke kan si hvor mange menn jeg har hatt sex med. Etter som karrieren min utviklet seg, skjønte jeg at jeg måtte følge bedre med på kundene mine. Selv engangsmøter blir nå notert ned. Jeg noterer ned hvem de sier at de er, og yrket, om de snakker om en kone eller familie eller venner. Sjefer eller konkurrenter blir ofte nevnt. Det hele er en del av tjenesten. De liker at jeg husker ting om dem. De forventer det. De er velstående menn som ofte er viktige på sitt felt, på sin måte – selv dem jeg tenker på som litt tragiske – så de venter at jeg skal huske dem. De ligner mer på hverandre enn de tror, enn de vil tro.

Jeg vil telle tipsbeløpet Daniel ga meg i kontanter. Han ga meg en konvolutt idet jeg gikk derfra. Han gjør vanligvis det. Noen menn gir tips. Betalingen for tjenesten går rett til Elspeth via elektronisk overføring. Strengt talt burde jeg oppgi tipsbeløpet, men jeg gjør ikke det, og jeg vet ikke om en eneste prostituert som gjør det. Jeg oppgir det ikke til Elspeth eller skattemyndighetene. En viss type mann har for vane å ikke tipse etter hvor god jeg har vært i sengen, men heller etter hvor god han selv har vært. Hvis han tror at han virkelig gledet meg, at han gjorde en god jobb, gir han mye i tips. Jeg gir ham selvtillit. Det er derfor jeg alltid oppfører meg som om jeg har det helt topp.

Telefonen ringer mens jeg holder i den. Det er Elspeth. «Hvor er du, kjære?» spør hun uten innledning.

«Richmond stasjon.»

«Fint, er du på vei til byen?» Jeg bor i Nord-London, samme som Elspeth. Ingen av oss godtar at Richmond er i London, selv om det ligger på T-banelinjen. Det er i Surrey. Praktisk talt på landet.

«Ja.»

«Vil du ha en ny jobb?»

«I kveld?» Det overrasker meg. Elspeth bestiller sjelden fortløpende avtaler. Hun vet hvor viktig det er med pauser.

«Jeg ville egentlig ikke spørre, men herren ba spesielt om deg. Du er blitt anbefalt av en venn av ham.» Ingen av oss er overbevist om at mennene jeg jobber med, fortjener å bli kalt «herre». Det er en latterlig eufemisme, men den gjør nytten. Jeg prøver å begrense antallet kunder jeg tar, til seksten i måneden. Maksimum. Timesatsen min er av de høyere på skalaen for sexarbeidere, så seksten kunder gir meg den økonomiske tryggheten jeg trenger. Jeg tar fire i uken, men enkelte måneder tar jeg fem i uken, og så tar jeg meg fri en uke når jeg har mensen. To til fire timer, fire ganger i uken, høres ikke ut som en full jobb, men det kan være slitsomt. De grafser på meg, de er klengete og grådige, har høye forventninger, føler seg berettiget, som uoppdragne småunger. Dessuten kommer det ting i tillegg. Jeg må handle inn undertøy og spesielle antrekk hvis dette blir spurt etter, jeg må gå til skjønnhetspleie og frisør, ha helsesjekker, slike ting. Tro meg, det føles som en full jobb. Siden pandemien har det imidlertid ikke alltid vært mulig med seksten kunder i måneden. Denne måneden har vært mager, så jeg burde ikke avslå noen jobber. På den andre siden er jeg sliten. Jeg har smilt uavbrutt i halvannen time, bare avbrutt av posering eller suging.

«Jeg har ikke rent undertøy med meg,» sier jeg for å kjøpe meg tid til å bestemme meg.

«Jeg tror ikke det er avgjørende.» Sikkert ikke, men jeg har egne standarder. I en ideell verden har jeg på nytt undertøy, rett ut av den dyre innpakningen, for hvert møte. Etterpå vasker jeg det og tar det med til Bravissimo, som har bøtter for uønskede bh-er i butikkene. For hver kilo de mottar, gir de bidrag til gode formål. Alle bh-ene blir visstnok resirkulert. De som er brukbare, går rett til kvinner i utviklingsland rundt omkring i verden. Jeg er riktig nok ikke sikker på om mine gjennomsiktige, snaue, flortynne saker velges ut til det. Sannsynligvis tas de fra hverandre, og de forskjellige delene resirkuleres. Uansett, da havner de i hvert fall ikke på søppelfyllingen. «Etter det han sa, tror jeg han er ute etter noe veldig enkelt,» sier Elspeth oppmuntrende. «Det burde ikke bli spesielt anstrengende.»

Elspeth kjenner mine begrensninger. Hun spøker med at jeg er den mest konservative hora i registeret, men hun prøver aldri å tvinge meg ut av komfortsonen. Hun vet at vi begge kan tjene penger, siden mange kunder liker at jeg har en streng «nei»-liste. Det er nesten noe respektabelt over meg i deres øyne – eller hvis det er vanskelig å tro, så er jeg i det minste mindre skremmende. Jeg er en entusiastisk deltaker i alle typer sex som kjærester kan finne på å tilby på spesielle bursdager, men jeg nekter å være med på noe som kan være nedverdigende, vondt eller sadistisk. Slikt har ingen plass i fantasiene jeg dikter opp. Mennene som kommer til meg, må bli gjort oppmerksomme på det. Jeg kan godta å bli bundet fast. Silkebånd, ja. Tau, kanskje. Håndjern, nei. Noen menn liker å tenke på meg som elegant og uoppnåelig. Å sette grenser skaper den illusjonen. Det er utrolig hva folk forteller seg selv.

«Det er bare det at han ble anbefalt av en av dine faste …» Hun lar resten forbli usagt. Dette kan være et tegn på at den faste finner seg noe nytt. Han gir oss videre til nestemann. Vi kan ikke la det gå innpå oss. De betaler for sex, ikke for et forhold. Menn blir like fort lei av sex de betaler for, som sex de ikke betaler for. Det er ikke sjalusi jeg føler når de slutter å komme til meg, det er irritasjon. Det er plagsomt at det blir et hull i kalenderen min. De mer omtenksomme blant de faste er kanskje klar over dette, så de foreslår en som kan ta over. Det er fortsatt irriterende. Det er vel slik en lærer har det hvis et barn slutter i klassen midt i semesteret og det kommer et nytt barn, ivrig, men nervøst, som trenger hjelp og omvisning.

«Han vil møte deg på …» Elspeth nevner et luksuriøst hotell i Mayfair som jeg er godt kjent med. Noen av hotellrommene jeg blir invitert inn i, er større enn leiligheten min, og i hvert fall mye mer overdådige. Dette er et sånt sted. Resepsjonen er enorm, og det er en god ting at det har enkel tilgang – raskt inn og ut. Hvis jeg sier ja, blir Elspeth fornøyd med meg. Vi har et godt arbeidsforhold. Hun liker at jeg er ren, edru, presis og pålitelig, noe man ikke kan si om alle sexarbeidere, men det er viktig med de prisene vi krever. Det er et yrke. Det eldste yrket, er det ikke det vi alle er enige om? Siden det til syvende og sist er Elspeth som har ansvar for kontantstrømmen min, er det viktig at jeg fortsetter å nyte respekt og godvilje fra henne.

Så jeg sier: «Jeg kan være der klokken halv ni.»
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Toalettene i hotellets lobby har dempet belysning, men jeg greier meg. Jeg leter rundt i vesken for å se hva jeg har å klare meg med. Det er som om jeg har sand på linsene, så jeg tar dem ut. Jeg er langsynt, så ansiktet hans kan bli litt utydelig, men det kan være en fordel. Jeg bruker fingertuppen til å smøre litt leppestift på kinnene og deretter på leppene. Jeg tar på lipgloss. Glad jeg puttet den i vesken i siste øyeblikk. Menn liker lipgloss. Våte lepper. Selvfølgelig. Jeg setter opp håret i en rufsete hestehale, for Daniel har rotet til det fønede håret mitt. Det er greit. Menn liker at jeg tar håret bort fra ansiktet. De vil se hva de betaler for. Jeg fisker ut blondetrusene og skifter til dem, selv om det føles ekkelt. Jeg tar på meg de høyhælte skoene igjen. Jeg er ingen tilhenger av å ha på sko i sengen, men jeg gjør det hvis jeg blir bedt om det. Det krever nøye koreografi å ikke flerre opp lakenet eller såre en legg med stiletthæler og samtidig levere tjenesten jeg er kjent for.

I det øyeblikket jeg kommer inn i rommet, angrer jeg på at jeg sa ja. Da jeg var barn, likte moren min å bake. Jeg husker at hun skar luftehull i paiene for å slippe ut damp. Øynene hans ser ut som de mørke spaltene. Det er øynene hans jeg ser på, for han har på seg et munnbind som dekker haken, munnen og nesen. Dette er ikke nødvendigvis noe seksuelt, det kan like gjerne være hygienerelatert i disse dager. Jeg er vaksinert og blir jevnlig testet. Elspeth har gitt ham forsikringer om det, siden det er en del av hva de betaler for. Så munnbindet antyder at han er spesielt paranoid, eller at han anser meg for å være spesielt uren. Begge tingene kan føre til komplikasjoner som jeg kunne klart meg uten. Han kan være mistroisk. Han kan være ondskapsfull.

På den andre siden venter han ikke å bli kysset på munnen. Ikke noe sikkel, ingen stram ånde. Det er en bonus.

Da han åpner døren for meg, har han allerede på seg den kremfargede frottékåpen som følger med rommet. Et tegn på at han er ivrig etter å komme i gang. Det summer i telefonen min, Elspeth bekrefter at han har betalt prisen for tre timer med meg. Utvilsomt gode penger, men jeg kunne godt ha tatt til takke med halve tiden. Siden jeg for all del vil unngå at han skal merke min mangel på entusiasme, sørger jeg for å se nærmest ekstatisk ut. Jeg har ennå til gode å treffe en mann som kan lese tankene mine. Å vente til man har lyst, er ikke en luksus sexarbeidere kan unne seg. Det ligger i navnet; det er arbeid. Noen jenter drikker champagne eller tar narkotika for å komme seg dit. Jeg tar aldri narkotika, men jeg drikker champagne hvis kunden ønsker det. Når de ber meg om å spise med dem, gjør jeg som dem. Noen prostituerte jenter begrenser seg til å spise salat når de er sammen med en kunde. Jeg vet ikke hvorfor, kanskje for å holde magen flat, kanskje for å opprettholde myten om at kvinner – attraktive kvinner – ikke trenger noe så grunnleggende som mat for å holde seg i live. Jeg blir ikke med på det tullet. For det første har jeg nesten blitt kvalt to ganger av et peppersterkt ruccolablad, for det andre spiser kvinner mat, og dessuten liker menn kvinner med appetitt. Appetitt på sex og mat. Den viktigste grunnen er at jeg spiser godt når de betaler, fordi de betaler. Det er enkelt matte. Hvis de bestiller en fyldig, fet rett, gjør jeg det også. Jeg liker tykke, karbohydratfulle pastaretter som er så seige og kompakte at jeg må bite ned på skjeen. Jeg vet at denne her ikke kommer til å ville spise.

Han heller i et glass champagne til seg selv, og på komisk vis dytter han munnbindet til siden, heller innpå, fyller på glasset, tar noen slurker, og først da snur han seg mot meg. Han holder opp flasken. Jeg tar den fra ham og drikker rett fra tuten uten å bryte blikkontakten en eneste gang mens den skummende alkoholen renner ned haken min. Væsken svir i halsen. Han tar av seg morgenkåpen, dytter meg ned på knærne, og vi setter i gang.
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