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1. kapittel

I

Mr. Morley var ikke akkurat i strålende humør ved frokostbordet. Han klagde over baconet, lurte på om kaffen måtte se ut som sølevann, og bemerket at nå var cornflakesen verre enn noen gang.

Mr. Morley var en liten mann med bestemt munn og stridbar hake. Søsteren som førte hus for ham, var høy som en gardist. Hun så ettertenksomt på broren og spurte om badevannet hadde vært kaldt nå igjen.

Mr. Morley svarte temmelig motstrebende at nei, det hadde det ikke.

Han kastet et blikk på avisen og sa at udugelig hadde denne regjeringen alltid vært, men nå var den visst blitt aldeles imbesill.

Miss Morley svarte med dyp bass at det var skandaløst.

Hun var bare en kvinne, og derfor hadde hun bestandig ment at en hvilken som helst sittende regjering avgjort kunne være svært så nyttig. Hun oppmuntret broren til å fortelle nøyaktig hvorfor regjeringens politikk i øyeblikket var planløs, idiotisk, imbesill og førte lukt i fordervelsen!

Da Mr. Morley hadde utbredt seg om dette emnet, tok han en kopp til av den foraktede kaffen og røpet den egentlige grunnen til at han var så ergerlig.

«Disse jentungene er av samme ulla alle sammen!» sa han. «Upålitelige, selvopptatte – overhodet ikke til å stole på.»

Miss Morley sa spørrende:

«Gladys?»

«Jeg fikk akkurat beskjed. Tanten har fått slag, så hun måtte reise ned til Somerset.»

«Virkelig kjedelig, men det er jo strengt tatt ikke Gladys’ feil.»

Mr. Morley ristet dystert på hodet:

«Hvordan kan jeg vite at tanten har hatt slag? Hvordan kan jeg vite at det ikke er avtalt spill mellom Gladys og den tvilsomme unge mannen hun er sammen med? Han er en kjeltring. De har sannsynligvis planlagt en liten utflukt sammen i dag.»

«Nei, sånt tror jeg ikke Gladys ville gjøre. Du har alltid sagt at hun er så samvittighetsfull, vet du.»

«Joda, joda.»

«Intelligent og virkelig interessert i arbeidet, sa du.»

«Jada, jada, Georgina, men det var før denne ulykksalige unge mannen kom inn i bildet. Hun har vært helt annerledes i det siste – helt annerledes – åndsfraværende – urolig – nervøs.»

Gardisten sukket tungt. Hun sa:

«Det er nå engang slik at unge piker forelsker seg, Henry. Det er ikke noe å gjøre ved.»

Mr. Morley glefset:

«Hun skulle ikke la det gå utover arbeidet hos meg. Og aller minst i dag. Jeg har det ualminnelig travelt. Flere meget viktige pasienter. Det er virkelig kjedelig!»

«Det er klart det er irriterende, Henry. Hvordan utvikler den nye gutten seg, forresten?»

Henry Morley sa dystert:

«Han er den verste jeg har hatt til dags dato. Oppfatter ikke ett navn riktig og har skrekkelige manerer. Hvis han ikke blir bedre, sier jeg ham opp og prøver igjen. Jeg begriper ikke hva de lærer på skolen nå for tiden. De klekker ut en skokk tomskaller som ikke oppfatter ett ord av det man sier til dem, for ikke å snakke om å huske det.»

Han så på klokken.

«Nei, nå må jeg gå. Jeg har morgenen fullt besatt, og jeg må forsøke å putte inn denne Miss Sainsbury Seale som har tannpine. Jeg foreslo at hun skulle gå til Reilly, men det ville hun ikke høre snakk om.»

«Nei, selvfølgelig ikke,» sa Georgina lojalt.

«Reilly er meget dyktig – absolutt meget dyktig. Han har utmerkede eksamener og arbeider etter helt moderne metoder.»

«Han rister på hendene,» sa Miss Morley. «Jeg tror han drikker.»

Broren lo, hun hadde fått ham i godt humør igjen. Han sa: «Jeg kommer opp og tar et smørbrød halv to, som vanlig.»

II

På Savoy Hotel satt Mr. Amberiotis og pirket seg i tennene med en tannpirker. Han lo for seg selv. Det var som en drøm.

Han hadde som sedvanlig vært heldig. Tenk at et par vennlige ord til den gåsa av et kvinnfolk var blitt så rikelig lønnet. Ja, det het jo – kast ditt brød på vannet. Han hadde alltid vært godhjertet. Og gavmild! For fremtiden kunne han være enda mer gavmild. Lille Dimitri … Og den gode Constantopopolous som kjempet for å holde den lille restauranten sin gående … De kunne vente seg noen behagelige overraskelser …

Tannpirkeren rammet et ømt punkt. Mr. Amberiotis gjorde en grimase. De rosenrøde fremtidsvisjonene falmet og vek for frykten for nåtiden. Han kjente forsiktig med tungen. Han tok frem notisboken. Klokken tolv. Queen Charlotte Street 58.

Han forsøkte å komme i godt humør igjen. Men til ingen nytte. Horisonten hadde skrumpet inn til seks nakne ord:

«Queen Charlotte Street 58. Klokken tolv.»

III

På Glengowrie Court Hotel i South Kensington var frokosten over. Miss Sainsbury Seale satt i salongen og snakket med Mrs. Bolitho. De hadde bord ved siden av hverandre i spisesalen og var blitt gode venner alt dagen etter at Miss Sainsbury Seale kom for en uke siden.

Miss Sainsbury Seale sa:

«Det gjør faktisk ikke vondt lenger! Jeg kjenner ingenting! Jeg tror nesten jeg skulle ringe opp  –»

Mrs. Bolitho avbrøt henne.

«Snille Dem, ikke vær tåpelig. Gå til tannlegen og bli ferdig med det.»

Mrs. Bolitho var en høy og dominerende dame med dyp stemme. Miss Sainsbury Seale var en kvinne rundt de førr med ubestemmelig bleket hår i uryddige krøller. Klærne hennes var uformelige og litt eksentriske, og hun mistet uavlatelig lorgnetten. Hun snakket ustoppelig.

Nå sa hun håpefullt:

«Men det gjør faktisk ikke vondt i det hele tatt.»

«Tøv, De fortalte meg jo at De nesten ikke hadde lukket et øye i natt.»

«Nei, det gjorde jeg virkelig ikke – men kanskje nerven er død nå.»

«Desto større grunn til å gå til tannlegen,» sa Mrs. Bolitho bestemt. «Alle vil helst utsette det, men det er bare feighet. Det er bedre å ta seg sammen og få det overstått.»

Miss Sainsbury Seale hadde noe på tungen. Var det et opprørsk: «Ja, men det er ikke Deres tann!»?

Men hun sa bare:

«De har visst rett. Og Mr. Morley er så forsiktig, det gjør aldri virkelig vondt hos ham.»

IV

Styremøtet var slutt. Det hadde ikke vært friksjoner. Årsberetningen var god. Det skulle ikke ha vært noen mislyd. Allikevel mente den følsomme Mr. Samuel Rotherstein at det hadde vært noe, en nyanse i styreformannens opptreden.

Det hadde vært noe kort, skarpt i stemmen hans et par ganger, uten at det skulle være noen grunn til det i forhandlingene.

Hemmelige bekymringer, kanskje? Men Rotherstein kunne liksom ikke forestille seg hemmelige bekymringer i forbindelse med Alistair Blunt. Han var så tvers igjennom sindig. Han var så normal. Så typisk britisk.

Det kunne selvfølgelig være leveren … Mr. Rotherstein hadde ubehageligheter med leveren av og til. Men han hadde aldri hørt at Alistair klagde over leveren. Alistairs helbred var like solid som Alistairs hjerne og økonomiske innsikt.

Og allikevel var det noe – et par ganger hadde styreformannen tatt seg til ansiktet. Han hadde sittet med hånden under haken. Han pleide ikke å sitte sånn. Og et par ganger hadde han faktisk virket – jo, åndsfraværende.

De kom ut fra konferanserommet og gikk nedover trappen.

Rotherstein sa:

«Vil du sitte på med meg?»

Alistair smilte og ristet på hodet.

«Bilen min venter utenfor.» Han så på klokken. «Jeg skal ikke tilbake til City.» Han nølte. «Jeg skal til tannlegen, sant å si.»

Mysteriet var oppklart.

V

Hercule Poirot gikk ut av drosjen, betalte og ringte på i Queen Charlotte Street 58.

Litt etter ble døren åpnet av en fregnet og rødhåret alvorlig gutt i pikkolouniform.

Hercule Poirot sa:

«Mr. Morley?»

Innerst inne hadde han et fåfengt håp om at Mr. Morley skulle være kalt ut til en pasient eller være indisponert og ikke ta imot pasienter i dag … Men til ingen nytte. Gutten gikk til side. Hercule Poirot trådte inn, og døren lukket seg stille, men ubønnhørlig bak ham.

Gutten sa: «Hva var navnet?»

Poirot sa hva han het, gutten åpnet en dør til høyre i hallen. Poirot gikk inn på venteværelset.

Det var smakfullt møblert, og etter Hercule Poirots oppfatning ubeskrivelig trist. På det polerte imiterte Sheraton-bordet lå aviser og tidsskrifter i pinlig orden. På den imiterte Hepplewhite-buffeten sto to lysestaker i Sheffield-plett og en bordoppsats. På kaminhyllen sto et bronseur og to bronsevaser. Vinduene var innrammet av blå fløyelsgardiner. Stoltrekkene var i Jakob I-stil med røde fugler og blomster.

I en av stolene satt en herre med militært utseende, krigerske barter og gusten hud. Han betraktet Poirot som om han var et giftig insekt, og så ut som om han savnet en insektsprøyte. Poirot studerte ham med vemmelse og tenkte: «Det finnes faktisk enkelte engelskmenn som er så usympatiske og latterlige at man burde ha hjulpet dem ut av elendigheten straks de var født.»

Den militært utseende glodde vedvarende på Poirot, grep The Times, snudde stolen så han slapp å se på Poirot, og begynte å lese.

Poirot tok Punch.

Han studerte bladet grundig, men kunne ikke oppdage noe morsomt i vitsene.

Pikkoloen kom inn og sa: «Oberst Arrowbumby?» og førte den militært utseende bort.

Poirot satt og spekulerte på om det virkelig eksisterte et sånt navn da døren ble åpnet og en ung mann omkring de tredve kom inn.

Den unge mannen ble stående ved bordet. Han bladde nervøst i magasinene. Poirot betraktet ham fra siden. Han ser usympatisk og farlig ut, tenkte han. Det er slett ikke umulig at han er en morder. Iallfall lignet han langt mer på en morder enn noen av de mordere Hercule Poirot hadde grepet i tidens løp.

Pikkoloen åpnet døren og sa ut i luften:

«Mr. Peerer.»

Poirot reiste seg, han forsto det var ham gutten mente. Gutten førte ham gjennom hallen og rundt et hjørne til en liten heis. De kjørte opp til tredje etasje. Der viste gutten ham bortover en gang, åpnet en dør som førte inn til et lite forværelse, banket på en ny dør, åpnet den uten å vente på svar og slapp Poirot inn.

Poirot hørte lyden av rennende vann da han kom inn, og han så at Mr. Morley sto bak døren og vasket hendene i en servant ved veggen.

VI

Det er enkelte ydmykende øyeblikk selv i de største menneskers liv. Det er sagt at ingen mann er en helt i sin kammertjeners øyne. Vi kan legge til at få mennesker er helter i egne øyne når de er hos tannlegen.

Hercule Poirot var sørgelig oppmerksom på dette faktum.

Han var vant til å ha en høy mening om seg selv. Han var Hercule Poirot og følte seg hevet over de fleste mennesker. Men akkurat nå var han ikke i stand til å føle seg overlegen på noen som helst måte. Han var bare en ganske alminnelig kujon, en mann som var redd for tannlegestolen.

Mr. Morley var ferdig med sin profesjonelle renselsesfest. Nå snakket han profesjonelt oppmuntrende.

«Det er ikke så varmt som det burde være på denne årstiden.»

Han førte ham vennlig, men bestemt mot målet – Stolen! Han lekte øvet med hodestøtten, skjøv den opp og ned.

Hercule Poirot pustet dypt og satte seg opp.

«Så,» sa Mr. Morley urovekkende muntert. «Er De sikker på at De sitter godt?»

Poirot svarte med gravrøst at han satt utmerket.

Mr. Morley svingte det lille bordet nærmere, tok det lille speilet og et instrument og var klar til å begynne.

Hercule Poirot grep om stolarmene, lukket øynene og gapte opp.

«Er det noe spesielt?» spurte Mr. Morley.

Hercule Poirot svarte litt utydelig, fordi det var vanskelig å uttale konsonanter med åpen munn, at han ikke hadde merket noe spesielt. Dette var faktisk et av de halvårlige ettersyn som hans sans for orden og metode fordret av ham. Det var selvfølgelig mulig at det ikke var noe … Mr. Morley kunne kanskje overse den andre jekselen bakfra, der han hadde kjent en stikkende smerte … Kanskje – men det var lite sannsynlig – for Mr. Morley var en meget god tannlege.

Mr. Morley undersøkte omhyggelig den ene tannen etter den andre, banket og lette med sonden, mens han mumlet små kommentarer.

«Denne fyllingen er litt dårlig – men det er ikke noe alvorlig. Tannkjøttet er fint, ser jeg.» Han stanset litt ved et mistenkelig sted, dreide på sonden – nei videre, falsk alarm. Han begynte på underkjeven. En, to – videre til tre? – Nei – «Hunden har oppdaget haren,» tenkte Hercule Poirot.

«Her er noe småtteri. De har ikke kjent noe? Hm, det forbauser meg.»

Sonden fortsatte.

Endelig var Mr. Morley fornøyd, han rettet seg opp.

«Ikke noe alvorlig. Bare et par fyllinger og en antydning til et hull på den jekselen. Jeg tror vi skal rekke alt i dag.»

Han slo på bryteren, det kom en summende lyd. Mr. Morley grep boret og satte i en nål med stor omhu.

«Si fra hvis det gjør vondt,» sa han.

Det ble ikke nødvendig for Poirot å benytte seg av dette tilbudet, løfte en hånd, ynke seg eller simpelthen brøle. Mr. Morley stanset akkurat i rette øyeblikk, kommanderte «Skyll!», valgte en ny nål og fortsatte. Boret var mer skremmende enn vondt.

Mr. Morley fortsatte å snakke mens han gjorde i stand fyllingen.

«Jeg må gjøre dette selv i dag,» forklarte han. «Miss Nevill har måttet reise til en syk slektning. Husker De Miss Nevill?»

Poirot svarte usannferdig ja.

«Det er en slektning på landet som er blitt syk. Det er sånt som må hende på en travel dag. Jeg er allerede forsinket i dag. Pasienten før Dem kom for sent. Sånt er så kjedelig. Det forskyver seg ut over hele formiddagen. Og så må jeg putte inn en pasient ekstra fordi hun har fått tannpine. Jeg setter alltid av et kvarter hver morgen til den slags. Men det gjør det jo enda mer travelt.»

Mr. Morley myste ned i morteren mens han rørte. Så fortsatte han:

«Skal jeg si Dem hva jeg alltid har lagt merke til, M. Poirot? Fremtredende mennesker – mennesker som betyr noe – er alltid presise – dem må man aldri vente på. Kongelige, for eksempel. De kommer på slaget. Og det samme gjelder fremstående forretningsmenn. Ja, i dag får jeg besøk av en av de virkelig store – Alistair Blunt!»

Mr. Morley uttalte navnet med triumf i stemmen.

Alistair Blunt! Det var den slags navn som satte fantasien i sving nå for tiden. Ikke hertuger, ikke jarler, ikke statsministre. Nei, Mr. Alistair Blunt. En mann som de færreste kjente av utseende – en mann som bare leilighetsvis ble nevnt i avisene. Ingen fargerik person.

En stillferdig og anonym engelskmann, sjef for det største bankierfirmaet i England. Umåtelig rik. En mann som sa «ja» og «nei» til regjeringer. En mann som førte et stillferdig og tilbaketrukkent liv og aldri holdt taler eller opptrådte offentlig, men som allikevel hadde en nesten ubegrenset makt.

Mr. Morley var fremdeles ærbødig i stemmen da han sto over Poirot og la i fyllingen.

«Han kommer bestandig helt presis. Han sender ofte bort bilen og går tilbake til kontoret. Hyggelig, stillferdig og beskjeden kar. Glad i golf og opptatt av hagen sin. Ingen ville drømme om at han kunne kjøpe halve Europa. Han er ikke annerledes enn Dem eller meg.»

Poirot følte seg et øyeblikk krenket over å bli stilt linje på linje med tannlegen. Riktignok var Mr. Morley en god tannlege, men det fantes andre gode tannleger i London. Det fantes bare én Hercule Poirot.

«Værsågod og skyll,» sa Mr. Morley.

«Det er svaret på alle Hitlere og Mussolinier og hele slenget,» fortsatte Mr. Morley og begynte på tann nummer to. «Vi går mer stille i dørene her hos oss. Se bare hvor demokratisk vårt kongepar er. De som er fransk og vant til republikansk tankegang, er selvfølgelig  –»

«Æi æ ie fran – æi æ bengier.»

«Hysj, hysj,» sa Mr. Morley sørgmodig. «Hullet må være helt tørt.» Han blåste ubarmhjertig varm luft inn på det.

Så fortsatte han:

«Jeg var ikke klar over at De var belgier. Det var interessant. Kong Leopold skal være et fint menneske, sies det. Selv er jeg varm tilhenger av kongedømmet. De blir jo godt skolert. Legg merke til hvor utrolig flinke de er til å huske navn og ansikter. Det er et resultat av trening – selv om det naturligvis finnes folk som har et medfødt anlegg for den slags. Jeg, for eksempel. Jeg husker ikke navn, men det er utrolig hvordan jeg aldri glemmer et ansikt. Jeg hadde for eksempel en pasient forleden dag – jeg har sett den pasienten før. Navnet sa meg ingenting – men jeg tenkte med en gang ’Hvor har jeg sett deg før?’ Jeg har ikke kommet på det ennå – men det kommer nok – det vet jeg. Skyll igjen.»

Poirot skylte. Mr. Morley kikket kritisk inn i pasientens munn.

«Jo, nå tror jeg det ser bra ut. Bare bit forsiktig sammen … Er plomben litt for høy? Gap opp igjen. Nei, det ser bra ut.»

Han skjøv bordet til side og senket stolen.

Hercule Poirot reiste seg som en fri mann.

«Ja, adjø da, M. Poirot. Jeg håper De ikke har oppdaget noen forbrytere her i huset.»

Poirot smilte og sa:

«Før jeg gikk inn, syntes jeg alle så ut som forbrytere! Det blir kanskje annerledes nå.»

«Ja, det er stor forskjell på før og etter! Men vi tannleger er nå ikke lenger sånne uhyrer som vi har vært. Skal jeg ringe på heisen for Dem?»

«Nei takk, jeg går heller ned.»

«Som De vil – heisen er like ved siden av trappen.»

Poirot gikk ut. Han hørte at vannkranene ble skrudd på da han lukket døren etter seg.

Han gikk ned de to etasjene. Da han var nesten nede, så han at den angloindiske obersten ble lukket ut. Han så slett ikke så verst ut, tenkte Poirot velvillig. Sikkert en god skytter som hadde drept mangen tiger. En nyttig mann – en soldat på en imperieutpost.

Han gikk inn på venteværelset for å hente hatten og stokken han hadde lagt igjen. Han så til sin forbauselse at den rastløse unge mannen var der fremdeles. En ny pasient, en mann, leste Field.

Poirot studerte den unge mannen igjen, med større velvilje denne gang. Han så fortsatt nokså aggressiv ut – som om han hadde lyst til å begå mord – men ikke som noen virkelig morder – tenkte Poirot vennlig. Når pinen om en liten stund var overstått, ville sikkert den unge mannen komme dansende ned trappen, lykkelig og smilende og uten noe ønske om å gjøre noen vondt.

Pikkoloen kom inn og sa høyt og tydelig:

«Mr. Blunt.»

Mannen ved bordet la fra seg Field og reiste seg. Han var middels høy, middelaldrende og verken tykk eller tynn. Velkledd, stillferdig.

Han fulgte med gutten.

En av Englands rikeste og mektigste menn – men allikevel måtte han gå til tannlegen akkurat som alle andre, og det var tydelig at han følte akkurat det samme som alle andre i den anledning, tenkte Hercule Poirot og grep hatt og stokk og gikk mot døren. Han så seg et øyeblikk tilbake og tenkte forbauset at den unge mannen sannelig måtte ha en ondartet tannpine.

Poirot stanset foran speilet i hallen for å rette på mustasjen som var kommet ørlite grann i uorden etter Mr. Morleys behandling.

Han hadde akkurat ordnet den slik at han var fornøyd, da heisen kom ned igjen. Pikkoloen kom til syne bakerst i hallen. Han plystret skingrende falskt, men tidde momentant da han fikk øye på Poirot. Han kom frem og åpnet hoveddøren for ham.

En drosje stanset akkurat foran huset og en fot kom til syne. Damevennen Poirot studerte den med interesse.

En nydelig ankel, en strømpe av god kvalitet. Foten var ikke så verst. Men han likte ikke skoen. En flunkende ny lakksko med stor blank spenne. Han ristet på hodet.

Usmart – så provinsielt.

Damen gikk ut av drosjen, men i det samme fikk hun den andre foten i klemme i bildøren og spennen ble revet av. Den klirret mot brolegningen. Poirot løp galant frem, plukket den opp og leverte den tilbake med et bukk.

Å nei! Nærmere femti enn førti. Lorgnett. Bustet grågult hår – ufikse klær. Hun takket, og mistet først lorgnetten og så håndvesken.

Poirot plukket opp, høflig, men ikke lenger galant.

Hun gikk opp trappen til Queen Charlotte Street 58.
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