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Henrietta Savernake rullet ut en klatt leire og klasket den på plass. Hun formet hodet med raske, øvede hender.

En tynn, klynkende og litt vulgær stemme nådde hennes øre, men det var bare så vidt hun festet seg ved ordene.

– Og jeg tror jeg hadde rett, frøken Savernake. Jaså, tar De den, sa jeg. Men jeg synes en ung pike skylder seg selv å sette en grense –ja, De skjønner hva jeg mener. Jeg er ikke vant til at folk snakker sånn til meg, sa jeg, og jeg kan bare si at De har en meget skitten fantasi. Jeg kan ikke fordra ubehageligheter, men ett sted må man si stopp, ikke sant, frøken Savernake?

– Absolutt, sa Henrietta med en glød i stemmen som kunne fortelle folk som kjente henne godt, at hun ikke hadde hørt så nøye etter.

– Og hvis Deres kone sier slike ting, sa jeg, da kan ikke jeg rå for det! Jeg skjønner ikke hvordan det er, frøken Savernake, men det blir bråk hvor jeg viser meg, og jeg er sikker på at det ikke er min feil. Mannfolk er visst ordentlig mottagelige, hva? Modellen fniste kokett.

– Fryktelig, sa Henrietta med halvt lukkede øyne. Og hun tenkte: Nydelig det lille partiet under øyelokket –og det partiet som støter opptil, men vinkelen på kjevebenet er gal … Her må jeg fjerne noe og bygge opp igjen. Det var pokker.

– Det må være veldig vanskelig for Dem, sa hun høyt.

– Det er så urettferdig med sjalusi, frøken Savernake, og sneversynt, hvis De skjønner hva jeg mener. Det er bare misunnelse, hvis jeg får si det sånn, bare fordi noen er yngre og penere enn andre.

– Ja visst, sa Henrietta distré og begynte på kjeven. For mange år siden hadde hun lært seg knepet med å dele oppmerksomheten i vanntette skott. Hun kunne spille bridge, føre en fornuftig samtale og skrive et skikkelig brev uten å ofre mer enn en del av oppmerksomheten på forehavendet. Hun var helt innstilt på å se Nausikaas hode vokse fram mellom fingrene, og strømmen av ordinære ondskapsfullheter fra de vakre, barnslige leppene trengte overhodet ikke dypere ned i hennes sinn. Hun holdt samtalen gående uten anstrengelse. Hun var vant til pratsomme modeller. Ikke så meget de profesjonelle –det var amatørene som ikke greide den påtvungne ubevegeligheten og søkte kompensasjon med å plumpe ut med selvavsløringer. En uoppmerksom del av Henrietta lyttet og svarte, men den fjerne og virkelige Henrietta tenkte: Et simpelt og ondskapsfullt lite fjols … men for noen vakre øyne …

Hun lot jentungen prate mens hun holdt på med øyenpartiet, men når hun kom til munnen, ville hun be henne tie stille. Merkelig å tenke på at det kunne komme en slik strøm av tarvelig vås fra slike fullkomne lepper.

– Å pokker, tenkte Henrietta plutselig rasende, jeg ødelegger buen ved øyenbrynet! Hva søren er i veien? Jeg har aksentuert knokkelen for sterkt –den er kvass, ikke tykk … Hun gikk tilbake og så skiftevis på arbeidet og modellen.

Doris Saunders fortsatte: –Nå ja, sa jeg, jeg begriper ikke hvorfor ikke mannen Deres kan få gi meg en gave når han har lyst til det, og De behøver ikke å komme med sånne hentydninger. Det var et bedårende armbånd, frøken Savernake, virkelig bedårende –og jeg tror nok ikke fyren egentlig hadde råd til det, men det var virkelig søtt av ham, og jeg har slett ikke tenkt å gi det fra meg.

– Nei, nei, mumlet Henrietta.

– Og det er ikke noe mellom oss –noe stygt. Ikke noe sånt altså.

– Nei, det er jeg sikker på, sa Henrietta.

Rynkene forsvant, og i den neste halvtimen arbeidet hun som rasende. Øynene fikk en blind villskap. Det kom … hun greide det …

Hun ville bli kvitt sine kvaler om noen timer, disse kvalene som hadde vokst og vokst de siste ti dagene.

Nausikaa –hun hadde vært Nausikaa, stått opp med Nausikaa, spist frokost med Nausikaa og gått ut med Nausikaa. Hun hadde travet gate opp og gate ned i nervøs oppstemt hvileløshet, ute av stand til å tenke på annet enn et vakkert, blindt ansikt som hadde fortonet seg som en skygge for hennes indre øye. Hun hadde snakket med modeller, stoppet ved hellenske typer og følt seg dypt utilfreds. Hun lette etter noe –noe som kunne gi henne inspirasjonen, starten –noe som kunne blåse liv i visjonene. Hun hadde vandret lange veier, blitt fysisk utkjørt og vært glad for det. Den uavlatelig påtrengende trangen til å se hadde drevet henne.

Hun hadde et blindt blikk når hun vandret, så ikke noe rundt seg, bare anstrengte seg til det ytterste for å lokke dette ansiktet nærmere. Og plutselig en dag hadde visjonen tatt form, synlig for det alminnelige øye. Hun hadde entret en buss nærmest åndsfraværende uten å ane hvor den gikk, og der, rett overfor henne, satt –Nausikaa! Et lite, barnslig ansikt, halvåpen munn og vakre, tomme, blinde øyne.

Piken trykket på stoppknappen og gikk av. Henrietta fulgte etter. Nå var hun rolig og forretningsmessig. Hun hadde funnet hva hun lette etter –kvalene var over.

– Unnskyld at jeg snakker til Dem, men jeg er billedhuggerinne, og for å si det rett ut, har De et hode som jeg har lett etter.

Hun sa det så vennlig og overtalende som hun bare kunne når hun ville oppnå noe.

Doris Saunders ble tvilrådig, brydd og smigret.

– Tja, jeg vet sannelig ikke. Jo, hvis det bare er hodet. Men jeg har aldri vært med på sånt før.

Hensiktsmessig ubesluttsomhet og varsomme spørsmål om honorar.

– Jeg insisterer på at De tar samme honorar som profesjonelle modeller.

Og her satt altså Nausikaa foran henne og gledet seg over å få sine trekk udødeliggjort (enda hun slett ikke likte de andre arbeidene hun kunne se i Henriettas atelier), og hun frydet seg også over å få fortelle om seg selv til en lytter så oppmerksom og forståelsesfull.

På bordet ved siden av lå brillene –de brillene som hun av forfengelighetshensyn brukte så sjelden som mulig. Hun foretrakk heller å famle seg fram i blinde, for hun måtte innrømme overfor Henrietta at uten brillene så hun ikke mer enn en meter for seg.

Henrietta forsto og nikket. Her lå årsaken til det tomme og vakre blikket. Plutselig la hun verktøyet fra seg og strakte armene.

– Ja, nå er jeg ferdig. Jeg håper ikke De er for trett?

– Å, nei da, det har bare vært interessant, frøken Savernake. Men var det virkelig så fort gjort?

– Nå vel, skulpturen er ikke helt ferdig, svarte Henrietta og lo, – jeg må arbeide videre, men jeg har ikke bruk for Dem lenger. Jeg har fått hva jeg trenger –de forskjellige vinkler og plan.

Modellen tok brillene på, og det blinde, uskyldige ansiktet med den tillitsfulle charmen forsvant plutselig. Tilbake sto en ordinær og billig skjønnhet. Hun stilte seg ved siden av Henrietta og så på leirmodellen.

– Å, sa hun nølende og med skuffelse i stemmen, – det er ikke så veldig likt meg?

– Nei, det er ikke noe portrett.

Det var nesten ingen likhet, men det var øynenes plassering og linjene ved kjeven som Henrietta hadde sett som nøkkelen til sin oppfatning av Nausikaa. Dette var ikke Doris Saunders, men en blind pike vel verd en sang av Homeros. Munnen sto åpen som hos Doris, men det var ikke Doris’ lepper. Det var lepper som formet ord på et annet språk og ga liv til andre tanker enn dem Doris huset.

Ingen av ansiktstrekkene var klart utformet. Det var Nausikaa som en kunne huske henne uten å se henne.

– Nå ja, sa Doris tvilende, – den blir vel bedre når De får fikset litt på den. Og De trenger meg virkelig ikke mer?

– Nei, takk, sa Henrietta. Gudskjelov, tenkte hun i sitt stille sinn. – De har vært strålende, og jeg er meget takknemlig.

Hun ble kvitt Doris på en effektiv måte og kom tilbake for å lage seg en kopp svart kaffe. Hun var trett –fryktelig trett, men lykkelig og fylt av fred. – Gudskjelov, så kan jeg være menneske igjen, tenkte hun. Og tankene hennes gikk straks til John. Varmen krøp opp i kinnene, hun følte seg lett om hjertet og svevende lett til sinns.

– I morgen drar jeg til Hollow og treffer John, tenkte hun, lente seg godt bakover på divanen og drakk tre kopper varm, sterk kaffe. Hun følte seg sterk og opplagt igjen. Deilig å være menneske igjen –og ikke kunstner. Herlig å være kvitt rastløsheten og følelsen av å være utkjørt og ulykkelig. Herlig å slippe å trave ulykkelig rundt i gatene og lete utålmodig etter noe som en ikke hadde klart for seg. Nå gjensto gudskjelov bare hardt arbeid –og hvem brydde seg om det ble hardt?

Hun satte den tomme koppen fra seg og slentret tilbake til Nausikaa. Hun så på den en stund, og langsomt kom en liten rynke til syne mellom øyenbrynene.

Skulpturen var ikke –ikke helt …

Hva manglet? Blinde øyne. Blinde øyne som var vakrere enn seende øyne … Blinde øyne som rev i hjertet fordi de var blinde. Hadde hennes Nausikaa det eller ikke? Jo, hun hadde det, men hun hadde også noe annet, noe som ikke var tilsiktet og som hun ikke hadde tenkt på. Komposisjonen var helt riktig –ja visst, men hvor kom den fra denne fine antydningen av frekkhet, dette streif av tarvelig ondskapsfullhet?

Hun hadde ikke lyttet ordentlig, likevel var vel inntrykkene formidlet gjennom ørene og ut til fingrene mens hun arbeidet med leiren. Og hun visste at hun ikke ville være i stand til å fjerne uttrykket …

Henrietta snudde seg brått. Kanskje det var innbilning. Jo visst var det innbilning. Hun kom nok til å føle annerledes i morgen. – Hvor sårbar man er, tenkte hun forferdet.

Hun gikk med rynket panne til det motsatte hjørnet av atelieret og stoppet foran skulpturen Tilbederen som hun hadde skåret i tre. Den var riktig. Hun hadde gjemt den i årevis, voktet den. Hun så kritisk på den. Jo, den var god, ingen tvil om det. Det beste arbeid på lange tider –laget en gang for en internasjonal utstilling. Jo, absolutt verd å komme på utstilling.

Hun hadde fått den helt riktig: ydmykheten, styrken i nakkemusklene, de bøyde skuldrene, det lett oppadvendte ansiktet –et ansikt uten trekk siden tilbedelse alltid driver ut personligheten.

Jo, underkastelse, tilbedelse og den ytterste hengivelse som er hinsides selve dyrkelsen.

Henrietta sukket. Bare John ikke hadde vært så sint. Det sinnet hadde foruroliget henne og fortalt henne noe om ham som han sikkert ikke visste selv.

– Du kan ikke stille ut noe sånt, hadde han sagt likefrem.

– Det skal jeg, hadde hun svart på samme likefremme måten.

Hun gikk langsomt tilbake til Nausikaa. Det var noe der som hun ikke riktig fikk tak i. Hun pakket figuren inn i et stykke fuktig lerret. Den fikk stå til mandag eller tirsdag. Ingen hast lenger –ikke noe som presset på mer –alle de viktige flater og plan var på plass. Nå trengtes det bare tålmod.

Hun hadde foran seg tre deilige dager med Lucy og Henry og Midge –og John. Hun gjespet og strakte seg som en katt og merket plutselig hvor trett hun var.

Hun tok et varmt bad og gikk til sengs. Hun lå på ryggen og stirret på et par stjerner gjennom overlysvinduet. Så vandret blikket til det ene lyset hun alltid holdt tent og som kastet sitt skinn på glassmasken, som var et av hennes tidligste arbeider. En markskrikersk liten sak, tenkte hun nå. Alminnelig i komposisjonen.

– Gudskjelov at en vokser, tenkte Henrietta.

Og nå, sove! Den sterke, svarte kaffen hun hadde satt til livs ville ikke pigge henne opp med mindre hun ønsket det selv. For lenge siden hadde hun lært seg den vanskelige kunsten å sjalte ut.

Hun kunne hente fram tanker som hun hadde lagret i hjernen, ikke dvele ved dem, men la dem gli gjennom sinnet uten å gripe dem … bare la dem drive forbi.

En bilmotor brummet utenfor –en hes stemme ropte noe, og en annen lo. Hun merket seg lydene underbevisst før hun sank ned i søvnen i en bevisstløs lykksalighet.

Et skarpt ubehag, en jagende følelse av skyld trakk henne tilbake. Noe hun burde ha gjort, noe hun hadde skulket unna.

Nausikaa?

Henrietta steg opp av sengen, langsomt og uvillig. Hun tente lyset og fjernet lerretet rundt skulpturen. Hun trakk pusten dypt. Det var ikke Nausikaa –men Doris Saunders! Det gikk et sting gjennom henne, og hun forsvarte seg mot seg selv: –Jeg kan få det til –jeg kan rette på det …

– Tåpelig, sa hun til seg selv, – du vet godt hva du må gjøre. Hun måtte gjøre det nå, i morgen ville hun ikke ha mot. Det var som å skjære i eget kjøtt. Det smertet –ja, det smertet.

Det er vel slik kattemoren føler det, tenkte hun, når det er noe galt med ungene og hun må drepe dem. Hun hev etter pusten, løftet skulpturen av stativet og slapp den med tungt bump i trauet med leire. Hun pustet tungt, stirret på sine leirete fingrer og led under den fysiske og psykiske påkjenningen. Så vasket hun hendene langsomt og vendte tilbake til sengen med en underlig tom følelse, og likevel en følelse av fred.

Nausikaa ville aldri komme igjen, tenkte hun. Hun ble født og besmittet samtidig, og nå var hun død. – Merkelig hvordan tingene kan sige inn på en uten at en vet det, tenkte hun.

Hun hadde ikke lyttet –ikke lyttet ordentlig –og likevel hadde Doris’ tarvelige, ondskapsfulle sjel krøpet inn i hennes sinn og styrt hennes hender. Og det som engang hadde vært Nausikaa-Doris, var nå en livløs leirklump, et råmateriale som kunne formes til noe annet.

Henrietta tenkte drømmende: Er det slik døden er? Er det vi kaller personlighet bare tanker? Hvis tanker? Guds?

Var det ikke sånn Peer Gynt følte det? Tilbake i Knappestøperens form.

«Hvor var jeg som mig selv, som den hele, den sande?

Hvor var jeg, med Guds stempel på min pande?»

Følte John det slik? Han hadde vært så trett forleden kveld, så motløs. Ridgeways sykdom … Ikke et leksikon kunne fortelle en hvem Ridgeway var! Idiotisk, tenkte hun. Hun skulle gjerne visst … Ridgeways sykdom.
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En fredag morgen klokken seks tretten slo Lucy Angkatell opp de store blå øynene sine; hun var lys våken med det samme, og hennes utrolig aktive hjerne begynte straks å bakse med de problemer som hadde tårnet seg opp. Hun følte en uimotståelig trang til å snakke med noen og søke råd, og valget falt på Midge Hardcastle, som var kommet til Hollow kvelden før. Lady Angkatell smatt ut av sengen, slengte en morgenkjole rundt de ennå grasiøse skuldrer og gikk bortover gangen til Midges rom. Siden Lucy Angkatell var forvirrende rask i tankegangen, hadde hun –sin vane tro –allerede begynt samtalen, idet hun halte kusinens svar ut av sin egen fruktbare fantasi.

Samtalen var i full gang da Lady Angkatell slo opp døren til Midges rom. – Og du må virkelig innrømme at weekenden kommer til å by på vanskeligheter.

– Åh? Hva? gryntet Midge uartikulert fordi hun var blitt vekket så brutalt av en sunn og styrkende søvn.

Lady Angkatell strente bort til vinduet, skjøv lemmene fra, sendte rullegardinen til værs med et raskt håndgrep og lot det bleke septemberlyset sive inn.

– Så yndige fuglene er, sa hun og gløttet tilfreds gjennom ruten.

– Hva?

– Været skal iallfall ikke by på vanskeligheter, godværet har visst satt seg, og det er da noe, for du må innrømme at det ville vært ti ganger verre å bli klumpet sammen innendørs i lag med en masse mennesker som ikke kan fordra hverandre. Vi kunne kanskje slått tiden i hjel med selskapsleker, men det ville vel blitt som i fjor, og jeg kan aldri tilgi meg det med stakkars Gerda. Jeg sa til Henry etterpå at det var veldig tankeløst av meg –men en må jo be henne; det er lompent å invitere John uten henne, men det gjør faktisk tingene innviklede –og det verste er jo at hun er så søt –merkelig at en så søt pike som Gerda i den grad skal være blottet for intelligens.

– Hva er det du snakker om, Lucy?

– Om weekenden, kjære deg. Gjestene som kommer i morgen. Jeg har tenkt i hele natt og er fryktelig nedfor. Det er virkelig en lettelse å diskutere det med deg, Midge. Du er alltid så praktisk og fornuftig.

– Vet du hva klokken er, Lucy? sa Midge morskt.

– Ikke akkurat. Det vet jeg aldri.

– Den er kvart over seks.

– Jaså, sa Lady Angkatell uten tegn på anger.

Midge stirret strengt på henne. Lucy var komplett umulig. Jeg vet virkelig ikke hva jeg skal stille opp mot henne, tenkte Midge, men hun kjente svaret før tanken var tenkt til ende. Lucy Angkatell smilte, og Midge merket den uvanlig påtrengende charmen som hadde vært Lucys fornemste våpen gjennom hele livet og som fremdeles var levende hos henne enda hun var over seksti. Takket være charmen hadde folk verden over funnet seg i ergrelser og ubehag. Hennes barnlige glede og fryd avvæpnet all kritikk. Lucy trengte bare å åpne de store blå øyne og strekke fram sine fine, skjøre hender og mumle: –Jeg er virkelig så bedrøvet.

– Kjære deg, sa Lady Angkatell, jeg er så bedrøvet. Hvorfor sa du det ikke til meg!

– Jeg gjør det nå –men det er for sent! Jeg er helt våken.

– Så synd! Men du vil hjelpe meg, ikke sant?

– Med weekend-selskapet? Hvorfor det? Hva er i veien med det?

Lady Angkatell tok plass på sengekanten. Det var ikke som noen alminnelig dødelig satte seg på sengen, tenkte Midge, men en eterisk fedronning.

Lady Angkatell slo ut med sine skjelvende, hjelpeløse hender: –Det er de gale menneskene som kommer, ja, ikke at de er gale hver for seg, men det er galt at de kommer sammen. Alle er charmerende mennesker.

– Hvem kommer? spurte Midge nøkternt og strøk vekk en svart, stri lokk fra pannen.

– Det er John og Gerda, og det er som det skal. John er hyggelig –meget tiltrekkende, og stakkars Gerda –ja, vi må være snille mot henne alle sammen, veldig snille.

– Nå, ut med språket. Hun er ikke så ille, sa Midge og var på vakt.

– Å, kjære deg, hun er så høytidelig. Og de øynene! Hun ser ikke ut som hun skjønner et ord av hva en sier.

– Det gjør hun da heller ikke, sa Midge, – iallfall ikke hva du sier, men det kan du ikke bebreide henne. Hjernen din arbeider så fort, Lucy, at en må foreta de mest overraskende kjempesprang for å følge deg i samtalen. Du kutter jo ut alle mellomliggende ledd. Men hvilke andre enn Christows? Henrietta, kunne jeg tenke meg?

Lady Angkatell lysnet: –Ja, og hun er som en klippe av styrke. Bestandig. Du vet, Henrietta er god tvers igjennom, ikke bare utenpå. Hun vil ta seg en masse av stakkars Gerda. Hun var simpelthen praktfull i fjor. Vi laget limericks og ordspill, og vi var ferdige alle sammen og skulle begynne å lese opp, da oppdaget vi plutselig at stakkars Gerda ikke var begynt engang. Hun var ikke engang sikker på hva leken gikk ut på. Var ikke det skrekkelig, Midge?

– Jeg begriper ikke hvordan noen kan ta imot innbydelse fra Angkatellene i det hele tatt, sa Midge. – Det er ikke annet enn hodebry og selskapsleker og din spesielle form for konversasjon, Lucy.

– Ja, vi er kanskje en prøvelse –det må være skrekkelig for Gerda, og jeg tenker ofte at hvis hun hadde vært lur, ville hun holdt seg unna. Men der satt vi altså, og stakkars Gerda så forvirret ut og –nå ja –ydmyket. John virket redselsfullt utålmodig og jeg ante ikke hvordan jeg skulle mestre situasjonen, og da var det at Henrietta greide brasene. Hun gikk bort til Gerda og forhørte seg om pulloveren hennes –en virkelig grim historie i falmet salatgrønt –noe nedslående, sam-menhurvet godtkjøpskram –og Gerda lyste med det samme. Det viste seg at hun hadde strikket den selv, og Henrietta spurte om mønstret, og Gerda ble både glad og stolt. Derfor er jeg glad i Henrietta, hun kan det der. Det er en gave hun har.

– Hun kan ta en situasjon, medga Midge stille.

– Ja, hun vet hva hun skal si.

– Ikke bare hva hun skal si, svarte Midge. – Vet du, Lucy, Henrietta strikket virkelig pulloveren.

– Trøste meg, sa Lady Angkatell høytidelig. – Og kanskje hun gikk med den også?

– Hun gikk med den, ja. Henrietta kan gjennomføre en sak.

– Og den var grusom?

– Nei, den kledde Henrietta.

– Ja visst, det er forskjellen på Henrietta og Gerda. Det blir alltid riktig når Henrietta gjør noe. Hun er flink i alt. Ja, det vil jeg si deg, Midge, kommer vi velberget gjennom denne weekenden, kan vi takke Henrietta. Hun er søt mot Gerda, Henry synes hun er morsom, hun holder John i godt humør, og jeg er sikker på at vi får god hjelp av henne med David.

– David Angkatell?

– Ja. Han kommer rett fra Oxford –eller kanskje det var Cambridge. Gutter i den alderen er vanskelige –særlig når de er intellektuelle. David er meget intellektuell. En kunne ønske de ville stenge av alt det intellektuelle til de ble litt eldre. De skuler på en stakkar og biter negler og har kviser og adamseple. Og enten smeller det ikke ordet i dem, eller de motsier deg høyt og tydelig. Men jeg stoler på Henrietta. Hun er veldig taktfull og stiller de riktige spørsmålene, og de respekterer henne fordi hun er billedhuggerinne, særlig fordi hun ikke lager dyr og barnehoder, men avanserte og forunderlige greier i metall og gips, som hun stiller ut hos Unge Kunstnere. I fjor laget hun noe som så ut som en gardintrapp, men skulpturen het visst Himmelstormende Tanker eller noe sånt. Slike saker gjør inntrykk på en ung mann som David … men jeg synes de ser tåpelige ut.

– Kjære Lucy!

– Jo da, noen av Henriettas skulpturer er virkelig deilige, f.eks. Gråtende Rogn.

– Jeg synes Henrietta har en snert av det geniale i seg, og personlig er hun et yndig og deilig menneske, sa Midge.

Lady Angkatell reiste seg og gikk bort til vinduet igjen. Hun fingret åndsfraværende med gardinsnoren.

– Jeg lurer på hvorfor det bestandig skal være eikenøtter, mumlet hun.

– Eikenøtter?

– I enden av gardinsnoren. Og ananas på smijernsportene. Det må da være en grunn, mener jeg. Det kunne like godt ha vært en grankongle eller en pære, men det er alltid eikenøtter. Grisefôr heter det i kryssordoppgaver. Jeg har alltid syntes det var rart.

– Ikke tull deg vekk nå, Lucy. Du kom for å snakke om weekenden, og jeg kan ikke skjønne hvorfor du er så engstelig. Det blir ingen vanskeligheter hvis du holder deg unna selskapsleker, prøver å snakke i sammenheng når du prater med Gerda og har Henrietta til å temme den intellektuelle David.

– Kjære Midge, Edward kommer.

– Å, Edward, sa Midge og tidde et øyeblikk. Så fortsatte hun: –Hvorfor i himmelens navn har du invitert Edward?

– Det har jeg slett ikke. Han ba seg selv. Telegraferte og spurte om han kunne få komme. Du kjenner Edward. Fryktelig følsom. Hvis jeg hadde telegrafert «nei», ville han formodentlig aldri ha bedt seg selv igjen. Han er sånn.

Midge nikket stille.

Jo, sånn var Edward, tenkte hun. Et øyeblikk så hun ansiktet hans klart for seg, det kjære, kjære ansiktet, med noe av Lucys charme; blidt, saktmodig, ironisk …

– Gode, gamle Edward, sa Lucy som et ekko av Midges tanker.

Lucy fortsatte: –Skulle ønske Henrietta bestemte seg for å gifte seg med ham. Hun er virkelig glad i ham, det vet jeg. Hvis de hadde vært sammen her noen weekender uten Christows … men John Christow har alltid en uheldig virkning på Edward. John blir så mye mer betydelig og Edward akkurat det motsatte når de er sammen, om du forstår hva jeg mener.

Midge nikket igjen.

– Og jeg kan ikke sløyfe Christows; denne weekenden ble arrangert for lenge siden, men jeg har på følelsen at det kan bli vanskelig med en skulende og neglebitende David, med Gerda som føler seg utenfor og med John så opplagt og positiv og Edward så negativ –.

– Nei, det høres ikke akkurat så lovende, sa Midge.

Lucy smilte og sa ettertenksomt: –Noen ganger ordner tingene seg av seg selv. Jeg har bedt en detektiv til lunsj søndag. Han kan bli til adspredelse.

– Detektiv?

– Med eggformet hode, sa Lady Angkatell. – Han var i Bagdad og oppklarte et eller annet da Henry var høykommissær der borte. Eller var det etterpå? Vi ba ham til lunsj sammen med noen embetsmenn, og han kom i hvit lerretsdress med rød knapphullsblomst og i svarte lakksko. Jeg husker ikke stort av det, for jeg har aldri interessert meg for hvem som dreper hvem. Når folk først er død, er det ikke mer å gjøre, og da er det idiotisk å lage bråk.

– Er han på disse kanter for å oppklare forbrytelser?

– Nei, kjære deg. Han bor i en av disse snåle hyttene i nabolaget med takbjelker som kakker deg i hue, førsteklasses sanitærutstyr og en fullstendig vanvittig hage. Londonfolk liker sånt. I den andre har visst en skuespillerinne slått seg ned. De bor der ikke hele tiden, slik som vi, men likevel har de glede av stedet. Lady Angkatell skrådde over gulvet i bedagelig tempo. – Å, Midge, så søtt av deg å hjelpe meg.

– Jeg har visst ikke vært til stor hjelp.

– Har ikke du? Lucy Angkatell så forbauset på kusinen. – Nå ja, ta deg en attpådupp og stå ikke opp til frokost, og når du har stått opp, kan du være så ubehøvlet du lyster.

– Ubehøvlet? sa Midge forbløffet. – Hva? Å, nå, la hun til og lo. – Jeg skjønner! Du er skarpsindig, Lucy. Kanskje jeg tar deg på ordet.

Lady Angkatell smilte og gikk. Hun passerte badet hvor døren sto åpen. Hun så kjelen og gassblusset, og en idé slo ned i henne.

Folk var glad i te, visste hun –og Midge ønsket ikke å bli vekket på lange tider. Hun kunne trekke te til Midge. Hun satte kjelen på og gikk videre nedover gangen.

Hun stoppet utenfor mannens rom og trykket klinken ned, men Sir Henry Angkatell var en dyktig administrator som kjente sin Lucy. Han var veldig glad i henne, men han likte å sove uforstyrret om morgenen og hadde låst døren.

Lady Angkatell gikk inn til seg selv. Hun skulle gjerne ha rådført seg med Henry, men det fikk vente. Hun gjespet et par ganger foran det åpne vinduet, så krøp hun til sengs og sov søtt som et barn to minutter etterpå.

På badet sto kjelen og kokte, og den fortsatte å koke …

– En ny kjel har gått fløyten, herr Gudgeon, sa stuepiken frøken Simmons.

Hovmester Gudgeon rystet på sitt grå hode. Han tok den istykkerbrente kjelen fra stuepiken og gikk inn i anretningen etter en ny. Han hadde et halvt dusin på lager i bunnen av et skap.

– Gjør fruen ofte sånne ting? spurte stuepiken.

Hovmesteren sukket. – Fruen er godhjertet, men fryktelig glemsom, og her i huset sørger jeg for å spare henne mest mulig for ergrelser og bekymringer.
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