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OM FORFATTEREN

REIDAR MÜLLER (f. 1971) har en doktorgrad i geologi og er tilknyttet Universitetet i Oslo som forsker. Müllers første bok, Det som ble Norge (2014), vakte begeistring hos både anmeldere og publikum. Skogens historie og den besværlige trangen til å spore ulv (2018) høstet også gode kritikker og er utgitt i flere land. Müller har dessuten skrevet barneboken Supervulkaner og digre dinosaurer (2020, illustrert av Sigbjørn Lilleeng), som har slått godt an blant unge lesere.
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OM BOKEN

Jordens klima har aldri vært stabilt. Kloden har vekslet mellom å være et drivhus og et ishus. Går vi 55 millioner år tilbake, var planeten vår over fem grader varmere enn i dag, mens den for 20 000 år siden var fire grader kaldere. I historisk tid har klimaet bidratt til sivilisasjoners vekst og fall.

Utfordringen i vår tid er at klimaet endres så ekstremt raskt.  Nå er vi igjen på vei inn i drivhuset – i full fart og for egen maskin. Denne boken gir nødvendig kunnskap for å forstå den klimakrisen vi står overfor i dag. Fremstillingen er krydret med overraskende fakta, vitenskapshistorie og ny forskning.

Ved å ta for seg jordens dype klimahistorie spør Reidar Müller hva den kan fortelle oss om fremtiden. Hvordan så verden ut da jordens klima var bare litt varmere enn i dag? Hva skjedde forrige gang Golfstrømmen kollapset? Og når levde det alligatorer og kameler i Arktis?


Forfatteren har mottatt støtte fra Det faglitterære fond, Norges Forskningsråds KLIMAFORSK-program, Kulturrådet, Bergesenstiftelsen og Stiftelsen Fritt Ord.
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Til Fatter’n,

som alltid spør, graver og har sterke meninger om klimaet på jorden


 

I begynnelsen, mellom lys og mørke, mellom ild og is, var Ginnungagap, det store bunnløse svelget. Ginnungagap var mellom to verdener: Nivlheim, en verden av tåke, frost og kulde, og Muspelheim, som var en verden med flammer, ild og varme. Her, i dette veldige tomrommet – midt mellom lys og mørke – skulle alt liv få sin begynnelse.

FRA DEN NORRØNE SKAPELSESBERETNINGEN [1]


KLIMAETS TEATER

Aldri, verken før eller siden, har jeg vært et så øde sted. Vi var fire karer på feltarbeid i Agardhbukta på Svalbard – 50 kilometer fra Longyearbyen. Midt i ødemarka var vi omringet av fjell med flate, avkappede topper, frådende elver som forgrenet seg mot havet og den blågrå Storfjorden, hvor små isfjell duppet i vannskorpa. En dyster skjønnhet hvilte over det golde og treløse arktiske landskapet. Tidligere på dagen var vi blitt fløyet med helikopter inn fra Longyearbyen, og på kvelden dro vi ut i felt i det intense lyset fra midnattssola. Vi vandret langs forrevne klipper og rullesteinsstrender, klatret opp bratte urer og forserte små, buldrende elver.

For en geolog er det alltid en sitrende forventning knyttet til slike turer: Hva dukker opp denne gangen? Hva kan steinlagene fortelle oss om svunne landskap, liv og klima? Dagene i felt går ofte i ett, det er tidlig opp og sent i seng, og til slutt er det som om man ser stein i både våken og sovende tilstand. Det sterkeste minnet fra denne turen, ved siden at vi snublet over spor etter isbjørn, var funnet av svære, forkullede trestokker som lå hulter til bulter i 180 millioner år gamle sandsteinslag. Det så nesten ut som om de var felt kvelden før – trestokkene vitnet om et helt annet klima på øygruppa.

Turene til Svalbard har vært mange. Som student tilbrakte jeg to uker der på feltkurs. Da fordypet vi oss i de forrevne klippene ovenfor Reindalen, og i sandsteinen åpenbarte det seg femti millioner år gamle fossiler av ask, alm og bøk. Tynne lag av kull snirklet seg bortover fjellsiden og vitnet om at det en gang lå en sump her med ugjennomtrengelig buskas. Øygruppa hadde ikke alltid vært gold og treløs – den hadde vært frodig og varm. Ikke et eneste tre brøt ensformigheten på den golde tundraen, men ved å tyde steinlagene kunne vi se for oss at en veldig løvskog i sin tid hadde dekket øya.

Klimaet og landskapet skifter over tid; det er det eneste sikre. Ingenting er konstant. Daglig blir vi minnet om den globale oppvarmingen, og likevel er vi gjerne endringsblinde. Det streifer oss kanskje at vintrene blir gradvis kortere, blomstene spirer stadig tidligere og skiføret svikter allerede i mars, men vi venner oss raskt til det. Det nye, forandrede klimaet blir en ny normalitet. Vi merker jo ikke endringene fra dag til dag. For oss reisende i dyp tid er det annerledes: Vi ser verdener forsvinne og oppstå. Det er de store skiftene som opptar oss, og som trer fram i steinlagene fremfor oss, som at det bunnfrosne, golde landskapet på Svalbard en gang var dekket av frodige skoger.

Jeg får ofte spørsmål som: Når var det sist like varmt som i dag? Har temperaturen noen gang steget like raskt som nå? Har CO2-nivåene i tidligere tider vært like høye som i dag? For å svare må vi gå mye lenger tilbake enn de siste tusener av år: Dagens CO2-utslipp banker rekorder som ble satt for flere millioner år siden. Milliarder av tonn karbon, lagret i grunnen gjennom millioner av år, havner nå på hyperkort tid i atmosfæren.

Hvert døgn brenner vi 95 millioner fat olje – så mange at du kan stille dem på rekke og rad rundt ekvator. Hvert døgn konsumerer vi dessuten 2,5 millioner lastebillass med kull, også de mange nok til å danne en kø som når rundt ekvator. Og hvert døgn fyrer vi opp over ti milliarder kubikkmeter med gass. [2] Dette er karbon som planter og alger en gang trakk ut av atmosfæren ved hjelp av naturens aller viktigste oppfinnelse: fotosyntesen. Plantene og algene ble etter hvert begravd – trukket ut av karbonkretsløpet – og utgjør i dag klodens enorme karbonlager. Nesten alt karbonet på jorden, 99,99 prosent, eller over 100 millioner gigatonn, er stuet bort der, som kull, gass og olje – men også som kalkstein. Dette lageret er det vi nå uhemmet tømmer. Karbonet blir spydd rekordraskt ut – sett i et geologisk perspektiv. Hva dette gjør med atmosfæren, med livet og klimaet på jorden, er et av vår tids største spørsmål.

Jordens historie er lang, og nåtiden hviler på den. Livet, landskapet og klimaet slik vi kjenner det i dag, er formet gjennom tusener på tusener av år. Vi må begynne å tenke som fjell, skriver geologen Marcia Bjornerod i boka Timefulness, for å forstå denne eldgamle, kompliserte kloden som er i endeløs utvikling. Vi må ta inn over oss klodens lange historie – dens dype tid. Det kan hjelpe oss til å ta bedre vare på den og vise vei inn i fremtiden. Jordens klimahistorie er som et endeløst musikkstykke, med stadige skift i rytme og tempo. Det å forstå taktskiftene i klimaet kan hjelpe oss til å begripe hva som skjer med dagens og morgendagens klode.

Vi mennesker har ikke bare utforsket øde kontinenter, sendt romfartøyer til andre planeter og plantet flagg på månen. Vi har også erobret jordens lange historie. I løpet av de siste to hundre årene har vi utforsket jordens dype fortid, delt den inn i eoner, æraer, perioder og epoker fra prekambrium til kvartær. Vi har tidsreist til disse fremmede epokene, rekonstruert landskaper og flyttet om på kontinenter og befolket dem med liv, fra trilobitter i kambrium, via dinosaurer i trias til pattedyrenes erobring av kloden i paleocen. I løpet av denne lange historien har klimaet til stadighet skiftet; det har slingret fra ishus til drivhus, fra utholdelig varme til ekstrem kulde. Selv om kunnskapen vår fremdeles er fragmentarisk, blir vår fjerne fortid vekket til live takket være et stadig mer omfangsrikt klimaarkiv hentet fra bunnen av innsjøer og hav, fra myrer, grotter, isbreer og steinlag. Slik skaper vi en historie om klimaet, og ut av den stiger et klimaoptimum i middelalderen, en istid, en varmetid for 50 millioner år siden.

Ofte må vi rekonstruere denne historien på mangelfullt grunnlag, forsere det svimlende tidsgapet og forholde oss til at de fleste av «bevisene» for lengst er forsvunnet. Stadig må vi basere oss på indisier – eller «proxyer». Fortsatt er det mange hvite flekker på kartene over den dype tid, men vi utvider arkivet vårt og utvikler nye analyser i høyt tempo. Dermed klarer vi å gi forhistorien stadig mer kulør. Vi er på ingen måte ved veis ende, for kunnskapen vår er – som klimaet – i stadig forandring. Tankevekkende nok hadde de to viktigste teoriene for å forstå klimaet på jorden over tid – teoriene om platetektonikken og Milanković-syklusene – ennå ikke fått gjennomslag for seksti år siden. Med dette som bakteppe vil denne boka også ta for seg hvordan vår kunnskap om klimaet har utviklet seg.

«Klimaet danner teatret hvor menneskets eksistens – menneskehetens historie – utspiller seg, og gir rammer for hva som kan hende på jorden», som den tyske geografen Wilhelm Lauer skrev. [3] At jorden er beboelig, at denne planeten har gitt opphav til liv og holdt det ved like gjennom millioner av år, handler nettopp om klimaet. Hadde kloden vært skubbet litt lenger unna sola, ville den ha vært iskald, som Mars. Hadde den kretset litt nærmere, kunne den ha vært som Venus, het og ulevelig. Det er en kosmisk balansegang som ligger til grunn for både vår arts historie og for alt liv som ånder på jorda: Der trillioner av planeter forblir i et klimatisk ulevelig mørke, er noen få plassert i det fysikeren Stephen Hawking har kalt the Goldilocks zone. Denne gullhårsonen er et tynt belte rundt en stjerne der temperaturene er akkurat passe for avansert liv. Her finnes det en hårfin balanse mellom ild og is, et livløst mørke og et brennende inferno. Her svever vår blå planet.

Gjennom millioner av år har mennesket utviklet seg fra de enkleste organismer. Vi har skapt sivilisasjoner som har oppstått og gått til grunne. Vi har utkjempet kriger, reist pyramider, katedraler og skyskrapere. Og vi har levd våre små hverdagsliv. Klimaet har bare vært der, som en slags usynlig hånd som har gitt en ramme rundt våre forfedres liv. I alle tider har klimaet, som klimatologen Hubert Lamb skrev, vært opplevd som upålitelig og skiftende. Noen ganger «ga det uventede muligheter, mens det andre ganger brakte med seg katastrofer som sult, flommer, tørke og sykdommer». Det ga opphav til et sterkt behov for å forsøke å tolke og forstå det som skjedde, noe vi finner tydelige spor av i verdensreligionene. Det samme behovet er også en drivkraft bak den moderne klimavitenskapen. Men perspektivet kan utvides ytterligere: Klimaet har på mange måter vært bestemmende for selve evolusjonen. Ikke bare våre samfunn, men også våre kropper – ja, selv den måten bevisstheten vår fungerer på – er et produkt av evolusjonære tilpasninger til et skiftende klima.

Denne boka er lagt opp som en tidsreise gjennom klimaets historie de siste 600 millioner år. I løpet av dette tidsrommet har klimaet slingret fra det ene ytterpunktet til de andre. Endringer kan ha skjedd langsomt, over millioner av år, styrt av kontinentenes sakte dans, men de har også skjedd hurtig, utløst av enorme vulkanutbrudd, asteroidenedslag eller havstrømmer som brått har bremset opp.

I den grå steinørkenen på Svalbard kunne jeg mane fram noen av kontrastene i vår dunkle forhistorie. For 55 millioner år siden bugnet skogene her. Den gang var kloden 14 grader varmere enn i dag. Går jeg derimot bare 20 000 år tilbake i tid, var situasjonen en helt annen. Da var store deler av den nordlige halvkule pakket inn i is. Der jeg befant meg, ruget isen tusen meter tykk – og de globale temperaturene var seks grader lavere enn i dag.

Da jeg var på øygruppa første gang, reflekterte jeg ikke så mye over dette. Jeg lot meg heller fascinere av detaljene, av hvordan elvekanalene hadde snirklet seg over en stor deltaslette for millioner av år siden. Selv om vi også på den tiden argumenterte for at utslippene av klimagasser måtte stagges, var vissheten om at menneskeheten endrer klimaet på jorden i et avsindig tempo, ganske fersk. Siden har vi bare rast videre mot en ukjent, klimatisk fremtid.

Samtidig skaper klimahistorien støy, og stadig blir den trukket fram av ulike fraksjoner i klimadebatten. Enkelte viser til at jorden tidligere har vært varmere enn i dag, og mener at den oppvarmingen vi nå opplever, er helt naturlig og uproblematisk. Andre hevder – stikk motsatt – at klodens klimasystem var stabilt og paradisisk før vi mennesker vippet det ut av balanse. Det denne boka vil vise, er at jordas klimahistorie er kompleks og sammensatt. Det har vært voldsomme hetebølger, tørker og utslettende istider. Klimaet har også vist seg skjørt: Det kan skifte brått og har på dramatisk vis påvirket livet på planeten.

Dette er en fortelling om hvordan klimaet har variert gjennom jordens lange historie. Et kjernespørsmål er: Hva kan klimaet tilbake i tid lære oss om en fremtidig, global oppvarmet verden? I dette ligger det nettopp en slags «timefulness», der den dype tid blir brukt til å skue inn i fremtiden. Fortiden er på et vis en nøkkel til å forstå fremtiden.
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