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            Unnskyld, pater, at jeg oppsøker Dem på denne tiden av døgnet, men det var jeg som
                  ringte i ettermiddag og fikk lov til å komme til skrifte i kveld klokken halv elleve.
                  Har De tid til å høre på meg, jeg mener kan De unnvære en natts søvn, for jeg er redd
                  jeg kommer til å holde Dem oppe det meste av natten.

            Det er vel best jeg sier med det samme at jeg ikke tilhører Deres kirke. Jeg håper
                  jeg ikke fornærmer Dem, men for å si det som det er, så har jeg aldri hatt noe til
                  overs for den katolske kirke. Hadde det ikke vært for dette fryktelige som er hendt
                  meg, så ville jeg aldri ha henvendt meg til Dem. – – – Neinei, De må ikke misforstå,
                  det er ikke for min egen skyld jeg kommer. Jeg forsikrer Dem, min samvittighet er
                  ren, og mine synder er ikke større enn at de kan gjøres opp i mitt lønnkammer, ansikt
                  til ansikt med den rettferdige Gud. Det er for min sønns skyld jeg kommer, pater,
                  for å høre om De tror det kan være noe håp for hans forvillede sjel.

            Jeg vet ikke om De har lest i avisene om den merkelige saken som er kommet opp ved
                  et av våre sinnssykehus. En pasient har vært holdt i forvaring i halvannet år som
                  uhelbredelig syk, hvorpå det tiltrer en ny overlege som tar ham under observasjon
                  og erklærer at han ikke feiler noe. Ja, ikke nok med det, men legen tviler på at den
                  unge mannen noensinne har vært gal og mener at han har vært offer for en psykiatrisk
                  feilvurdering. Hva sier De? Har De fulgt saken med stor interesse? Ja, jeg behøver
                  vel ikke å fortelle Dem at den unge mannen er min sønn, og hvor det har gjort meg
                  ondt å se hans navn i avisen i en slik forbindelse. Kan De forstå at journalistene
                  orker å gjøre seg til gode med denslags stoff? Tenker de da ikke det aller minste
                  på de pårørende som først har måttet bære sorgen over den syke og deretter skal oppleve
                  å bli skandalisert?

            Nå har jeg ikke fulgt så nøye med i hovedstadsavisene, for jeg bor jo ikke her. Men
                  nedover på våre kanter har det vært så mange stygge skriverier i bladene at jeg har
                  ikke kunnet vise meg på gaten de siste tre ukene. Vet De at da jeg skulle ta morgentoget
                  hit inn i dag tidlig, så måtte jeg liste meg ut av mitt eget hus som en tyv, forat
                  naboene ikke skulle få se det og passe meg opp ved havegrinden. Folk som bor her inne,
                  vet ikke hvor utsatt man er i småbyene, og hvor meget det ene mennesket kan tillate
                  seg overfor det andre under nestekjærlighetens maske. Ikke engang på kontoret kan
                  min mann få være i fred, men må ta imot anonyme brev og sjofle henvendelser som prøver
                  å stemple ham som en dårlig far. Dårlig far, han, som har slitt seg ut for sin lille
                  familie og skrapt sammen midler til den stakkars gutten vår fra han lå i vuggen.

            Ja, når De har fulgt saken i avisene, så går jeg ut fra De vet at min mann eier en
                  av de største industribedriftene på vår kant av landet. Journalistene farer altså
                  ikke helt med løgn når de kaller oss pengefolk, jeg har bare aldri kunnet forstå at
                  hederlig rikdom er noe å skamme seg over. Før i tiden, mens gutten vår ennå var liten
                  og vår lille solstråle, pleide min mann å si at han kunne ikke gi noen annen forklaring
                  på vårt hell enn Guds uendelige forsyn og velsignelse. Omforlatelse, pater, men jeg
                  kan ikke tro det er så at De smiler. De er jo selv en oppriktig kristen og vet hva
                  bønnens kraft kan utvirke. Hvorfor skulle vi ellers kalle oss Guds barn, om det ikke
                  var for at han skulle ha omsorg for oss og gi oss svar på våre bønner i sin tid.

            Men kanskje er De ikke riktig gammel nok til å huske de forferdelige tredveårene,
                  da den ene bedriften gikk ned etter den andre og brakte solide og bra forretningsfolk
                  til tiggerstaven. På et tidspunkt hadde min mann startet og gått konkurs tre ganger,
                  hver gang i en ny bransje, og De kan ikke ha noen anelse om hvor smått det var for
                  oss. Jeg har mange ganger lurt på om det ikke ville ha vært sunt for sønnen vår å
                  ha opplevd den tiden, så kunne han ha kjent fattigdommen på kroppen og satt litt mer
                  pris på vår velstand. Men dessverre ville Gud at jeg skulle igjennom tre mislykte
                  svangerskap før jeg klarte å skjenke min mann en arving til bedriften. Da Johannes
                  kom til verden, var depresjonen alt over, og det begynte å gå riktig godt for oss.

            Men hva jeg ville fortelle var at da det siste store krakket kom, så ble vi spart
                  for ruinen, og vår bedrift ble stående solvent som en av de eneste på våre kanter.
                  Ja, De kan gjerne smile, men det vil jeg kalle at Herren ser til sine når hans time
                  er inne. Og tro endelig ikke at vi ble hovmodige over vårt hell, nei, da det hele
                  var over, så falt vi ned på kne både min mann og jeg og takket Gud for at han hadde
                  holdt hånden over oss.

            Dette forteller jeg Dem ikke for å rose meg selv, men ikke sant at takknemligheten
                  er blitt en temmelig sjelden vare i våre dager. Nei, jeg tenker ikke først og fremst
                  på sønnen vår som ikke aktet vårt strev for noe og ville kaste hele formuen sin bort
                  til U-landshjelpen da han nådde myndighetsalderen. Det var jo nettopp det som var
                  hans sykdom, og ingen skal fortelle meg at noen strør sin formue for vinden hvis han
                  er helt ved sine fulle fem. Men nok om det, jeg ville bare si at takknemligheten står
                  meget lavt i kurs for tiden, både hos våre barn og hos våre tjenere. Forleden dag
                  hadde jeg samlet noen av mine avlagte kjoler sammen til min rengjøringskone, og om
                  det ikke nettopp var parisermodeller, så var det iallfall hele og gode kjoler som
                  jeg selv hadde brukt for ikke lenge siden. Men tror De at jeg høstet noen velsignelse
                  av min gavmildhet, så tar De feil. Jeg vil ikke absolutt nekte at mennesket sa takk,
                  men hun sa det på en så lite overbevisende måte at jeg ble helt nedtrykt. Og da jeg
                  ba henne si fra hvis hun ikke trengte dem alle, så tok hun den ene kjolen opp av esken
                  etter den andre og mønstret dem på en så kritisk måte at jeg ble rent ulykkelig. En
                  annen gang gir jeg heller kjolene mine til frelsesarmeen, selv om jeg innrømmer at
                  det er halve gleden å se det mennesket for seg som man øver en velgjerning mot. Det
                  var noe av det samme jeg sa til min sønn da han begynte å lese opprørske bøker og
                  fjerne seg fra vårt livssyn. Hvordan skulle det gå med alle barmhjertighetsgjerningene
                  her i verden, sa jeg, hvis alle plutselig ble like og ethvert klasseskille ble opphevet?
                  Jeg vil ikke engang gjenta hva han svarte meg, for på det punktet var han ofte svært
                  tankeløs og visste vel ikke helt hvor dypt han såret meg.

            Men det er akkurat det min mann også sier, at arbeiderne vet ikke hvordan de sårer
                  ham når de slår seg sammen mot ham og presser ham med sine krav. Hvorfor er de ikke
                  heller litt mer takknemlige over å ha en god fabrikksherre og en lys og vennlig arbeidsplass?
                  Det gjør ham virkelig ondt å komme inn i den nye frokostsalen hvor de sitter og spiser
                  med pene malerier på veggene og så vite at de sitter der og tygger sitt brød i evig
                  misnøye. Hvorfor går de ikke heller på skoler og skaffer seg en høyere utdannelse
                  hvis de vil opp og gynge på den grønne gren i livet?

            Ja, det spørsmålet stillet vi også gutten vår når han sto på arbeidernes side og mente
                  at det ennå manglet meget på at vi behandlet dem som våre brødre. Vil De vite hva
                  han svarte, ja, det må forekomme Dem så naivt og dumt at De vil vel tvile på at han
                  var et så usedvanlig lyst hode. Han svarte at alle kunne ikke få en høyere utdannelse
                  fordi det ikke var alle som fra fødselen var utrustet med de samme evner. Neivel,
                  det er jo nettopp det som er feilen, eller jeg vil heller si den viselige ordningen
                  fra skaperens side. Noen er født til å herske og andre til å tjene, og slik vil det
                  være så lenge verdensordenen består.

            Men kan De forstå hvor min sønn ville hen med en så selvinnlysende betraktning? Han
                  kunne da vel ikke for alvor mene at det er galt å lønne folk etter fortjeneste? Hva
                  sier De, pater? Er det den gamle historien om arbeiderne i vingården om igjen? Det
                  har jeg virkelig ikke tenkt på, men når De endelig sier det, så kan jeg godt innse
                  at det er en viss likhet. Men tror De det finnes et menneske på denne jord som har
                  forstått den historien da han fikk den fortalt på skolen? Jeg skal iallfall gjerne
                  innrømme at jeg fant den dypt urettferdig. Hvor skulle det bli av all flid og arbeidsomhet
                  her i verden, hvis det virkelig var så at arbeidsherrene kunne vende tingene på hodet
                  og tillate de siste å bli de første?

            Nei, da forstår jeg meget bedre historien om talentene, som den kloke pengemagnaten
                  delte ut før han dro utenlands. Hvor meget større sannhet er det ikke i den erfaring
                  at de flinke og kløktige skaffer seg dobbelt vinning, mens de mindre oppfinnsomme
                  går hen og graver sitt pund ned i jorden. – – Si meg, er det egentlig ikke forbausende,
                  pater, hvordan bibelen tar enhver situasjon på kornet og adresserer den til rette
                  vedkommende? Det kan neppe ha vært frelserens mening at vi alle skulle føle oss truffet
                  av alt han sa, derfor har han variert sine liknelser i det uendelige forat enhver
                  skulle kunne finne noe som måtte være myntet på ham. Derfor tror jeg ikke det behøver
                  være noe galt på ferde om vi ikke føler oss tiltalt av alle bibelens fortellinger.
                  Når jeg for eksempel leser liknelsen om arbeiderne i vingården, så skjønner jeg jo
                  snart at den ikke har noe bud til meg, ja, at den sikkert utelukkende er ment å gjelde
                  i overført betydning. Det Jesus vil ha sagt med den er at de som kommer til troen
                  i siste øyeblikk, skal stå like høyt hos ham som alle vi andre, som har holdt hans
                  bud fra vår tidligste ungdom. Hvafornoe? Ja, hjertelig tusen takk, pater. Jeg føler
                  på meg at det blir en lang natt, så hvis De virkelig vil gå ut og lage en kanne kaffe
                  til oss, så kan De da forstå at jeg unnskylder Dem så lenge.
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