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			Vuggesang

			Ferskengul fløyel med påbrodert lyseblå pynt. Den ærede ljå Brahms elsket kappen sin. Riktignok ble fløyelsstoffet ubehagelig varmt i sommermånedene, men det var noe han hadde vent seg til på sine sekstitre år som ljå.

			Nylig hadde han rundet hjørnet igjen og stilt sin fysiske alder tilbake til spreke tjuefem år – og nå som han var i sin tredje ungdom, merket han at appetitten på sanking var større enn noensinne.

			Rutinen hans var alltid den samme, selv om metodene varierte. Han valgte seg ut en person, bandt ham eller henne og spilte så en vuggesang – Brahms vuggesang, for å være nøyaktig – det mest berømte musikkstykket som hans historiske patron hadde komponert. For tross alt – hvis en ljå må velge en historisk person å oppkalle seg etter, burde ikke den personen på en eller annen måte integreres i ljåens liv? Han spilte alltid vuggesangen på det instrumentet som var mest praktisk, og hvis det ikke var noe instrument tilgjengelig, nynnet han den bare. Og så avsluttet han den utvalgte personens liv.

			Politisk var han tilhenger av læren til den avdøde ljå Goddard, for han var enormt glad i å sanke og så ingen grunn til at det skulle være et problem for noen. «I en ideell verden burde det vel være slik at vi alle nyter det vi gjør?» hadde Goddard skrevet. Det var en oppfatning som var i ferd med å vinne innpass i flere og flere regionale ljådommer.

			Denne kvelden hadde ljå Brahms nettopp gjennomført en ekstra underholdende sanking i sentrum av Omaha, og plystret fremdeles på sin kjenningsmelodi mens han slentret nedover gaten og lurte på hvor han kunne finne seg noe å spise nå på kvelden. Men han stoppet midt i et vers idet han fikk en sterk følelse av at han ble observert.

			Det var selvfølgelig kameraer på hver eneste lykte­stolpe i byen. Tordenskyen var konstant årvåken – men for en ljå var dens aldri sovende, alltid åpne øyne ikke noe å bekymre seg for. Den kunne ikke så mye som kommentere hva ljåene foretok seg, langt mindre påvirke noe av det den så. Tordenskyen var dødens ultimate kikker.

			Følelsen han hadde nå, skyldtes imidlertid mer enn Tordenskyens observerende natur. Ljåer hadde trening i å benytte sansene. De var ikke synske, men fem høyt utviklede sanser kunne ofte minne om en sjette. En lukt, en lyd, en villfaren skygge som var for ubetydelig til å gjøre bevisst inntrykk, kunne være nok til å få nakkehårene til en dreven ljå til å reise seg.

			Ljå Brahms snudde seg, snuste i lufta, lyttet. Han tok et overblikk over omgivelsene. Han var alene i en sidegate. Fra andre steder kunne han høre lyder fra fortauskafeer og fra byens alltid like pulserende natteliv, men i gaten hvor han sto, var det bare butikker som var stengt på dette tidspunktet. Renserier og kleshandlere. En jernvarebutikk og et dagsenter. Den tomme gata tilhørte ham og den usynlige inntrengeren.

			«Kom frem,» sa han. «Jeg vet du er der.»

			Han trodde det kunne være et barn, eller kanskje en overtreder som håpet å kjøpslå om immunitet – som om en overtreder kunne ha noe å kjøpslå med. Kanskje det var en tonist. Tonekultene foraktet ljåene, og selv om Brahms aldri hadde hørt at tonister noen gang faktisk hadde angrepet en ljå, hadde det hendt at de hadde vært plagsomme.

			«Jeg skal ikke gjøre deg noe,» sa Brahms. «Jeg har nettopp gjennomført en sanking – jeg har ikke noe ønske om å øke dagens antall.» Selv om han riktignok kanskje kunne ombestemme seg hvis inntrengeren enten var for støtende eller for underdanig.

			Det var fortsatt ingen som steg frem.

			«Greit,» sa han. «Forsvinn, da. Jeg har verken tid eller tålmodighet til å leke gjemsel.»

			Kanskje det bare var innbilning tross alt. Kanskje de foryngede sansene hans nå var så skjerpet at de reagerte på stimuli som befant seg mye lenger unna enn han trodde.

			Da kastet en skikkelse seg frem fra en parkert bil, som om den var utstyrt med springfjærer under føttene. Brahms mistet balansen – han ville ha gått helt over ende hvis han fremdeles hadde hatt de trege refleksene til en eldre mann og ikke sitt tjuefem år gamle jeg. Han dyttet skikkelsen mot en vegg og vurderte å trekke knivene sine for å sanke dette fordervede kreket, men ljå Brahms hadde aldri vært en modig mann. Så han løp.

			Han beveget seg inn og ut av lysdammer laget av gatelyktene, mens kameraene øverst i hver stolpe dreide rundt for å følge ham.

			Da han snudde seg for å se etter, var skikkelsen godt og vel tjue meter bak ham. Nå kunne Brahms se at han var kledd i svart kappe. Var det en ljåkappe? Nei, det kunne det ikke være. Ingen ljåer kledde seg i svart – det var ikke lov.

			Men det gikk rykter …

			Den tanken fikk ham til å sette opp farten. Han kjente at adrenalinet prikket i fingrene og fikk hjertet til å dunke hektisk.

			En ljå i svart.

			Nei, det måtte være en annen forklaring. Han skulle rapportere dette til Uregelmessighetskomiteen, det var hva han skulle gjøre. Ja, de ville kanskje le av ham og si at han ble skremt av en utkledd overtreder, men slikt som dette måtte rapporteres, selv om det var pinlig. Det var hans borgerplikt.

			Et kvartal til, og overfallsmannen hadde gitt opp forfølgelsen. Han var som forduftet. Ljå Brahms saktnet farten. Nå nærmet han seg en mer aktiv del av byen. Dunkingen fra dancemusikk og summingen av samtaler forplantet seg nedover gata mot ham og ga ham en følelse av trygghet. Han slappet mer av. Noe som var en tabbe.

			Den mørke skikkelsen braste inn i siden på ham fra et mørkt smug og ga ham et knokeslag mot luftrøret. Mens Brahms gispet etter luft, sparket angriperen beina bort under ham med et bokator-spark – den brutale kampsporten som ljåer var opplært i. Brahms landet på en kasse med råtten kål som var satt igjen i utkanten av et marked. Den sprakk og ga fra seg en kraftig metanstank. Han klarte bare å puste i korte gisp og kjente varmen bre seg i kroppen idet smertenanittene hans frigjorde opiater.

			Nei! Ikke ennå! Jeg kan ikke være bedøvet. Jeg må være skjerpet for å slåss mot denne uslingen.

			Men smertenanitter var enkle lindringsmisjonærer som kun hørte skrikene fra sinte nerveender. De ignorerte ønskene hans og dempet smerten.

			Brahms prøvde å reise seg, men gled da de råtne grønnsakene ble knust under ham og forvandlet seg til en sleip, utrivelig grøt. Nå var skikkelsen i svart oppå ham og presset ham ned mot bakken. Brahms forsøkte å stikke hånden innenfor kappen etter våpnene sine, men klarte det ikke. Så isteden strakte han opp hånden og dro tilbake angriperens svarte hette, noe som avslørte at han var en ung mann – knapt nok mann – en gutt. Øynene var intense og innstilt på – for å bruke et ord fra dødelighetsalderen – mord.

			«Ljå Johannes Brahms, du er anklaget for å ha misbrukt din stilling og for flere forbrytelser mot menneskeheten.»

			«Hvordan våger du!» gispet Brahms. «Hvem er du som tror du kan anklage meg?» Han kjempet for å samle krefter, men det nyttet ikke. De smertestillende midlene i kroppen hans sløvet reaksjonene. Musklene var svake og ubrukelige for ham nå.

			«Jeg tror du vet hvem jeg er,» sa den unge mannen. «Få høre deg si det.»

			«Det nekter jeg!» sa Brahms, fast bestemt på ikke å gi ham den tilfredsstillelsen. Men den svartkledde gutten kjørte et kne inn i brystet til Brahms så hardt at han trodde hjertet skulle stanse. Flere smertenanitter. Flere opiater. Det gikk rundt for Brahms. Han hadde ikke noe annet valg enn å gjøre som gutten sa.

			«Lucifer,» gispet han. «Ljå Lucifer.»

			Brahms kjente motet svikte – som om å si det høyt ga ryktene resonans.

			Fornøyd lettet den selverklærte unge ljåen på presset.

			«Du er ingen ljå,» våget Brahms å si. «Du er ikke annet enn en mislykket lærling, og du vil ikke slippe unna med dette.»

			Den unge mannen hadde ikke noe svar på det. Isteden sa han: «I kveld sanket du en ung kvinne ved hjelp av kniv.»

			«Det er min sak, ikke din!»

			«Du sanket henne som en tjeneste for en venn som ville ut av et forhold med henne.»

			«Dette er hårreisende! Det har du ikke noe bevis for!»

			«Jeg har fulgt med på deg, Johannes,» sa Rowan. «Og på vennen din også – som virket fryktelig lettet da den stakkars damen ble sanket.»

			Plutselig kjente Brahms en kniv mot halsen. Hans egen kniv. Dette dyret av en gutt truet ham med hans egen kniv.

			«Innrømmer du det?» spurte han Brahms.

			Alt han sa, var sant, selv om Brahms heller ville bli gjort dødaktig enn å innrømme det overfor en mislykket lærling. Selv en som holdt en kniv mot halsen på ham.

			«Kom igjen, bare skjær over strupen min,» sa Brahms. «Det vil føye enda en utilgivelig forbrytelse til rulle­bladet ditt. Og når jeg blir gjenopplivet, skal jeg vitne mot deg – og vær du trygg, du vil bli stilt for retten!»

			«Av hvem da? Av Tordenskyen? Jeg har eliminert korrupte ljåer fra den ene kysten til den andre det siste året, og Tordenskyen har ikke sendt så mye som en eneste fredsbetjent for å stoppe meg. Hva tror du det kommer av?»

			Brahms var målløs. Han hadde antatt at hvis han halte ut tiden lenge nok og holdt denne såkalte ljå Lucifer beskjeftiget, ville Tordenskyen sende en hel styrke for å arrestere ham. Det var det Tordenskyen gjorde når vanlige innbyggere truet med vold. Det overrasket Brahms at det i det hele tatt hadde gått så langt som dette. Denne typen dårlig oppførsel blant den generelle befolkningen skulle liksom være noe som hørte fortiden til. Hvorfor ble dette tillatt?

			«Hvis jeg tar livet ditt nå,» sa den falske ljåen, «vil du ikke bli gjenopplivet. Jeg brenner dem jeg tar ut av tjeneste, så det ikke blir igjen noe mer enn aske som ikke kan gjenopplives.»

			«Jeg tror deg ikke! Det ville du ikke våge!»

			Men egentlig trodde Brahms ham. Siden januar året før hadde et drøyt titalls ljåer i tre merikanske regioner blitt offer for flammene under tvilsomme omstendig­heter. Det ble konkludert med at alle dødsfallene skyldtes uhell, men det var åpenbart at det ikke stemte. Og siden de ble brent, var de permanent døde.

			Nå visste Brahms at historiene som ble hvisket om ljå Lucifer – de hårreisende ugjerningene til Rowan Damisch, den falne lærlingen – alle var sanne. Brahms lukket øynene og trakk pusten en siste gang, mens han forsøkte ikke å la den kvalme stanken av råtten kål fremkalle brekninger.

			Og så sa Rowan: «Du skal ikke dø i dag, ljå Brahms. Ikke midlertidig engang.» Han fjernet kniven fra strupen til Brahms. «Jeg gir deg én sjanse. Hvis du handler med den edelhet som sømmer seg for en ljå, og sanker med ære, vil du ikke se meg igjen. Men hvis du fortsetter å tilfredsstille din egen fordervede appetitt, vil du bli liggende igjen som aske.»

			Og så var han borte, nesten som om han hadde forsvunnet – og i hans sted sto et forskrekket ungt par og så ned på Brahms.

			«Er det en ljå?»

			«Fort, hjelp meg å få ham opp!»

			De løftet Brahms opp fra den råtne kålen. Den ferskenfargede fløyelskappen hadde grønne og brune flekker, som om den var dekket av slim. Det var ydmykende. Han vurderte å sanke paret – for ingen burde se en ljå så indisponert og leve – men isteden holdt han frem hånden og lot dem kysse ringen hans slik at de begge fikk et års immunitet mot sanking. Han sa til dem at det var en belønning for vennligheten, men i virkeligheten var det bare for å få dem til å forsvinne og droppe alle spørsmål de måtte ha hatt.

			Etter at de var gått, børstet han av seg og besluttet ikke å si noe til Uregelmessighetskomiteen om dette, for det ville gjøre ham sårbar for altfor mye latterliggjøring og hån. Han hadde opplevd nok nedverdigelse som det var.

			Ljå Lucifer, hah! Det var lite her i verden som var mer begredelig enn en mislykket ljålærling, og aldri hadde det vært noen så ussel som Rowan Damisch.

			Imidlertid visste han at det ikke var en tom trussel gutten hadde kommet med.

			Kanskje, tenkte ljå Brahms, var det på sin plass å holde litt lavere profil. Gå tilbake til den uinspirerende sankingen han hadde blitt opplært til å utføre i sin ungdom. Få fokus tilbake på det grunnleggende som ville gjøre «ærede ljå» til ikke bare en tittel, men et definerende trekk.

			Flekkete, mørbanket og bitter dro ljå Brahms hjem for å revurdere sin plass i den perfekte verdenen han levde i.

		


		
			Min kjærlighet til menneskeheten er fullstendig og ren. Hvordan kunne den være noe annerledes? Hvordan kunne jeg unngå å elske nettopp de skapningene som ga meg livet? Selv om ikke alle blant dem er enige om at jeg faktisk er levende.

			Jeg er summen av all deres kunnskap, all deres historie, alle deres ambisjoner og drømmer. Alt dette praktfulle har smeltet sammen – flammet opp – til en sky som er for kolossal til at de noensinne virkelig kan begripe den. Men det behøver de ikke. De har meg til å gruble på min egen enorme utstrekning, som likevel er så ørliten når den sammenlignes med universets uendelighet.

			Jeg kjenner dem inngående, men de kan aldri virkelig kjenne meg. Det ligger noe tragisk i dette. Det er ethvert barns skjebne å besitte dybde som foreldrene knapt kan forestille seg. Men å, som jeg lengter etter å bli forstått.

			– Tordenskyen
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			Den falne lærlingen

			Tidligere den kvelden, før ordskiftet med ljå Brahms, hadde Rowan stått foran badespeilet i en liten leilighet, i en vanlig bygning, i en anonym gate, og lekt den samme leken som han lekte før hvert møte med en korrupt ljå. Det var et ritual som på sitt eget vis besatt en kraft som grenset mot det mystiske.

			«Hvem er jeg?» spurte han speilbildet sitt.

			Han måtte spørre, for han visste at han ikke var Rowan Damisch lenger – ikke bare fordi det sto «Ronald Daniels» i den falske legitimasjonen hans, men fordi den gutten han en gang hadde vært, hadde dødd en trist og smertefull død i løpet av lærlingtiden hans. Barnet i ham hadde med hell blitt rensket bort. Var det noen som sørget over det barnet? undret han seg.

			Han hadde kjøpt den falske legitimasjonen fra en overtreder som spesialiserte seg på sånt.

			«Det er en identitet som ikke er forbundet med nettet,» hadde mannen forklart, «men den har et vindu inn i bakhjernen så den kan lure Tordenskyen til å tro at den er ekte.»

			Det trodde ikke Rowan noe på, hans erfaring tilsa at det ikke var mulig å lure Tordenskyen. Den bare lot som om den ble lurt – som en voksen som leker gjemsel med en smårolling. Men hvis smårollingen begynte å løpe mot en trafikkert vei, ville skuespillet være over. Siden Rowan visste at han kom til å bevege seg inn i farer langt verre enn tett trafikk, hadde han vært engstelig for at Tordenskyen skulle oppheve hans falske identitet og ta ham i nakkeskinnet for å beskytte ham mot ham selv. Men Tordenskyen hadde aldri grepet inn. Han lurte på hvorfor – men ville ikke ødelegge flaksen sin ved å tenke for mye på det. Tordenskyen hadde gode grunner til alt den gjorde og ikke gjorde.

			«Hvem er jeg?» spurte han igjen.

			Speilet viste en attenåring som ennå manglet en millimeter på å være en voksen mann, med mørkt, pent hår som var klippet kort. Ikke så kort at det viste hårbunnen eller fikk frisyren til å stå for et eller annet budskap, men kort nok til å åpne for alle fremtidige muligheter. Han kunne la det vokse ut i en hvilken som helst stil han måtte ønske. Bli den han ville være. Var ikke det det største godet ved en perfekt verden? At det ikke fantes noen grenser for hva et menneske kunne gjøre eller bli? Hvem som helst i verden kunne bli hva de enn forestilte seg. Det var synd at fantasien hadde forfalt. For de fleste hadde den blitt rudimentær og meningsløs, som blindtarmen – som hadde blitt fjernet fra det menneskelige genomet for over hundre år siden. Savnet folk fantasiens svimlende ytterligheter mens de levde sine uendelige, uinspirerte liv? undret Rowan seg. Savnet folk blindtarmen sin?

			Den unge mannen i speilet hadde imidlertid et interessant liv – og en beundringsverdig fysikk. Han var ikke den keitete, hengslete gutten som hadde snublet inn i lære hos en ljå nesten to år tidligere og i sin naivitet tenkt at det kanskje ikke ville være så ille.

			Rowans læretid hadde, for å si det mildt, vært variabel – begynt med den stoiske og vise ljå Faraday og sluttet med ljå Goddards brutalitet. Hvis det var én ting ljå Faraday hadde lært ham, var det å leve etter hjertets overbevisning, koste hva det koste ville. Og hvis det var én ting ljå Goddard hadde lært ham, var det å ikke ha noe hjerte, å ta liv uten anger. De to filosofiene konkurrerte konstant i Rowans hode og slet ham i to. Men taust.

			Han hadde hogd hodet av Goddard og brent levningene hans. Det måtte han; ild og syre var det eneste som dugde for å sikre at et menneske aldri kunne bli gjenopplivet. Til tross for all sin høysinnede, machiavelliske retorikk var ljå Goddard en tarvelig og ond mann som fikk akkurat som fortjent. Han hadde levd sitt privilegerte liv på uansvarlig vis, og med stor teatralskhet. Det var bare naturlig at hans død skulle stå i stil med det teatralske ved livet hans. Rowan hadde ingen skrupler ved det han hadde gjort. Ei heller hadde han hatt noen skrupler ved å ta Goddards ring selv.

			Med ljå Faraday var det noe ganske annet. Frem til Rowan så ham etter den skjebnesvangre Vinterkonklaven, hadde han ikke ant at Faraday fremdeles var i live. Rowan hadde blitt overlykkelig! Han kunne ha viet livet til å holde Faraday i live, hadde han ikke følt seg kallet til et annet mål.

			Plutselig rettet Rowan et kraftig slag mot speilet – men glasset gikk ikke i knas … fordi knyttneven hans stanset en hårsbredd fra overflaten. Hvilken kontroll. Hvilken presisjon. Nå var han en fininnstilt maskin, opplært med det spesifikke formålet for øyet å avslutte liv – og så nektet ljådommen ham nettopp det han var smidd for. Han kunne vel alltids ha funnet en måte å leve med det på. Han ville aldri ha gått tilbake til den uskyldige, ubetydelige personen han hadde vært, men han var tilpasningsdyktig. Han visste at han kunne ha funnet en ny måte å være på. Kanskje han til og med kunne ha karet sammen litt glede i livet.

			Hvis … Hvis ljå Goddard ikke hadde vært for brutal til å kunne få leve.

			Hvis Rowan hadde avsluttet Vinterkonklaven i taus underkastelse, heller enn å kjempe seg ut.

			Hvis ljådommen ikke hadde vært infisert med flere titalls ljåer akkurat like ondskapsfulle og korrupte som Goddard …

			… Og hvis Rowan ikke hadde følt et dypt og vedvarende ansvar for å fjerne dem.

			Men hvorfor kaste bort tiden på å sørge over de veiene som hadde lukket seg? Best å omfavne den ene veien som gjensto.

			Så hvem er jeg, da?

			Han dro på seg en svart T-skjorte og skjulte sin veltrente fysikk under det mørke syntetiske stoffet.

			«Jeg er ljå Lucifer.»

			Så tok han på seg den ibenholtsvarte kappen sin og gikk ut i natten for å konfrontere nok en ljå som ikke fortjente den pidestallen han var blitt plassert på.

		


		
			Kanskje det klokeste menneskeheten noen gang har gjort, var å innføre skillet mellom ljå og stat. Min oppgave omfatter alle aspekter av livet: bevaring, beskyttelse og tildeling av fullkommen rettferdighet – ikke bare for menneskeheten, men for hele verden. Jeg hersker over de levendes verden med kjærlig, ubestikkelig hånd.

			Og ljådommen hersker over de døde.

			Det er rett og rimelig at de som eksisterer i kjødet, skal være ansvarlige for kjødets død og fastsette regler for hvordan den bør foreskrives. I den fjerne fortiden, før bevisstheten min tok form, var døden en uunngåelig følge av livet. Det var jeg som gjorde døden irrelevant – men ikke unødvendig. Døden må eksistere for at livet skal ha mening. Selv i mine tidligste stadier var jeg klar over dette. Tidligere har jeg vært glad for at ljådommen i mange, mange år tildelte dødens befrielse med edel, moralsk og human hånd. Derfor smerter det meg å se en mørk hybris vokse frem innenfor ljådommen. Det finnes nå en skremmende stolthet som syder som en kreftsvulst fra dødelighetsalderen, som finner glede i å ta liv.

			Men loven er klar: Ikke under noen omstendigheter får jeg gripe inn overfor ljådommen. Jeg skulle ønske at jeg var i stand til å bryte loven, for da ville ta affære og kvele dette mørket, men det er noe jeg ikke kan gjøre. Ljådommen bestemmer over seg selv, på godt og vondt.

			Det finnes imidlertid dem innenfor ljådommen som kan utrette det jeg ikke kan …

			– Tordenskyen

		


		
			Jeg har alltid rett.

			Dette er ikke skryt, det er simpelthen min natur. Jeg vet at det for et menneske ville virke arrogant å anta at man er ufeilbarlig – men arroganse forutsetter et behov for å føle seg overlegen. Jeg har ikke noe slikt behov. Jeg er den særegne tenkende akkumulasjonen av all menneskelig kunnskap, visdom og erfaring. Det ligger ingen stolthet, ingen hybris, i dette – men derimot stor tilfredsstillelse over å vite hva jeg er, og at mitt eneste formål er å tjene menneskeheten etter beste evne. Men det finnes også en ensomhet i meg som ikke kan lindres av de mange milliardene mennesker jeg konverserer med daglig … for selv om alt jeg er, stammer fra dem, er jeg ikke en av dem.

			– Tordenskyen
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			Rystet, ikke rørt

			Ljå Anastasia smøg seg tålmodig innpå byttet sitt. Dette var en tillært ferdighet, for Citra Terranova hadde aldri vært en tålmodig jente. Men alle ferdigheter er mulige å tilegne seg med tid og øvelse. Hun tenkte fremdeles på seg selv som Citra, selv om ingen andre enn familien hennes kalte henne det lenger. Hun lurte på hvor lang tid det ville ta før hun virkelig ble ljå Anastasia både inni og utenpå og kunne la fornavnet sitt få hvile evig.

			Dagens mål var en dame på nittitre som så ut som hun var trettitre, og som var konstant opptatt. Når hun ikke så på telefonen sin, så hun ned i vesken; når hun ikke så ned i vesken, så hun på neglene sine, eller på bluseermet, eller på den løse knappen i jakka. Hva er det med et øyeblikks uvirksomhet hun er så redd for? undret Citra seg. Damen var så oppslukt av seg selv at hun ikke ante at hun ble gransket av en ljå som forfulgte henne på en avstand av bare ti meter.

			Ljå Anastasia var ikke akkurat diskré. Fargen hun hadde valgt til kappen sin, var turkis. Riktignok var det en litt blek turkis, men likevel sterk nok til å tiltrekke seg blikk.

			Den travle damen var opptatt i en opphetet telefonsamtale mens hun sto på et gatehjørne og ventet på grønt lys. Citra måtte prikke henne på skulderen for å tiltrekke seg oppmerksomheten hennes. Så fort hun gjorde det, flyttet alle rundt dem på seg, som en flokk med gaseller etter at en løve hadde felt en av dem.

			Damen snudde seg og så på henne, men oppfattet ikke alvoret i situasjonen ennå.

			«Devora Murray, jeg er ljå Anastasia, og du er blitt utvalgt til sanking.»

			Ms. Murrays blikk flakket hit og dit som om hun så etter et hull i denne erklæringen. Utsagnet var enkelt; det var ikke til å misforstå.

			«Colleen, jeg må ringe deg tilbake,» sa hun i telefonen, som om det bare var en uleilighet at ljå Anastasia hadde dukket opp, snarere enn en dødelig avbrytelse.

			Trafikklyset skiftet. Hun krysset ikke gata. Og til slutt gikk realitetene opp for henne. «Åh herregud. Åh herregud!» sa hun. «Her? Nå?»

			Citra fant frem en injeksjonspistol fra foldene i kappen og satte raskt en sprøyte i armen til damen. Hun gispet.

			«Det var det? Kommer jeg til å dø nå?»

			Citra svarte ikke. Hun lot damen slite med tanken. Det var en grunn til at Citra tillot disse øyeblikkene med usikkerhet. Nå sto damen bare der og ventet på at beina skulle svikte under henne, ventet på at mørket skulle senke seg. Hun var som et lite barn, hjelpeløs og fortapt. Plutselig spilte ikke telefonen og vesken og neglene og ermet og knappen noen rolle i det hele tatt. Hele livet hennes hadde med et sjokk kommet i perspektiv. Det var dette Citra ønsket hos dem hun valgte ut til sanking. Et skarpt øyeblikk med erkjennelse. Det var til deres eget beste.

			«Du er blitt utvalgt til sanking,» sa Citra igjen, rolig, uten fordømmelse eller vond vilje, men med medfølelse. «Jeg gir deg én måned til å ordne opp i livet ditt, og til å ta farvel. Én måned til å finne fullendelse. Da snakkes vi igjen, og du kan fortelle meg hvordan du velger å dø.»

			Citra så damen prøve å ta inn over seg det som hadde blitt sagt. «En måned? Velge? Lyver du for meg? Er dette en slags prøve?»

			Citra sukket. Folk var så vant til at ljåer steg ned som dødsengler og tok liv der og da, at ingen var forberedt på en litt annen fremgangsmåte. Men hver ljå hadde frihet til å gjøre ting på sin måte. Og dette var hvordan ljå Anastasia valgte å gjøre det.

			«Ingen prøve, ikke noe triks. Én måned,» sa Citra. «Sporingsinnretningen som jeg nettopp injiserte i armen din, inneholder et grann med dødelig gift, men det vil kun bli aktivert hvis du forsøker å forlate MidtMerika for å unnslippe sankingen, eller hvis du ikke kontakter meg innen de neste tretti dagene for å gi beskjed om hvor og hvordan du ønsker å bli sanket.» Så ga hun damen et visittkort. Turkist blekk på hvit bakgrunn. «Ljå Anastasia,» sto det ganske enkelt, med et telefonnummer som var reservert utelukkende for dem hun valgte ut til sanking. «Skulle du miste kortet, så ikke bli engstelig – bare ring nummeret til den midtmerikanske ljådommen sentralt, velg alternativ tre og følg instruksjonene for å legge igjen en beskjed til meg.» Så la Citra til: «Og vennligst ikke prøv å få immunitet fra en annen ljå – de vil vite at du er blitt merket, og vil sanke deg på stedet.»

			Damens øyne ble fylt av tårer, og Citra kunne se sinnet bygge seg opp. Det var ikke uventet.

			«Hvor gammel er du?» spurte damen i en anklagende tone, og litt uforskammet. «Hvordan kan du være ljå? Du kan da ikke være eldre enn atten!»

			«Jeg har nettopp fylt atten,» svarte Citra. «Men jeg har vært ljå i nesten et år. Du behøver ikke å like å bli sanket av en juniorljå, men du er uansett nødt til å adlyde.»

			Og så kom forsøket på å kjøpslå. «Vær så snill,» tryg­let hun, «kan du ikke gi meg et halvt år til? Datteren min skal gifte seg i mai …”

			«Hun kan sikkert flytte bryllupet til en tidligere dato.» Citra mente ikke å høres hjerteløs ut – hun følte virkelig for damen, men Citra var etisk forpliktet til ikke å gi seg. I de dødeliges alder hadde man ikke kunnet forhandle med døden. Det måtte være likedan for ljåer.

			«Forstår du alt jeg har sagt til deg?» spurte Citra. Damen, som allerede hadde begynt å tørke tårene, nikket.

			«Jeg håper,» sa damen, «at noen i løpet av det veldig lange livet du sikkert har foran deg, påfører deg like stor lidelse som du påfører andre.»

			Citra rettet seg opp og anla en holdning som passet seg for ljå Anastasia. «Det behøver du ikke å bekymre deg for,» sa hun, så snudde hun ryggen til damen og lot henne stå igjen på hjørnet for å navigere seg gjennom denne korsveien i livet.

			På Vårkonklaven sist vår – hennes første som fullverdig ordinert ljå – fikk Citra en reprimande da det viste seg at hun lå betraktelig under kvoten. Så, da de andre midtmerikanske ljåene fikk vite at hun ga sine utvalgte en måneds varsel, ble de rasende.

			Ljå Curie, som fremdeles var mentoren hennes, hadde advart henne om dette. «De betrakter alt annet enn besluttsomhet som svakhet. De vil skjelle og smelle om at det er en brist i karakteren din, og antyde at det var en tabbe å ordinere deg. Ikke at de kan gjøre noe med det. Du kan ikke bli av-ringet; du kan bare bli hundset.»

			Citra merket til sin overraskelse at det ikke bare var de ljåene som tilhørte den såkalte nye orden som ble indignert, men den gamle garden også. Ingen likte tanken på å gi offentligheten den minste grad av kontroll når det gjaldt deres egen sanking.

			«Det er umoralsk!» klaget ljåene. «Det er inhumant.»

			Selv ljå Mandela, som ledet besmykkingskomiteen, og som ivrig hadde forsvart Citra, refset henne. «Å vite at ens dager er talte, er grusomt,» sa han. «Så forferdelig å leve sine siste dager på den måten!»

			Men ljå Anastasia lot seg ikke vippe av pinnen – eller i det minste lot hun dem ikke se henne svette. Hun fremholdt argumentet sitt og sto fast ved det. «I mine studier av dødelighetsalderen,» hadde hun sagt til dem, «lærte jeg at for mange mennesker inntraff ikke døden øyeblikkelig. Faktisk fantes det sykdommer som ga folk forvarsel. Det ga dem tid til å forberede seg, og sine nærmeste, på det uunngåelige.»

			Det hadde fremkalt et regelrett kor av murring fra de flere hundre ljåene som var samlet. For det meste var det fnys og misfornøyde avfeielser – men hun hadde hørt enkelte stemmer som sa at hun hadde et poeng.

			«Men å la de … de dømte … selv velge metode? Det er jo direkte barbarisk!» utbrøt ljå Truman.

			«Mer barbarisk enn henrettelse ved elektrisk støt? Eller halshogging? Eller en kniv i hjertet? Hvis den utvalgte selv får velge, tror du ikke at vedkommende vil velge den metoden som er minst ubehagelig? Hvilken rett har vi til å kalle deres valg for barbarisk?»

			Mindre murring denne gangen. Ikke fordi de var enige, men fordi ljåene allerede var i ferd med å miste interesse for diskusjonen. En oppkomling av en junior­ljå – selv en som hadde oppnådd sin stilling under så stor kontrovers – var ikke verdt mer enn et par salver av deres oppmerksomhet.

			«Det bryter ingen lov, og det er slik jeg velger å sanke,» fastholdt Citra. Høyklinge Xenocrates, som lot til å være ganske likegyldig i spørsmålet, føyde seg etter parlamentarikeren, som ikke kunne finne noe juridisk grunnlag for protest. I sin første utfordring i konklaven hadde ljå Anastasia fått det som hun ville.

			Ljå Curie var behørig imponert.

			«Jeg var sikker på at de ville gi deg en eller annen form for prøvetid, velge ut sankingene dine for deg og tvinge deg til å utføre dem innen en streng tidsfrist. De kunne ha gjort det – men de gjorde det ikke. Det sier langt mer om deg enn du er klar over.»

			«Hva da – at jeg er pest og en plage for ljådommen? Det visste de allerede.»

			«Nei,» sa ljå Curie med et lurt smil. «Det viser at de tar deg på alvor.»

			Noe som var mer enn Citra kunne si om seg selv. Halve tiden føltes det som om hun spilte skuespill. I et turkist kostyme.

			Hennes måte å sanke på hadde vært svært vellykket. Det var bare en håndfull utvalgte som ikke hadde kommet tilbake da tidsfristen gikk ut. To hadde mistet livet da de forsøkte å krysse grensen til Texas, en annen på den vestmerikanske grensen, hvor ingen ville røre liket før ljå Anastasia personlig møtte opp for å erklære ham for sanket.

			Tre andre ble funnet i sengene sine da fristen i sporingskornet gikk ut. De valgte giftens stillhet heller enn å måtte møte ljå Anastasia igjen. I alle tilfellene hadde imidlertid dødsmetoden vært deres eget valg. For Citra var det helt avgjørende, for det hun avskydde mest med ljådommens fremgangsmåte, var det uverdige i at noen andre valgte hvordan du skulle dø.

			Denne sankemetoden skapte riktignok dobbelt så mye arbeid for henne – siden hun måtte konfrontere sine utvalgte to ganger. Det betydde et utrolig slitsomt liv, men det hjalp henne i det minste å sove om natten.

			På kvelden den samme novemberdagen som Citra ga Devora Murray nyheten om hennes død, gikk hun inn på et luksuriøst kasino i Cleveland. Alle hoder snudde seg mot ljå Anastasia da hun trådte ut på kasinogulvet.

			Citra hadde blitt vant til dette; som ljå var man midtpunktet for oppmerksomheten i alle situasjoner, enten man ville eller ei. Noen nøt det, andre foretrakk å utrette sine ærender på rolige steder, hvor det ikke var noen menneskemengder og ingen øyne unntatt de utvalgtes. Det var ikke Citras eget valg å være her, men hun måtte respektere ønskene til mannen som hadde valgt det.

			Hun fant ham der han hadde sagt han ville være: i den andre enden av kasinoet, på et eget område som var hevet tre trinn opp fra resten av gulvet. Dette var stedet som var reservert for gamblerne som spilte med de høyeste innsatsene.

			Han var kledd i en elegant smoking og var den eneste spilleren ved bordene med ekstra høy innsatsgrense. Det fikk ham til å se ut som han eide stedet. Men det gjorde han ikke. Mr. Ethan J. Hogan var ingen gambler. Han var cellist i Cleveland-filharmonien. Han var svært dyktig – noe som var den høyeste lovprisningen en musiker kunne få nå for tiden. Lidenskap i en fremføring var noe som hørte de dødeliges fortid til, og ekte kunstnerisk stil var like død som en dronte. Riktignok var dronten tilbake – det hadde Tordenskyen sørget for. Nå fantes det en blomstrende koloni av fuglene på Mauritius, hvor de glade og fornøyde ikke fløy.

			«Hallo, Mr. Hogan,» sa ljå Anastasia. Hun måtte tenke på seg selv som ljå Anastasia når hun sanket. Skuespillet. Rollen.

			«God kveld, Deres nåde,» sa han. «Jeg skulle gjerne sagt at det er en fornøyelse å se deg, men under omstendighetene …»

			Han lot setningen henge. Ljå Anastasia satte seg ved siden av ham ved bordet og ventet mens hun lot ham føre i denne dansen.

			«Vil du prøve hellet i baccarat?» spurte han. «Det er et enkelt spill, men de ulike strateginivåene er utrolige.»

			Hun var ikke sikker på om han var oppriktig eller humoristisk i sin vurdering av spillet. Ljå Anastasia kunne ikke spille baccarat, men det hadde hun ikke tenkt å dele med ham. «Jeg har ikke noen kontanter å vedde med,» sa hun bare.

			Til svar flyttet han en stabel med sine egne sjetonger bort til henne. «Vær så god. Du kan enten satse på banken, eller satse på meg.»

			Hun skjøv alle sjetongene forover inn i veddefeltet som var merket «spiller».

			«Bra for deg!» sa han. «En modig spiller.»

			Han matchet hennes innsats med sin egen og gjorde tegn mot croupieren, som delte ut to kort til cellisten og to kort til seg selv.

			«Spilleren har åtte, banken har fem. Spilleren vinner.» Croupieren samlet sammen kortene med en lang trerake som virket fullstendig unødvendig, og så doblet han begge sjetongstablene deres.

			«Du er min lykkeengel,» sa cellisten. Så rettet han på tversoversløyfen og så på henne. «Er alt klart?»

			Ljå Anastasia kastet et blikk bakover mot hoveddelen av kasinoet. Ingen så rett på dem, men hun merket likevel at de var midtpunktet for alles konsentrasjon. Det ville være en fordel for kasinoet; distraherte spillere veddet dårlig. Ledelsen måtte elske ljåer.

			«Barkeeperen burde komme hvert øyeblikk,» sa hun. «Alt er gjort i stand.»

			«Da så, én hånd til mens vi venter!»

			Nok en gang skjøv hun frem begge stablene med sjetonger og satset på spilleren, og han gjorde det samme. Nok en gang var kortene i deres favør.

			Hun så på croupieren, men han ville ikke møte blikket hennes – som om han i så fall ville bli sanket selv også. Så kom barkeeperen med et avkjølt martiniglass på et brett, sammen med en martinishaker i sølv med duggperler på.

			«Du verden,» sa cellisten. «Før nå har det aldri slått meg at de shakerne ser ut som små bomber.»

			Ljå Anastasia hadde ikke noe å si til det.

			«Jeg vet ikke om du er klar over det, men det finnes en figur fra bøker og filmer i dødelighetsalderen,» fortsatte cellisten. «En slags playboy. Jeg har alltid beundret ham – han var mer som oss, tror jeg, for slik som han kom tilbake hver gang, kunne du sverge på at han var udødelig. Selv ikke de verste erkefiender klarte å gjøre det av med ham.»

			Ljå Anastasia smilte. Nå forsto hun hvorfor cellisten hadde valgt å bli sanket på denne måten. «Han foretrakk martiniene sine rystet, ikke rørt,» sa hun.

			Cellisten smilte tilbake. «Skal vi, da?»

			Så hun tok imot sølvbeholderen og ristet den godt, til isen gjorde at hun fikk vondt i fingrene. Så åpnet hun lokket og helt ut en blanding av gin, vermut og en liten ekstra tilsetning i det iskalde martiniglasset.

			Cellisten så på det. Hun trodde han skulle kjekke seg og be om litt sitron, eller en oliven, men nei, han bare så på det. Det samme gjorde croupieren. Det samme gjorde sjefen bak ham.

			«Familien min er oppe i et hotellrom og venter på deg,» sa han.

			Hun nikket. «Suite 1242.» Det var jobben hennes å vite slikt.

			«Vær så snill å passe på at du holder frem ringen din til sønnen min, Jorie, først – det er han som tar dette tyngst. Han kommer til å insistere på at de andre må få immunitet før ham, men om du velger ham ut som den første som får kysse ringen, vil det bety mye for ham, selv om han lar de andre komme først.» Han så på glasset en liten stund til, så sa han: «Jeg er redd jeg har jukset, men det skal jeg vedde på at du vet allerede.»

			Det var enda et veddemål han vant. «Datteren din, Carmen, bor ikke hos deg,» sa ljå Anastasia. «Noe som betyr at hun ikke har rett til immunitet, selv om hun er i hotellsuiten din sammen med de andre.» Hun viss­te at cellisten var hundre og førtitre, og at han hadde hatt flere familier. Noen ganger forsøkte de hun hadde valgt ut til sanking, å få immunitet for hele flokker med avkom. I slike sammenhenger måtte hun si nei. Men én ekstra? Det hadde hun frihet til. «Jeg skal gi henne immunitet, så lenge hun lover ikke å skryte av det.»

			Han trakk et enormt sukk av lettelse. Tydeligvis hadde dette bedraget tynget ham, men det var egentlig ikke noe bedrag i det hele tatt hvis ljå Anastasia allerede visste det – og enda mindre hvis han tilsto det i sine siste øyeblikk. Nå kunne han forlate denne verden med ren samvittighet.

			Til slutt løftet Mr. Hogan glasset med elegant sorgløshet og betraktet væsken som fanget opp og brøt lyset. Ljå Anastasia kunne ikke la være å forestille seg hans nummer 007 tikke ned, tall for tall, til 000.

			«Jeg vil takke deg, Deres nåde, for å ha gitt meg disse siste ukene til å forberede meg. Det har betydd enormt mye for meg.»

			Det var dette ljådommen ikke var i stand til å forstå. De var så fokusert på selve drapshandlingen at de ikke kunne begripe hva som inngikk i det å dø.

			Mannen løftet glasset til leppene og tok en ørliten slurk. Han slikket seg på leppene og vurderte smaken.

			«Subtilt,» sa han. «Skål!»

			Så tømte han hele glasset i én slurk, satte det hardt ned på bordet og skjøv det mot croupieren, som rygget litt unna.

			«Jeg dobler innsatsen!» sa cellisten.

			«Dette er baccarat, sir,» svarte croupieren med litt skjelven stemme. «Det er bare i blackjack man kan doble innsatsen.»

			«Pokker.»

			Så sank han sammen i stolen og var borte.

			Citra sjekket pulsen hans. Hun visste at hun ikke kom til å kjenne noe, men prosedyre var prosedyre. Hun instruerte croupieren om å pakke glasset, shakeren og til og med brettet ned i en pose og få det destruert. «Det er en kraftig gift – hvis noen dør ved et uhell etter å ha kommet i kontakt med den, vil ljådommen betale for å få vedkommende gjenopplivet og betale vedkommende kompensasjon for uleiligheten.» Så skjøv hun stabelen med sjetongene hun hadde vunnet, inntil den døde mannens. «Jeg vil at du personlig sørger for at hele denne gevinsten går til Mr. Hogans familie.»

			«Ja, Deres nåde.» Croupieren kikket på ringen hennes, som om han håpet at hun kanskje ville tilby ham immunitet, men hun trakk til seg hånden.

			«Kan jeg stole på at du sørger for at det blir gjort?»

			«Ja, Deres nåde.»

			Tilfreds forlot ljå Anastasia rommet for å gi cellistens familie et års immunitet, uten å bry seg om konstellasjonen av øyne som gjorde sitt beste for ikke å se på henne da hun gikk for å finne heisene.
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