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  Denne boken er tilegnet bestefaren min, Thorstein Eyolfssønn, kaptein (1906–2007).

  En spesiell takk rettes til Michael Sheehan, fordi han forklarte forskjellige aspekter ved seiling og lystbåttrafikk for meg, til Arnor Haukur Ævarsson, styrmann, for veiledning angående telekommunikasjon til sjøs, styresystemer og annet knyttet til skipsfart, og til slutt til høyesterettsdommer Kristján B. Thorlacius, for opplysninger om den juridiske siden ved menneskeforsvinninger. Jeg bærer det fulle ansvaret for det som måtte være feilaktig på disse områdene i boken.
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    Prolog


    Brynjar dro jakka bedre rundt seg i den kalde kveldslufta. Han gledet seg til å komme inn i vaktbua, og lurte på hva han egentlig drev med der ute under åpen himmel. Kanskje var vandringen bare et tegn på hvor kjedelig jobben hans var. Han grep hver eneste anledning til å søke variasjon, til og med når han måtte tåle den bitende vinden.


    Havna han skulle overvåke var som vanlig tømt for mennesker sent på kvelden, og det slo ham plutselig at han ikke kjente den på noen annen måte. Han unngikk den på dagen når alt yrte av liv, ville helst se den akkurat som den var nå, med svart havflate og overgitte skip. Det var som om han ikke ville være vitne til at den livnet til i hans fravær; finne ut hvor liten rolle han selv spilte.


    Brynjar fulgte et gammelt par med øynene, de leide en liten jente ute langs bryggekanten. Rett bak hinket en ung mann på krykker, et heller uvanlig syn. Han tittet på klokka og så vel at det nærmet seg midnatt. Det var en underlig tid å være ute på med et barn som knapt kunne være over to år – det skjønte selv Brynjar som var barnløs. Kanskje var de ute i samme ærend som ham, og hadde utfordret kulda for å se den mye omtalte yachten som var i vente. De var sikkert her for å ta imot det islandske mannskapet.


    Brynjar bestemte seg for å ikke gå bort til de fire, i tilfelle han hadde rett. I så fall hadde de jo et ærend. Det var nysgjerrigheten som drev ham. Han ville helst ikke at det skulle synes så godt. Selvfølgelig kunne han lire av seg noe om at han var der i embets medfør, men han var en elendig løgner. Risikoen var stor for at det ville komme feil ut.


    Heller enn å stå der som en tulling, gikk han bort til det lille kjøretøyet som var merket «Toll». Bilen hadde kommet til området for en halv time siden og blitt parkert på en måte som gjorde at sjåføren hadde god oversikt over havna. Kanskje ble han bedt inn i bilen og kunne bli kvitt frostriene. Han banket lett på ruta på førersiden og undret seg over at det var hele tre tollere der. Vanligvis var det bare én, i høyden to. Ruta ble rullet ned med et hvin som tydet på at det var sand i maskineriet.


    «God kveld», sa Brynjar.


    «God kveld.» Han som satt i førersetet ledet an. Lydene bar godt i den ødslige havna.


    «Har dere kommet på grunn av yachten?» Brynjar angret på at han hadde gått bort til bilen, og håpet om å bli bedt inn ebbet ut.


    «Ja.» Føreren kikket på Brynjar med det samme tomme ansiktsuttrykket som kollegaene sine. «Vi er her ikke på grunn av utsikten, akkurat.»


    «Hvorfor er dere så mange?» Frostrøyken fulgte hvert ord han sa, men ingen av de tre lot til å legge merke til det.


    «Det er noe på gang. Forhåpentlig er det ingenting, men sjefen så grunn til å sende oss ut.» Bilføreren dro opp glidelåsen i jakka. «De har ikke svart på anrop. Kanskje er det bare noe i veien med utstyret deres, men man vet jo aldri.»


    Brynjar pekte ut mot brygga og menneskene som ventet. Barnet hadde blitt løftet opp på armen til den eldre mannen, og han med krykkene hadde slått seg til på en pullert like ved dem.


    «Jeg tror de skal ta imot yachten. Vil dere at jeg skal snakke med dem og undersøke saken?»


    «Hvis du vil.» Det var tydelig at mannen ikke brød seg om hva han gjorde, så lenge han ikke gikk i veien for dem. «Men jeg tviler på at de er her for å ta imot smuglergods. Vi har fulgt med på dem siden de kom og ville fått det med oss om de oppførte seg utenom det vanlige. Dette er bare en eller annen gjeng, slektninger av mannskapet eller noe sånt.»


    Brynjar fjernet armen fra vindusåpningen og reiste seg. «Jeg rusler bort til dem. Kan ikke skade.»


    Til avskjed fikk han ikke annet enn hvinet fra ruta idet den ble rullet opp. Han brettet opp kragen. Det måtte være mer liv i menneskene der nede enn i tollbetjentene, selv om de ikke hadde noen varm bil å be ham inn i. En enslig måke ga seg til kjenne med et skrik og lettet fra en lyktestolpe som for lengst hadde sluknet. Brynjar satte opp farten mens han fulgte den med øynene. Den svevde i retning av det mørke konserthuset og forsvant.


    «Hei.» Hilsenen hans ble heller sparsomt mottatt. «Jeg er vaktmann her. Venter dere på noen?»


    Lettelsen i uttrykket til det eldre paret var tydelig til tross for halvmørket. «Ja. Sønnen vår og familien hans skal være her om en kort stund. Dette er den yngste datteren deres, hun gledet seg sånn til å få mamma og pappa hjem at vi bestemte oss for å overraske dem.» Den gamle mannen fikk et fårete uttrykk i ansiktet. «Er det ikke i orden?»


    «Jo da.» Brynjar smilte til den lille jenta som klemte seg inntil bestefaren og kikket sjenert ut under kanten på den fargerike strikkelua. «Er sønnen deres på yachten?»


    «Ja.» Kona virket opprømt. «Hvordan visste du det?»


    «Det er det eneste skipet som er i vente.» Brynjar snudde seg mot den unge mannen. «Venter du også på noen om bord?»


    Mannen nikket og tumlet seg på bena. Han lot til å være fornøyd med å få være med i samtalen og stavret seg bort til dem.


    «En venn av meg er maskinist om bord. Jeg tenkte jeg skulle kjøre ham hjem. Men hvis jeg hadde visst hvor kaldt det var, hadde jeg latt ham ta en taxi.» Han dro en svart lue bedre ned over ørene.


    «Han skylder deg en stor tjeneste, det er sikkert.» Brynjar la merke til at dørene på tollbilen ble åpnet, og han kikket utover havet. «Ja ja, dere behøver nok ikke vente særlig lenge.» Han kikket på den velformede stavnen som var kommet til syne ute i havnemunningen. Historiene han hadde hørt om yachten ved vaktskiftene var tydeligvis ikke overdrevne. Nå når den var synlig trengte en ikke vite mye om skip og båter for å skjønne at dette var et helt spesielt fartøy, i hvert fall etter islandsk målestokk.


    «Wow.» Han hadde ikke egentlig tenkt å si det, og var glad for at han ikke lenger sto i nærheten av tollbetjentene. Nesten tre fulle etasjer så han over vannlinja, og det så ut til å være i hvert fall fire dekk. Han hadde sett større yachter, men ikke mange ganger. Denne var mye mer elegant enn de andre han hadde sett, og det var helt tydelig at den ikke var designet for å ligge landfast i Reykjavik havn, eller overhodet å befinne seg på så nordlige breddegrader. Den så å si ropte på varme værtyper og krystallklart hav. «Fy faen, den va’kke liten.» Han lukket munnen og hevet øyenbrynene. Den som styrte båten måtte være påvirket, det fantes ingen annen mulighet. Yachten syntes å stevne farlig nær moloen, den seilte altfor fort, og før han fikk satt ord på det for seg selv, hørtes et skjærende hvin. Det fortsatte en god stund, så ble det helt stille.


    «Hva i helvete …» Den unge mannen på krykkene stirret som fjetret på yachten. Den krenget i retning av moloen, men rettet seg opp og fortsatte ferden med den samme lyden som før. Tollbetjentene løp til, og det gamle paret stirret måpende på det som skjedde foran dem. Brynjar selv hadde aldri sett noe liknende alle de årene han hadde stått vakt i havna.


    Det underligste var likevel at det ikke fantes spor av menneskelig aktivitet om bord. Bak de store vinduene på brua var det helt tomt, og ingen mennesker var å se på noen av dekkene. Brynjar ba gruppa vente og sa stakkåndet at han snart kom tilbake. Han løp av sted og fikk med det samme øye på den lille jenta som kikket opp, om mulig enda mer storøyd enn før. Men i stedet for å virke sjenert syntes han at hun virket sørgmodig. Uendelig sørgmodig.


    Da han endelig var kommet over i den andre enden av havnemunningen, hadde yachten stoppet ved enden av den ene brygga. Han rakk å se for seg en lang og slitsom natt med rapportskriving da han hørte det massive stålet skalle inn i byggverket og ga fra seg en lyd som skar i ørene. Han la likevel merke til skrik fra der han kom fra og følte sterkt med menneskene som fulgte med, vel vitende om at slektningene og vennene deres var om bord. Hva i all verden var det som foregikk? Tollbetjenten hadde snakket om ødelagt utstyr, men det måtte da vel gå an å styre en ødelagt yacht bedre enn dette? Og hvis ikke, hvordan kunne det falle kapteinen inn å prøve å legge til på vanlig måte? Han kunne like gjerne ha drevet en stund, i påvente av assistanse.


    De tre tollbetjentene så like forvirrede ut som han selv følte seg, der de gikk forsiktig langs bryggekanten i retning av yachten.


    «Hva er det som skjer, egentlig?» Brynjar grep etter skulderen til den bakerste tolleren.


    «Hvordan i helvete skulle jeg vite det?» Stemmen var usikker og stemte ikke overens med de harde ordene. «Kapteinen er vel full. Eller dopa.»


    Til slutt nådde de enden av brygga der forstavnen på yachten hadde truffet. Nå så den ikke fullt så flott ut lenger, men var bøyd og ripete. Ennå hadde ingen svart på anropene til tollbetjentene, som nå hadde sluttet å forsøke å få kontakt. Den forreste snakket med barsk stemme med politiet i mobiltelefonen. Han avsluttet samtalen og stirret på den høye forstavnen over dem.


    «Jeg foreslår at vi går om bord. Politiet er på vei, men det er ikke noe å vente på. Jeg liker ikke dette. Hent stigen, Stebbi.»


    Stebbi virket ikke altfor fornøyd med oppdraget, men snudde seg og løp tilbake til bilen. Ingen sa noe. Av og til kikket de etter besetningen, men som før var ingen å se. Brynjar syntes det var stadig mer ubehagelig å stå der i stillheten og ble i samme stund lettet da tolleren kom tilbake med stigen. Den eldste av tollerne, han som hadde gått foran, begynte å klatre. Brynjar fikk oppgaven å holde stigen, og der sto han da alle de tre mennene hadde klatret om bord og politiet ankom stedet. Han gjorde rede for sin egen rolle mens politibetjentene ristet på hodet over omstendighetene. Så lente den ene tollbetjenten seg over relingen og så enda mer forvirret ut enn tidligere.


    «Det er ikke en kjeft om bord.»


    «Hva mener du?» Politimannen som svarte var på vei opp stigen. «Hva er det for noe helvetes tull?»


    «Jeg sier det jo. Det er ingen her, ikke en kjeft.»


    Politimannen stoppet på det fjerde trinnet. Han lente seg bakover for å se ansiktet til tollbetjenten. «Hvordan kan det ha seg?»


    «Ikke vet jeg. Men her er det ingen. Yachten er tom for mennesker.»


    Det ble helt stille. Brynjar kikket langs brygga og så det gamle paret, den lille jenta og den unge mannen på krykker stå ved enden av den. Forståelig nok hadde de ikke greid å vente der de skulle. Han skjønte at politimennene ikke hadde lagt merke til dem, for de viet dem ingen oppmerksomhet. Så han bestemte seg for å ta seg av dem. Han gikk mot dem og satte opp farten da han så at de begynte å gå mot ham. De hadde ingenting om bord på yachten å gjøre, selv om det var nettopp de som hadde størst interesse av alle de fremmøtte. Politiet måtte få arbeidsro.


    «Ikke kom nærmere. Brygga kan bryte sammen.» Det var heller usannsynlig, men han kom ikke på noe bedre å si for å stoppe dem.


    «Hva er i veien? Hvorfor sa mannen at det ikke var noen om bord?» Stemmen til den gamle kvinnen dirret. «Selvfølgelig er de om bord. Ægir, Lára og tvillingene. De er der. De kan bare ikke lete.»


    «Kom.» Brynjar visste ikke hvor han skulle gå med dem. Han visste bare at her kunne de ikke være. «Dette er nok en misforståelse. Vi må være rolige.» Han lurte på om han kunne få plass til dem alle sammen inne i vaktbua. Det ville bli trangt, men han hadde i det minste kaffe. «Alt er helt sikkert i orden med dem alle sammen.»


    Den unge mannen på krykkene stirret Brynjar inn i øynene. Da han begynte å snakke, dirret ikke stemmen hans mindre enn hos den gamle kvinnen. «Jeg skulle vært om bord.» Han lot til å ville fortsette, men tidde da han så at den lille jenta fulgte med på hvert ord han sa. Han greide likevel ikke å holde igjen og la til: «Herre Gud.»


    «Kom.» Brynjar måtte ta den gamle mannen om skulderen og snu ham rundt. Han stirret mot den skadde stavnen som reiste seg truende og hovmodig ved siden av den lille flokken. «Tenk på jenta.» Brynjar nikket i retning av barnebarnet hans. «Det er ikke bra for henne å være her. Det kommer for en dag alt sammen.» Men det var for sent. Skaden var allerede skjedd.


    «Mamma død.» Den lyse barnestemmen var ubehagelig klar. Dette var det siste Brynjar, og sikkert de andre også, hadde lyst til å høre akkurat nå. «Pappa død.» Og det ble verre. «Adda død. Bigga død.» Barnet sukket tungt og grep om benet til bestemoren. «Alle døde.» Så begynte hun å gråte med lavmælte hikst.


    

  


  
    1


    «Fortell meg én gang til hvordan dette skjedde.» Service­mannen klødde seg i nakken med et ansiktsuttrykk som røpet både misbilligelse og forundring. Han dunket med en liten skiftenøkkel mot toppen av kopimaskinen. «Jeg har ikke tall på hvor mange kopimaskiner jeg har slåss mot, men dette er helt nytt for meg.»


    «Jeg vet det», sa Tóra og smilte et gledeløst smil. «Du sa det. Men kan du gjøre noe med den eller ikke?» Til tross for stanken fra maskinen motsto hun fristelsen til å holde seg for nesen. Det hadde tydeligvis ikke vært noen god idé å holde personalfesten på kontoret, men det hadde heller ikke falt henne inn at noen skulle komme til å spy oppi kopimaskinen, på glasset, for så å lukke den pent igjen uten å gjøre noe mer med det. «Kanskje det er best om du tar med deg hele maskinen til verkstedet og reparerer den der?»


    «Skaden hadde vært betydelig mindre hvis du hadde tilkalt meg med en gang, i stedet for å la dette griseriet ligge i maskinen over helgen.»


    Tóra kjente det ulme i seg. Det holdt i massevis å måtte forholde seg til den forferdelige stanken, om hun ikke skulle behøve å svelge formaningene fra denne herr Hvermansen i tillegg.


    «Det var ikke med overlegg at vi ventet med å ta kontakt. Tro meg.» Hun angret i det samme på at hun hadde svart mannen, den unødvendige tørrpraten bidro bare til å forsinke ham i arbeidet. «Kan du ikke ta med deg maskinen og reparere den et annet sted? Det er knapt mulig å jobbe her på grunn av lukta.»


    Den kraftige stanken hadde møtt dem denne muggengrå mandagsmorgenen. Det var ubegripelig at ingen hadde lagt merke til den på festen på fredag, men det fortalte vel mer om folks tilstand enn noe annet, Toras egen inkludert.


    «Det ville være det beste for oss», fortsatte hun. «Vi greier oss fint uten maskinen en dag eller to.» Det stemte ikke i det hele tatt. Dette var den eneste kopimaskinen på kontoret, foruten hovedprinteren. Men i øyeblikket var Tóra rede til å ofre mye for å bli kvitt problemet, lukta som fulgte, og ikke minst reparatøren.


    «Du er optimist, må jeg si. Dette tar lengre tid enn bare noen dager. Det kan godt være at jeg må bestille nye deler, og da snakker vi uker.»


    «Deler?» Tóra hadde lyst til å skrike. «Hvorfor deler? Det er ikke noe i veien med maskinen. Den trenger bare å renses.»


    «Jeg hører du sier det.» Mannen kikket mot kopimaskinen og pirket i det tørkede oppkastet med skiftenøkkelen. «Det er ikke godt å si hvor mye skade magesyren har gjort. Oppkastet har lekket inn i selve maskinen. Det er følsomme saker, forstår du.»


    Tóra gikk fort gjennom de siste regnskapstallene i hodet, og lurte på om hun skulle slå til og kjøpe en ny kopimaskin. Det hadde gått bra for firmaet de siste årene, og det var gode tider for advokater. Fredag hadde de feiret de gode resultatene, hun, partneren Bragi og de øvrige ansatte som var blitt fem i tallet.


    «Hva koster en ny maskin?» sa hun. Mannen nevnte et tall som Tóra tenkte like gjerne kunne vært prisen for å kjøpe seg inn i firmaet han jobbet for. Selv om businessen gikk bra var hun ikke klar til å betale riktig hva som helst.


    Reparatøren skjønte tydeligvis hva hun tenkte og kom henne i forkjøpet. «Det ville være idiotisk å kjøpe en ny maskin på grunn av dette.» Han stakk skiftenøkkelen ned i verktøykassen igjen. «Det kan godt hende at din private forsikring dekker reparasjonen.»


    «Hvordan har det seg?» Tóra skjønte ikke hvor han ville. «Kopimaskinen er selskapets eiendom.»


    «Jeg mente det ikke på den måten.» En liten rykning oppsto i mannens munnvik. «Jeg mener oppkastet. Hjemforsikringen din dekker kanskje skaden som du forårsaket da du … du vet.»


    «Jeg?» sa Tóra og ble sprutrød i ansiktet. Hun la hendene i kors over brystet. «Hva får deg til å tro at det var jeg som gjorde dette? Jeg har ikke vært i nærheten av maskinen.» Det var en gåte for Tóra hvordan mannen kunne ha kommet frem til denne konklusjonen. Hun hadde ikke med så mye som en stavelse antydet hva hun tenkte om saken. Ingen skyldige hadde meldt seg, og det var vel heller ikke særlig trolig at noen ville gjøre det nå.


    «Jaså?» Servicemannen virket overrasket. «Da har jeg vel misforstått noe. Hun som tok imot meg i sted nevnte ditt navn. Kanskje jeg hørte feil?»


    Det kokte i Tóra, ikke minst fordi hun selvfølgelig burde visst det. Bella. Selvfølgelig.


    «Ja vel, ja.» Mer sa hun ikke. Det var liten vits i å diskutere med mannen. Men hun burde tenkt seg at den infame sekretæren hadde en finger med i spillet når det gjaldt villedningen. Hun satte opp sitt beste smil og kvalte lengselen etter å storme ut i resepsjonen og kverke Bella så godt hun kunne. «Huff ja, hun har litt tungt for det, stakkars. Henne skal du ikke ta for alvorlig. Det er ikke første gang hun blander sammen saker og ting.» Mannens ansiktsuttrykk levnet liten tvil om at det ikke bare var Bellas oppførsel han fant underlig.


    «Du, jeg tror jeg drar nå, og så lar jeg noen hente maskinen etterpå. Det er nok den beste løsningen.» Han løftet verktøykassen og holdt den tett inntil seg. Han virket ivrig etter å komme seg av gårde, til mindre eksotiske oppdrag. Tóra klandret ham ikke for det.


    Hun fulgte mannen bort til resepsjonen, der Bella satt bak et skrivebord og smilte overbærende. Tóra sendte henne et blikk som hun håpet ville bli oppfattet som advarende, men Bella virket ikke nevneverdig bekymret.


    «Det er sant, Bella, jeg glemte å fortelle at stomiposen du bestilte er kommet. I XXL.»


    Reparatøren nærmest snublet over dørstokken i iveren etter å komme seg ut, og skubbet samtidig kraftig borti et eldre par som kom til syne i døråpningen. De så forlegne ut og ba mannen om unnskyldning i kor. Det var tydelig at de så på sammenstøtet som helt og holdent deres ansvar. De ble stående litt rådville i inngangspartiet, enten fordi de ventet å få en ny mann dettende mot seg, eller fordi de ikke riktig visste hvordan de skulle gå frem med ærendet sitt.


    Hvis ikke Tóra hadde henvendt seg til dem og beklaget sammenstøtet på alle tenkelige måter, virket det sannsynlig at de kunne valgt å forsvinne ut igjen, like stillferdig som de kom. Hun kjente godt igjen adferden deres. Mange klienter oppførte seg akkurat slik når de kom til dem på kontoret første gang. Det var en slags blanding av forundring over å måtte ty til advokat og redsel for å måtte forlate kontoret igjen i skam, når det ble klart hvordan regningen kom til å se ut. Vanlige mennesker i uvanlige omstendigheter.


    Da urolighetene omkring servicemannens avgang hadde lagt seg, spurte Tóra om det var noe hun kunne hjelpe dem med. Hun passet på å flytte seg litt slik at paret ikke hadde for god utsikt til Bella og pulten hennes. Sekretæren var for anledningen kledd i en svart singlet med et uhyggelig monster på brystet og et vulgært engelsk kraftuttrykk under.


    «Vi ville gjerne undersøke om det var mulig å få snakke med en advokat.» Mannens stemme var like ydmyk som fremtoningen hans, og om han hadde lagt merke til stanken, lot han seg på ingen måte merke ved den. De var nok begge pensjonister. Kvinnen holdt hardt rundt en håndveske i imitert lær som så ut til å synge på siste verset, det lyste i hvit strie gjennom den rødbrune fargen. Ermene på mannens skjorte, som så vidt syntes under parkasen, var slitte. «Jeg prøvde å ringe, men det var ingen som svarte. Det er vel åpent?»


    Etter telefonregningen å dømme kunne det av og til virke som om Bella trodde at telefonen i resepsjonen var plassert der til hennes private benyttelse. Helst for at hun skulle kunne opprettholde kontakten med venninnene sine i utlandet, ikke for at hun skulle passe jobben sin og svare når noen ringte kontoret. Innimellom lot hun simpelthen være å ta den, så hun kunne surfe på nettet i fred.


    «Jo da, det er åpent. Sekretæren vår er dessverre syk. Det er derfor ingen svarer.» Dette var i beste fall en sannhet med modifikasjoner; det var nok ingen på kontoret som ville gått direkte god for Bella. Likevel var vel tilstanden snarere å regne som kronisk enn forbigående. «Godt at dere kom likevel. Jeg heter Tóra Guðmundsdóttir, jeg er advokat. Vi kan godt snakke litt nå hvis dere vil.» De håndhilste, verken mannen eller kvinnen hadde særlig faste håndtrykk.


    De presenterte seg som ekteparet Margeir Karelsson og Sigriður Veturliðadóttir. Tóra kjente ikke til noen av navnene. På vei inn til kontoret la hun merke til at de var hovne i ansiktet. Hun kjente ikke lukt av alkohol, likevel tolket hun utseendet deres som et resultat av for mye drikking. Men det var egentlig ikke hennes sak, i hvert fall ikke for øyeblikket. De takket nei til kaffe.


    «Vi vet vel ikke riktig hva vi gjør her.» Margeir førte ordet.


    «Det er nok ikke helt uvanlig.» Igjen valgte Tóra å uttale seg ikke helt sannferdig, for om mulig å få paret til å føle seg bedre. Som regel visste klientene svært godt hva de ville når de kom til henne, selv om forventningene ofte ikke sto helt i stil med den virkeligheten hun representerte. «Hvordan kom dere i kontakt med kontoret vårt?»


    «En venn av oss kjører ut kaffe til bedrifter. Han anbefalte dere. Vi ville ikke gå til noen av de store og fine advokatkontorene. Vi tenkte at de sikkert er for dyre. Vår venn trodde kanskje at dere var av den litt rimeligere sorten.»


    Tóra presset frem et høflighetssmil. Kaffebudet hadde tydeligvis ikke så høye tanker om dem, og hun regnet med at Bella spilte en viss rolle i sakens anledning.


    «Vi er rimeligere enn de store kontorene, det er riktig, men vil dere ikke begynne med å fortelle om problemet deres? Så kan jeg vurdere hva som vil være mulig for oss å gjøre og anslå en pris i forhold til det dere er ute etter.»


    Paret kikket ordløst på henne. Ingen av dem lot til å ville ta det første skrittet. Sigriður startet, etter at hun omstendelig hadde arrangert vesken sin på fanget.


    «Sønnen vår har forsvunnet. Kona hans og tvillingdøtrene deres også. Vi er fullstendig ute av oss og trenger hjelp til saker som vi rett og slett ikke har overskudd til å ta oss av. Vi har nok med å komme oss gjennom dagene og få til det mest nødvendige. De har en to år gammel datter som bor hos oss for tiden.»


    De var ikke alkoholikere. De røde flekkene og hevelsene i ansiktene hadde en annen og mindre åpenbar forklaring.


    «Jeg skjønner.» Det ante Tóra hva dette kunne dreie seg om, selv om hun vanligvis fulgte lite med på nyhetene. Hun husket at mediene de siste dagene hadde brakt nyheter om en luksusyacht som hadde drevet i land i Reykjavik havn. Både mannskapet og passasjerene var sporløst forsvunnet. Det hadde blant annet vært en familie om bord, et ektepar med to barn. I likhet med resten av landet hadde Tóra fulgt litt med i saken fordi den var så merkelig. Det var likevel ikke mye hun visste om det som hadde skjedd. Hun kjente til at hendelsen var knyttet til avviklingsstyret etter de konkursrammede bankene, som hadde fått luksusyachten i fanget da eieren ikke greide å betjene lånene sine. Yachten hadde vært på vei til Island fra det europeiske fastlandet. Den skulle etter planen være med i en internasjonal salgsprosess som nå kom til å bli utsatt på grunn av reparasjoner og andre formalia knyttet til den mannskapsløse ankomsten i Reykjavik havn. Det lot ikke til å finnes spor etter mennesker om bord. Den mystiske forsvinningen av de sju menneskene skapte en uhygge i landet, men saken fikk likevel mest oppmerksomhet fordi eieren av yachten hadde vært gift med en ung islandsk kvinne som flittig frekventerte sladrespaltene. Omtalen bar preg av at journalistene hadde lite håndfast å forholde seg til. Likevel ble det fremsatt en rekke teorier om hendelsesforløpet, og gjetningene hittil hadde for det meste handlet om at personene måtte være skylt over bord i uvær.


    «Er dere foreldrene til mannen fra avviklingsstyret som var om bord i yachten?»


    «Ja.» Sigriður stoppet og svelget. Hun holdt på å begynne å gråte, men så stålsatte hun seg. «Du må ikke forstå det slik at vi har gitt opp håpet om at de skal komme tilbake i live. Men vi innser at det begynner å se stygt ut, og det lille vi hører fra etterforskerne gir oss ikke akkurat grunn til optimisme.»


    «Jeg skjønner.» Tóra visste ikke om det passet seg å kondolere paret, siden de nettopp hadde gitt uttrykk for at de ikke hadde gitt opp håpet om at familien deres skulle komme til rette i god behold. Hun bestemte seg for å droppe det. «Vi har ikke spesialisert oss på sjørett her på kontoret. Vi har heller ingen autoriserte dispasjører her. Jeg vet ikke om jeg kan gjøre stort for dere om det er slike ting dere trenger hjelp til.»


    Mannen ristet på hodet. «Det er ikke sjørett eller autoriserte dispasjører vi er ute etter. Det vi trenger hjelp til er enklere, blant annet å skrive brev på engelsk. Vi er ikke særlig språkmektige noen av oss, og tenkte at det var best å få hjelp av noen som kan språket og det formelle. Så vi ikke gjør noen feil. Vi trenger også hjelp til å finne ut av regelverket i forbindelse med barnebarnet vårt. Vi føler oss ikke mye tess når det gjelder å ordne opp i det byråkratiske sånn som saken står akkurat nå.»


    «Vil de ta henne fra dere?» sa Tóra.


    «Det er helt klart. Foreløpig strander det bare på uvissheten. Det er jo ikke utelukket at vi fremdeles kan regnes som barnevakter, som foreldrene hennes ba oss om å være. Men de jobber med saken, og vi frykter at de kan banke på når som helst, med papirene i hånden.» Mannen tidde. «Ægir var den eneste sønnen vår. Sigga Døgg er det siste vi har igjen.»


    Tóra foldet hendene oppå skrivebordet. Det fantes ingen enkel måte å fortelle det gamle paret at sannsynligheten for at de fikk beholde barnet var forsvinnende liten. De var for gamle og tydeligvis dårlig stilt.


    «Jeg vil nødig uroe dere, men jeg vil heller ikke gi dere falske forhåpninger om at dere får beholde barnebarnet deres, hvis det skulle bli klart at Ægir og Lára er omkommet. Det er nokså usannsynlig at dere vil kunne få foreldreretten.» Hun så at de åpnet munnen for å protestere og skyndte seg å legge til: «Men dette er ikke tiden for å diskutere det. Bor dere i Reykjavik?»


    «Ja. Ikke så langt herfra. Vi spaserte hit. Det er ganske kaldt fortsatt, selv om sola skinner.» Det var utrolig hva mennesker fikk seg til å komme med av tilleggsopplysninger når diskusjonstemaet var ubehagelig. Det var som om man med det prøvde å kjøpe seg tid, ta seg små pauser fra det som var vanskelig å diskutere. Tóra lot seg ikke bevege ut i værprat.


    «Hva med barnet? Hadde familien også bostedsadresse i Reykjavik?» For en gangs skyld nøyde de seg med å nikke. «Det spiller en rolle når det kommer til hvilken barnevernsmyndighet som skal avgjøre saken. Hvis dere vil, kan jeg hjelpe dere og arbeide etter beste evne for samværsrett, og – hvis det virkelig er til barnets beste – full omsorgsrett for dere. Men jeg gjentar at det er ytterst tvilsomt om det siste lar seg gjennomføre.»


    Margeir og Sigriður satt som forstenet.


    «Hvis jeg uavhengig av all juss skal råde dere i noen retning akkurat nå, ville jeg prøve å skyve unna akkurat denne saken. Dere har mer enn nok å tenke på, og det er viktig for den lille jenta at dere ikke bryter sammen. Ta én dag av gangen.»


    «Ja.» Margeir kikket opp. «Vi vet det. Selvfølgelig.» Selvfølgelig visste de mer om sorg og påkjenninger enn henne.


    «Dere nevnte et brev på engelsk. Hva handler det om?» Tóra håpet at det dreide seg om noe mindre følsomt.


    «Sønnen vår og kona hadde en livsforsikring i et utenlandsk forsikringsselskap. Han la igjen papirene hos oss da de reiste og ga instrukser om hva vi skulle gjøre hvis noe skjedde. Ifølge det lille vi skjønner av dette, så skal selskapet underrettes umiddelbart ved bortgang. Vi ser derfor gjerne at du skriver et brev og forteller alt sammen.»


    Tóra ble sittende tankefull. Hvorfor hadde de sånt hastverk?


    «Jeg vil tro at man ikke trenger å sende slike kunngjøringer før etter at den første etterforskningen er avsluttet», sa hun. «Sønnen og svigerdatteren deres har fremdeles status som savnet.»


    «Jeg vet det», sa Margeir. «Jeg vet også at du tror vi er blindet av grådighet siden det første vi tenker på er forsikringspengene.» Han stirret Tóra stivt i øynene, og hun håpet at det ikke var så veldig synlig at det var akkurat det hun hadde tenkt.


    «Det er ikke sånn det er», fortsatte han. «Hvis vi skal ha noen som helst slags mulighet for å få beholde Sigga Døgg må vi kalkulere med den økonomiske tryggheten som forsikringen vil kunne tilby oss. Jeg har bare pensjonen min, og Sigriður jobber deltid i en kantine. Det vil ikke være enkelt for oss å sørge for henne økonomisk. Forsikringspengene vil utvilsomt forandre situasjonen vår til det bedre.»


    «Har dere med dere forsikringspapirene?»


    Kvinnen romsterte i vesken sin, dro opp en gjennomsiktig plastlomme som var stappfull av papirer og ga den til Tóra.


    «Vi må få dem tilbake», sa hun.«Det er originalene. Vil du ta en kopi?»


    «Ikke akkurat nå. Kopimaskinen vår er dessverre ødelagt.» Tóra rødmet lett og prøvde å skjule det ved å bøye seg over dokumentene. Det var to sett. Den ene var en livsforsikring i Ægirs navn, den andre en tilsvarende for svigerdatteren Lára. Fordelshaver var Lára ved Ægirs bortgang, og omvendt. Foreldrene til Ægir var angitt på begge som reserver. Beløpet var det samme på begge forsikringene, og Tóra satte opp store øyne da hun så tallet. Til sammen var paret forsikret for to millioner euro. Det ville være fullt mulig å vinne en omsorgsrett med den summen. Hun renset stemmen.


    «Kan jeg få spørre dere om en ting?» Hun ventet ikke på svar. «Hvordan har det seg at sønnen og svigerdatteren deres var såpass godt forsikret? Hadde de mye gjeld?»


    «Har ikke alle det?» Sigriður kikket på Margeir. «Vet du noe om det?»


    «Nei. De eier et rekkehus som de skylder mye på, men jeg aner ikke hvor mye. Jeg tviler på at huset er så verdifullt. De er ikke flottenheimere. En kan jo aldri vite, kanskje måtte man brukt hele forsikringssummen på å betale mellomlegget hvis det måtte selges. Det er rare tider.»


    «Dere er klar over at to millioner euro tilsvarer omtrent tre hundre millioner islandske kroner? Det er svært lite sannsynlig at de skylder så mye på et rekkehus.»


    «Hva?» sa paret i kor. Margeir stirret uforstående på Tóra mens han skakket på hodet. Det gjorde det kanskje lettere for ham å forstå det hun akkurat hadde sagt. Virkeligheten hans var blitt snudd opp ned, kanskje var det lettere å skjønne det fra en liknende synsvinkel.


    «Sa du tre hundre millioner? Jeg trodde det var tretti og noe.»


    «Du har glemt en null.» Tóra strakte seg etter en gammel kalkulator og slo inn tallene. Hun snudde skjermen mot dem slik at de kunne se alle nullene. Kanskje ville dette føre til at de reiste seg og oppsøkte et av de store, dyre kontorene i stedet. Men foreløpig var det jo bare tall på en skjerm. «Det er et høyt beløp.»


    Det gamle paret satt som i sjokk. Det ville neppe komme frem noe særlig mer av betydning i denne omgang. De avsluttet det formelle i konsultasjonen, og til tross for den mulige formuen som ventet dem, ga Tóra dem tilbud med lavest mulig honorarsats. Pengene ville komme bedre til nytte i oppfostringen av jenta, eller på en konto til hun ble eldre. Oppdraget virket dessuten ganske spennende, og hun ville slippe unna spylukta i noen dager. Før de reiste seg, stilte Tóra et spørsmål som hun ikke visste om de kunne svare på.


    «Dere vet ikke hvorfor sønnen deres og kona hans satte opp dere som reserve på forsikringspapirene? Det ville kanskje virket mer naturlig om datteren deres var utnevnt.» Paret så på hverandre før Margeir svarte.


    «Det er vel ingen hemmelighet, akkurat, men litt ubehagelig å diskutere med fremmede.»


    «Det blir hos meg.»


    «Láras yngre bror er svært ustabil og alltid på jakt etter penger for å finansiere drikkingen sin. Ægir så for seg at han ville komme til å plage jentene eller lure fra dem pengene hvis de hadde dem selv. Kanskje til og med prøve å komme i posisjon til å bli formynder for dem. Det høres kanskje rart ut, men broren er troendes til slikt. Til og med til å være på vannvogna lenge nok til å virke troverdig. Men Ægir visste at vi var til å stole på når det gjelder å passe på pengene for jentene. Vi ville aldri latt den ynkelige fyren utnytte oss. Det samme gjelder dessverre ikke Láras foreldre. De har latt sønnen flå seg til skinnet allerede.»


    «Jeg skjønner. Da virker det som en fornuftig beslutning.» Tóra fulgte paret ut i resepsjonen og ba dem ta kontakt hvis det skjedde noe mer i saken. I mellomtiden skulle hun undersøke situasjonen når det gjaldt livsforsikringen. Mens de sto der, kom to menn trillende med kopimaskinen på en tralle. De prøvde å lirke den rundt hjørnet der Tóra og paret sto. Oppkastlukta slo imot dem som aldri før.


    «Har dere mulighet til å gå innom et trykkeri og ta en kopi av forsikringsbevisene? Som dere ser er maskinen vår på vei til service. Jeg kan hente kopiene i morgen tidlig hvis det passer.»


    «Selvfølgelig. Du har adressen og telefonnummeret. Det kan være lurt å ringe først, selv om vi nesten alltid er hjemme.» Paret sa adjø og gikk før kopimaskinen blokkerte utgangen fullstendig. Tóra sto igjen litt tankefull, men ble dratt inn i virkeligheten igjen da den ene flyttemannen dunket henne i skulderen.


    «Du vil kanskje ha dette?» Han ga henne et A4 -ark. «Det satt igjen i maskinen.» Han smilte og blunket til henne, før han snudde seg for å hjelpe kollegaen sin.


    Tóra betraktet arket. Selv om bildet var mørkt, nærmest svart, var det helt tydelig hva kopimaskinen hadde tatt bilde av. Den som hadde kastet opp måtte ha støttet seg til maskinen og kommet borti startknappen idet det skjedde. Tóra gransket det uskarpe og mørke bildet. Bella. Selvfølgelig. Hvem ellers? Tóra snudde seg for å skjelle ut sekretæren, som ikke var å se. Hun kunne tydeligvis bevege seg fort hvis det trengtes.


    Med en seierssikker følelse stormet Tóra inn til seg selv med beviset i hendene. Bella burde ligge svært lavt, så mye var sikkert. Men inntil videre måtte Tóra prøve å jobbe litt. Det føltes vanskelig å konsentrere seg om dagens oppgaver med bildet av yachten svirrende i bakhodet. Det var veldig underlig alt sammen, og den enorme livsforsikringen gjorde det ikke mindre merkelig. Tunge regndråper begynte å slå mot vindusrutene på kontoret, og hun prøvde å sette seg inn i hvordan det måtte føles å være innelukket i en båt i dårlig vær. Hun kjente hvordan hårene på overarmen reiste seg. Hvordan måtte det da ikke føles å falle over bord og prøve å holde seg flytende, vel vitende om at det var lite sannsynlig at man ville bli reddet i tide? Hun håpet at besetningsmedlemmene ville bli funnet levende i en livbåt ute på havet. Hvis ikke var det i hvert fall ingen tvil om at forsvinningene var unaturlige.


    Tóra snudde seg mot skjermen. Dagens gjøremål kunne godt vente en halvtime til. Hun hadde lyst til å oppdatere seg litt på yachtsaken. Mens hun lette på nettet kom hun plutselig på at hun hadde glemt å stille paret et viktig spørsmål: Hvorfor dro sønnen egentlig på den turen? Og hvorfor hadde han med seg familien? Det var fremdeles vinter og lite spennende å være på cruise, selv om det handlet om en luksusbåt. Hvorfor lot avviklingsstyret en ansatt bruke eiendelene deres for å ta med familien på ferie? Her stakk det noe under.
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