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Løten i Hedmark, juni 1961

Det var en stille sommerdag på garden Storjordet rett nord for riksveg 100. Petter Storjordet, bonden sjøl, begynte å bli åreforkalket, og nå sto han ute på gardstunet og prøvde å huske hva han hadde der å gjøre. Han hadde giftet seg sent i livet og var tjue år eldre enn kona si, Ragnhild, og nesten femti år eldre enn den eldste sønnen, Knut, som nå kom faren til unnsetning.

–Hva står du her og koper etter? ville han vite. De la sjelden noe mellom, sønnene på Storjordet. Både Knut og broren hans, Lars, var kjent for å være store i kjeften og raske til å ty til knyttnevene. Folk skjønte ikke hvor de hadde det fra, for Petter var en godslig bamse, og Ragnhild var både høflig og hjelpsom.

–Nei, det er det je itte vet, innrømmet Petter.

–Du blir fanken ta verre og verre, sa Knut oppgitt. –Er det itte snart på tide du tar deg en tur til doktoren?

–Hvorfor det?

–Han kunne jo bore et hull i hodet ditt og se om det er noe inni der, sa Knut sint. –Du kan itte fortsette på den måten. En vakker dag går du deg bort på din egen gard.

–Sludder, gutt. Men ettersom je nå itte husker hva je skulle, går je like godt inn igjen og drikker kaffe. Blir du med?

–Enn om det var noe viktig?

–Så kommer je nok på det. Det er itte så greit å holde styr på alt mulig. Bare vent til du blir gammel sjøl. Det er itte sikkert du klarer deg så godt som je gjør.

–I så fall får je nok en plass på gamlehjemmet, brummet Knut og ga seg til å gå ved sida av faren mot det store, kvite våningshuset. –Skal dere besøke Hilde i dag?

–Nei, nå får det være nok med besøk. Hun er så mye bedre at hun snart blir utskrevet. Je skjønner faktisk itte at hun itte allerede er blitt det. Hun er da så god som ny, jenta. Damper og røker gjør hun også, og det er itte noe for sjuke folk.

–Hilde har da aldri vært sjuk.

Petter satte et par bebreidende øyne i sønnen. –Je vet det, gutt, je er itte sløv. Men det var en hard medfart denne symaskinselgeren ga henne. Vi kunne lett ha mistet henne, så ille var det. Men nå går det som sagt bra. Hun ringer når hun blir utskrevet, så henter vi henne da. Legene ville visst ha henne til observasjon et par dager, og så var det noen prøver de gjerne ville ta.

–Hvis je noen gang får tak i Roald Johnsen... knurret Knut og knyttet nevene.

–Da må du vente ei stund, sa Petter. –Han får nok noen år for det stygge overfallet.

–Da har han flaks, forsikret Knut, –for hvis je –

–Hysj! avbrøt Petter. –Hva i svarte er det for leven?

–Sirener! sa Knut forskrekket. –Enten er det sjukebilen, eller så brenner det i nærheta.

–Det er itte brann, slo Petter fast da sjukebilen kom farende gjennom en sving på bygdevegen for fulle sirener og i en fart som fikk støvskya til å stå bak den.

–Jammen går det unna! sa Knut fascinert. –Se på den farten! Rart han klarer å holde seg på vegen.

–Det må være alvorlig. Petter dro av seg sikspencen og trykket den ærbødig mot brystet.

–Hva er det med deg? sa Knut irritert. –Det er ingen som er dau... i hvert fall itte ennå.

–Det vet vi itte. Je lurer på hvor han skal. Men se der, Knut, han tar av ned til Langbakken!

–Du har rett! ropte sønnen oppskjørtet. –Kanskje det har skjedd ei arbeidsulykke på garden. Arvid er jo så uvøren.

–Det kan være blindtarmen, sa Petter tankefullt. –Je minnes en kar som fikk blindtarmbetennelse. Den sprakk, og han daua noen dager etterpå.

Men Knut brydde seg ikke om farens teorier. –Je tar bilen og kjører dit.

–Nei, gjør itte det. Tenk om du kommer i vegen for sjukebilen, sa Petter og viste at han ennå hadde evnen til å tenke klart i enkelte situasjoner.

–Så tar je bena på nakken, sa Knut og begynte å løpe nedover innkjørselen mot bygdevegen.

I gutua oppover mot Langbakken møtte han sjukebilen på veg tilbake. Knut hoppet helt ut i grøfta og så ambulansen rase forbi. Etterpå kom han seg opp på vegen igjen og ble stående og se etter bilen noen sekunder. Sjåføren hadde det stadig travelt, så det ut til.

Knut grøsset og begynte å småløpe mot Langbakken. Det måtte ha skjedd noe fryktelig. Han satte opp farten enda mer.

På trappa utafor hovedbygningen satt en mann med albuene på knærne og hodet i hendene. Han så opp da han hørte at det kom noen, og Knut så at det var Edvin Haugen, gardskaren til Arvid. Da var det antagelig Arvid sjøl som var blitt hentet av sjukebilen.

–Hva har hendt? spurte Knut mens han ennå var flere meter unna. Han pustet tungt etter springmarsjen.

Edvin reiste seg opp og trakk på skuldrene. –Neimen om je vet, sa han. –Men det er ille.

–Vet du itte? Men du må da ha sett sjukebilen, mann. Je møtte den jo rett oppi gutua her.

–De hentet Arvid. Noen har gjort sitt beste for å slå ham i hjel, trur je. Han var et fryktelig syn. Je fant ham inne, og der var det blod overalt. Fy faen, Knut, du skulle ha hørt ham. Det hørtes som rene dødsrallinga. Først så je itte engang hvem det var, men det måtte være Arvid. Han hadde i hvert fall hans klær på seg.

–Hvor skjedde det? spurte Knut og gikk mot inngangsdøra.

–I stua. Men du kan itte gå inn. Je venter på lensmannen, og han ga streng beskjed om at je itte måtte røre noe. Og itte tråkke rundt.

I det samme svingte en bil inn på gardsplassen. Knut kjente godt både bilen og mannen bak rattet. Det var lensmann Sverre Volden. Sjukebil og lensmann... Knut merket at han skalv, så opphisset var han. Hva i helvete foregikk her? Det eneste han kunne tenke seg, var at Pål Ivar hadde vært på ferde og endelig gjort kort prosess med Arvid. De to karene hadde vært i tottene på hverandre lenge, og det kunne bare ende med forferdelse. Knut hadde sjøl vært innblandet i krigen deres, og det hadde han ikke kommet fra uten blodige skrammer. Men nå hadde Pål Ivar gått for langt. Det var ikke Knut imot om Pål Ivar ble buret inne.

Sverre Volden kom seg ut av bilen med et visst besvær. Han nærmet seg de seksti og ble fort støl etter å ha sittet stille ei stund.

–Har sjukebilen vært her? spurte han Edvin.

–Ja. De tok ham med seg.

–Det var godt å høre. Det betyr at han var i live. Han så fra den ene til den andre og festet så blikket på Knut. –Jaså, er du her også? Var du vitne til det som skjedde?

–Nei, je kom akkurat nå.

–Bare nysgjerrig, altså. Ja, her har du itte noe å gjøre, så du får komme deg hjem. Volden snudde seg mot Edvin. –Hvem var det som kom til skade? spurte han.

–Arvid, arbeidsgiveren min. Han var så blodig at je itte kunne kjenne ham igjen, men det må være han.

–Det er helt sikkert Pål Ivar Sollie som har gjort det, utbrøt Knut med skadefryd i stemmen. –Je kan fortelle en god del om ham og Arvid.

–Det skal du nok få anledning til, forsikret Volden ham. –Men akkurat nå har je andre ting å ta meg av.

–Je fant ham i stua, sa Edvin. –Noen må ha slått løs på ham i rent raseri.

–Typisk Pål Ivar, skjøt Knut inn. –Han er helt gæern når han blir sint.

Volden snudde seg mot ham og spiddet ham med blikket. –Er du her ennå? spurte han tilsynelatende overrasket.

Knut skar ei grimase og skulte på lensmannen før han snudde seg og gikk. Det var best han kom seg av gårde før temperamentet tok overhand. Det var ikke ofte han tilbød seg å hjelpe politiet, og han likte ikke å bli så grundig avvist når han endelig gjorde det. Hadde han ikke hatt slik lyst til å sverte Pål Ivar, skulle han ha overveid å hevne seg på Volden ved å nekte å fortelle noe når den dagen kom at de trengte hans hjelp.

For at den dagen kom, var han sikker på.

Lensmannen og Edvin sto i stua og stirret ned på det blodige golvet mellom salongbordet og sofaen. En sverm av fete fluer hadde samlet seg over blodet, som hadde begynt å størkne. Noe hadde sikkert trukket ned mellom de grove golvplankene, tenkte Volden, men det var likevel mer enn nok igjen. Det var nesten rart at en mann kunne overleve et slikt blodtap. En lenestol lå veltet med bena i været, og et blodig krystallaskebeger lå på golvet ved sida av den. Ellers var det ikke mye som tydet på at noen hadde slåss der inne.

–Det var sjølsagt her du fant ham. Lensmannen nikket som om han hadde stilt seg sjøl et spørsmål. –Je skulle virkelig ønske je hadde hatt Erling med meg nå. Men det ser ut til at alt har hendt på en gang i dag. Han er opptatt med ei anna stygg ulykke, så je får klare meg alene så lenge. Han smilte blekt til Edvin. –Ja, det her forsvinner itte av seg sjøl, verken blodet eller eventuelle andre spor. Så vi lar det ligge og setter oss ut på kjøkkenet. Du får fortelle meg det du vet.

–Det er itte mye, innrømmet Edvin mens de gikk de få skrittene inn på kjøkket. De satte seg i hver sin stol, og Volden fant fram blokka si. Det var ikke så mye han pleide å skrive, men han noterte stikkord når han anså noe for å være ekstra viktig.

–Har du noen anelse om hvem som kan ha gjort det? spurte Volden.

–Ja, så menn. Det kan itte ha vært andre enn gardskaren på Store Sollie, Aslak Tollefsen.

–Hvorfor er du så sikker på det? spurte Volden.

–Je så at han kom hit i en voldsom fart og forsvant inn i huset. Noen minutter senere kom han stormende ut igjen og løp det han var god for over åkeren mot skogholtet rett bortafor her. Je tenkte at han simpelthen måtte ha dårlig samvittighet for et eller annet, så je fulgte etter ham. Han forsvant mellom trærne, og sida har je itte sett noe til ham. Je tenkte at det var umulig å finne ham igjen, så je gikk tilbake til huset og fant Arvid.

–Kjente de hverandre?

–Hva? Edvin så forvirret ut. –Mener du Arvid og denne Aslak? Han tenkte seg om. –Itte det je vet.

–Hva skulle han her da, trur du?

–Åssen skulle je kunne vite det?

–Tenk deg om. Hvorfor skulle han komme løpende hit for å snakke med Arvid?

Edvin ristet langsomt på hodet. –Je har itte peiling, innrømmet han.

–Nei vel. Volden klødde seg i hodet. –Og du så ingen andre i nærheta av huset?

–Nei. Men je var jo på leting etter Aslak noen minutter. Noen kan jo ha vært her da. Han stusset. –Je syntes faktisk at je hørte bildur. Men det kan nok itte stemme. Hvis noen hadde vært her, ville de ha ringt etter sjukebil.

–Når hørte du bildur? Før eller etter at Aslak hadde rømt fra huset?

–Etterpå. Det var mens je løp etter ham mot skogholtet. Men som je sa, er je itte helt sikker.

–Itte sikker på hva, Haugen? Her er detaljene viktige, sa Volden alvorlig.

–Je er itte sikker på om je virkelig hørte bildur, sa Edvin forvirret. –Sa je itte det, da?

–Kanskje det, sa Volden vagt. –Har du tenkt på hvorfor Aslak stakk av så fort?

Edvin rynket brynene og så usikkert på lensmannen. –Det er vel opplagt. Han var kanskje redd for at han hadde slått Arvid i hjel. I så fall var det vel naturlig at han stakk av.

–Det er en annen mulighet, sa Volden. –Kanskje han fant Arvid blodig og forslått og ble skremt fra vettet. Kanskje han rømte i panikk.

Edvin stirret på lensmannen ei lang stund. Til slutt ristet han på hodet. –Aldri i verda, sa han bestemt.

–Hvordan kan du si det så sikkert?

–Han var inne i huset i flere minutter. Minst fem, kanskje flere. Hvis Arvid hadde ligget bevisstløs på golvet da han kom, ville han vel ikke ha ventet så lenge med å stikke av? Eller ringe etter sjukebil?

Volden svarte ikke på det, men noterte et kort stikkord på blokka si. Edvin så det ikke særlig tydelig, men syntes det lignet på 5+ min. Det kunne jo gi mening, tenkte han. Ellers syntes han at lensmannen spurte om mye han umulig kunne svare på.

Men det skulle bli verre.

–Hvordan var forholdet mellom deg og Arvid? spurte Volden.

–Hva mener du? Edvin glodde på ham.

–Var dere uvenner? Kranglet dere?

–Herregud, sa Edvin. –Mener du at je... Han ristet på hodet. –Du kan da itte mistenke meg. Arvid kan snart fortelle deg at je itte hadde noe med dette å gjøre. Det er da ingen mordsak.

Volden så megetsigende på ham. –Nei, og vi får håpe det itte blir det. Men det var du som sa at han virket mer død enn levende. Og dør han, blir det en mordsak, Haugen.

Det svimlet for Edvin. Pussig nok var det bare én ting som kvernet rundt i hodet hans: Hva vil Erika tro?
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