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PROLOG

VANNFLATEN LÅ SPEILBLANK, og avbildet blålig barskog og mørk sommerhimmel. En måne i ne, stjal seg til en plass i bildet. Den idylliske stemningen ved innsjøen Garin i heiene nordøst i Valdres var som et fotografi nappet ut fra en reklamebrosjyre for den norske turistnæringen. Som fullbyrdelse av idyllen ropte en perleugle ut sitt spinkle krav om revir.

Mosen under ham ga ilinger av varme gjennom kroppen, men ingen av sansene hans var rettet mot det vakre og trolske naturen bød på i dette øyeblikket.

Blikket var festet til et punkt noen meter utpå innsjøen. I synsranden danset ørretyngel i overflaten helt innved land.

Svak risling fulgte når småfisk i myriader brøt vannflaten. Det var da han merket hvordan han holdt pusten.

Der kom det igjen. En serie bobler som knuste speilet med et drønn i den stille sommernatten. Nå var han sikker. Han var følelsesløs i tær og fingre. Den gjennomvåte fleecegenseren klistret seg til overkroppen. Nå kom termosflasken til syne, og i det samme så han at det boblende kaoset brakte flere ting til overflaten. Den gule plastboksen med mark, en plastpose. Litt lenger borte lå en av årene og fløt stille.

Han prøvde skjelvende å sette beina under seg. Han merket at svømmeturen de få meterne hadde tatt på. Han var ingen dreven svømmer. Friluftshabitten med fjellsko, stiv feltbukse og en rimelig tykk fleecegenser, var ikke egnet til å svømme i.

Han vaklet idet han reiste seg. Merket at han var andpusten. Vannet sildret fra det våte tøyet og ned på bakkende solide fjellskoene var blytunge av væte. Men han tenkte ikke på at han kunne ta dem av og tømme dem. Han lurte et øyeblikk på hvordan han klarte å svømme med disse på. Han konsentrerte seg om å komme seg av gårde. Gjennom det tette ore buskaset som lå mellom veien og vannet. Han kjente grenene som sveipte ham i ansiktet og rispet ham til blods, men han følte ingen smerte.

Til tross for at den milde sommernatten kunne varte opp med pluss 17, hadde oppholdet i innsjøen avkjølt huden så den på det nærmeste var bedøvd.

Ved bilen fant han en del av ei grein som han prøvde å knuse sidevinduet med. Men etter tre forsøk ga han opp. I stedet plukket han opp en passelig stor stein som han kastet gjennom ruten. I hanskerommet fant han det han lette etter. Det grønne skjæret fra displayet på mobiltelefonen lyste opp i kupeen. Fingrene fant frem til to taster. To ganger en og et totall. 112. Han fikk svar umiddelbart:

«Politiet.»

Han svarte i innpusten. Da ordene kom ut, hørte han seg selv svare med skjelvende stemme:

«Det har skjedd en ulykke.»
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DET KUNNE GÅ. Visst faen kunne det gå. Med 33 til 1 i odds kunne han slippe unna med et planlagt drap. Han tegnet opp en ny skisse som viste hvor bilen skulle stå når politiet fant den. Og det fantes ikke et bedre tidspunkt enn natt til fredag mellom klokka fire og fem. På denne tiden av døgnet var E 16, et par mil nord for Fagernes like øde som Gobiørkenen. Åtte minutter var alt han trengte: Stanse lastebilen, kjøre personbilen ut på platten til forhjulene hang i løs luft, for så å senke platten nesten ned til bakken. Deretter måtte han starte personbilen, sette den i gir og sørge for at motoren fikk nok gass. Så kunne han senke platten de resterende centimeterne, slik at hjulene fikk tak.

Visst faen ville det gå! Det ville ta dager før politiet ville finne ut at det var snakk om et planlagt drap. Det som ville finnes av spor av drapsmannen etter den tid, ville være ytterst vage.

Ok, da var det å finne en bil og et passelig offer, og sette planen i ut i live. 33 til 1, for pokker. Det er odds som er verdt å leve for…




***




Høsten bød på en mild oktoberdag på Fagernes, byen som med sine knappe 2000 innbyggere er den minste man kjører gjennom på strekningen mellom Oslo og Bergen. Byen huser et par butikksentre, bensinstasjoner, hoteller, banker og noen enkeltstående butikker som man ikke akkurat stopper bilen for å besøke i ens ærend. Byen er handels- og administrasjonssenter for en regionen Valdres med sine 18000 fastboende sjeler, og 60000 dersom alle hytteboere møtte opp samtidig.

De store områdene med fjell- og åslandskap i alle retninger trakk til seg byfolk fra Oslo i sør, Bergen i Vest og den mellomstore byene ved Mjøsa.

Fra Fagernes ledes også alt politiarbeid i regionen, og ved Valdres lensmannskontor var halve fredagen unnagjort for de faste betjentene som arbeidet der.

Politiførstebetjent Thor Due hadde egentlig ikke ment å gå med på forslaget. Men da Svein Riske fikk med seg resten av kollegene rundt bordet, og de kom med provoserende tilrop som antydet at førstebetjenten var feig, var det gjort. Han klasket håndflata i bordplaten.

«Greit, det er en avtale. En flaske konjakk på at det vil bli mer enn fem plasser på tabellen mellom Vålerenga og Rosenborg når sesongen er over!»

Han angret med det samme. Det ville koste ham mer enn fire hundre kroner dersom han tapte. I veddemålene på kontoret var det nemlig bare ett merke som ble godkjent; De Luze X.O. Mer enn fire hundre kroner som han på en eller annen måte måtte forsvare bruken av dersom han tapte veddemålet. Og det var snarere en stor sannsynlighet enn kvalifisert gjetning. 

Det var første gangen han var dum nok til å vedde med kollegaen. Han gledet seg riktignok over at andre på kontoret ble med på denne typen veddemål. Svein Riske var en ekspert til å manipulere frem slike idiotiske leker.

Og nå var det Due som ble utfordret. Den ellers så joviale Riske var med på tre-fire veddemål om konjakk i løpet av et år. Han tapte like mange ganger som han vant. Når han tenkte etter, var disse veddemålene med på å berike stemningen og miljøet ved lensmannskontoret i Valdres.

Med tre serierunder igjen å spille, viste tabellen at bare to lag lå mellom de to erkerivalene. Her var det snakk om at Rosenborg måtte vinne alle gjenstående kamper, mens Vålerenga måtte tape to av dem.

Lensmann Svanhild Berg jodlet med sin utpregede dialekt med opphav fra områdene rundt Mjøsa, og kastet seg inn i trakasseringen av en stakkars trønderpatriot, som det ellers var så altfor få av i denne delen av landet.

«Ikke heng med nebbet da, Duen. Når du er dum nok til å vedde med Svein, er det jo fortsatt 50 prosent sjanse for at du vinner.» 

Samtlige rundt bordet vendte blikkene mot lensmannen for å stjele til seg et blikk av den vakre fremtoningen hennes. Panneluggen viftet viltert over øynene på grunn av den lette latteren, og bysten duvet i samme takt.

Han kjente en blanding av sinne og dårlig samvittighet velte seg i magesekken. Følelsen knøt sammen stemmebåndene slik at han ikke kunne servere en skråsikker parering. 

Den siste halve brødskiva med nøkkelost som lå på bordet pakket han sammen med papiret. Han kastet den mot søppelbøtta som kom til syne da Riske åpnet døren under kokeplatene.

«Så sikker er jeg.», fikk han frem uten å tenke seg om, lettet over at han traff bøtta.

Dermed fikk han rodd seg i land på en måte han var rimelig fornøyd med.

«Bare så du vet det, Duen. Jeg skal ikke ha det skvipet som du får billig på gata. Reine polvarer! Luze!»

Kollega Svein Riske så over kanten på brillene og gliste bredt fra den lille kjøkkeninnredningen som bestod av to kokeplater, et lite kjøleskap og et skap der søppelbøtta befant seg.

«Tenk på det selv, du», svarte førstebetjenten med et usikkert smil og reiste seg.

Han tenkte over det da han gikk over terskelen til sitt eget kontor. Egentlig hadde han jævlig greie kolleger. De hadde det ofte morsomt på hans bekostning fordi han var den eneste Rosenborg-supporteren på lensmannskontoret. Egentlig likte han det. Han snakket gjerne om Rosenborg. Og ofte. Av de andre kollegene var det bare Svein som oppriktig var interessert i idretten. Resten var stort sett interessert i den vennskapelige kjeklingen og ertingen dem imellom. Selv var Due kjent for å ha en god replikk på lager i de fleste situasjoner. Men når det gjaldt å forsvare hans kjære fotballag, var det mange følelser i sving i ham. Da inntok han en forsvarsposisjon. Ingen skulle tvile på at han var en hengiven patriot.

I det ryddige kontoret hans stod den obligatoriske skrivepulten med PC. RBK-logoen danset på skjermen og avslørte at det var mer enn en halvtime siden han brukte den.

Bak pulten stod en trehvit reol med noen ringpermer i, og kontorstolen hans ble det akkurat plass til mellom reolen og pulten. Skrivebordet stod helt innved veggen. Stolen som var forbeholdt besøkende, stod ved siden av. Bak denne stolen, var det presset inn et hattestativ. Også det standardutrustet med Dues skinnjakke og caps. Innredningen i førstebetjent Thor Dues kontor ved lensmannskontoret på Fagernes var det man trygt kunne kalles standard og minimumsutrustet. Størrelsen på kontoret var også et minimum. Men han klagde ikke. Han hadde det han trengte for å gjøre jobben sin. Og så lenge det var plass til et bilde av familien, Rosenborgs 1996-utgave og et svart og hvitt skjerf på veggen, var det ingen grunn til å klage, syntes han.

De siste timene av arbeidsdagen skulle han bruke til å sjekke opp to tips i forbindelse med den ulovlige spriten som florerte i Valdres for tiden. Begge tipsene kom inn i løpet av formiddagen, og det var stående ordre om å sjekke ut tips så snart de forelå. Men han var for ukonsentrert til å ta de nødvendige telefonene. Det fikk vente til mandag.

Thor Due spratt opp med det samme en idé falt ned i hodet på ham. Han tok på seg sin svarte skinnjakke som sørget for en fargekontrast i hjørnet mot den gråhvite strieveggen, og strøk på dør. Han ga beskjed i skranken at han skulle gjøre en uteundersøkelse, og at han etter det reiste hjem. Siden det var fredag, ønsket han samtidig betjenten i skranken god helg. 

Han innså at dette på mange måter kunne kalles unnasluntring. Befaringen av den antatt påtente garasjen i boligfeltet på veien mot Beitostølen var bare en times jobb. Etter at det var gjort, hadde han til hensikt å stikke hjem.

Thor Due parkerte den burgunderrøde Toyotaen i bakken som for noen dager siden ledet inn gjennom porten til en dobbelgarasje. Mot ham ropte et sotsvart gap. Undersøkelser av branntomter var noe av det verste han visste. Denne gangen gjorde han det frivillig. Belønningen var tidlig fri. Det var nå to netter siden garasjen brant ned til grunnen, og åstedsundersøkelsen burde ha vært unnagjort for lengst. Men lensmannen mente det var viktigere å prioritere etterforskningen av smuglerspriten. Eieren av garasjen mente han så uvedkommende i nærheten kvelden før den brant. Derfor kunne verken politi eller forsikringsselskap utelukke at brannen muligens var påsatt.

Due så seg rundt før han stanset motoren. Han fikk øye på en skikkelse bak et lavt gjerde på naboeiendommen. Politimannen gikk ut, og hilste på en eldre mann som rakte sammen løv. Han fikk et nysgjerrig nikk tilbake.

«Er de hjemme?» 

Han fikk et skuldertrekk til svar. Førstebetjenten brydde seg ikke med å undersøke om garasjeeieren var til stede. Han plukket med seg instrumentkofferten fra baksetet i bilen, og labbet de få meterne mot branntomta. Fra kofferten fant han frem kamera.

Han var uinspirert og lei der han tuslet rundt. Han ville helst unngå å tråkke inn på det sotbelagte murgolvet. Men han visste at det ikke var til å unngå. Han ville gjøre seg ferdig så fort som mulig og samle det han trengte til en rapport som kunne sendes inn til de branntekniske ekspertene ved Kripos. Han måtte ta noen nærbilder som viste at han gjorde jobben skikkelig. Thor Due tråkket forsiktig innenfor. Han hadde nettopp satt seg på huk med kamera løftet til øyehøyde da han fikk et tilrop fra hovedveien:

«Brant godt der. Hele garasjen. Brant helt ned. Huttetu.»

Førstebetjenten snudde på hodet, og fikk øye på opphavet til forstyrrelsen. Han smilte mot den grovvokste skikkelsen i altfor liten treningsdrakt. På riksveien suste bilene forbi. Travle hytteeiere på vei til Beitostølen for å tilbringe helgen.

«Buffen! Selveste Brynjulf Stakstad. Du er i humør, hører jeg.»

«Alltid glad og fornøyd. Har det bra, jeg. Skal hjem. Blid og glad.»

Buffen svarte alltid i korte setninger, og var ikke redd for å gjenta noen ord.

«Ikke alltid.», flirte Due.

«Det er ikke mange ukene siden du bannet meg opp og ned og bad meg om å dra et visst sted. Da det var best for både deg og omgivelsene at du ble tatt vare på i ei celle noen timer.»

Mannen på fortauet viftet med hånden for liksom å bagatellisere hendelsen. Han gjorde det på en måte som fortalte førstebetjent Thor Due at Buffen langt fra var edru.

«Huttetu.», var det eneste han sa.

Politimannen visste at hjemmet hans befant seg like i nærheten. Gamle Buffen ruslet sjelden rundt i Fagernes midt på dagen. Det var helst om morgenen han oppsøkte sentrum for å skaffe seg sitt daglige påfyll av alkohol. Men av og til hadde han andre ærend. Motet for å gjennomføre de ærendene, måtte gamlingen drikke seg til. Det var ved en slik anledning at de ansatte ved NAV opplevde Buffen som ubehagelig pågående og ringte lensmannskontoret for assistanse for en tid siden. Belønningen ble noen timer i fyllearresten.

«Ærend på Fagernes i dag, da?», ertet politimannen.

«Næring. Må handle. Skal rett hjem nå.», svarte mannen.

Buffen klappet på ei svart veske som hang over skulderen. Due la merke til at det verken klirret i flasker eller skvalpet i ølbokser. Ut fra denne observasjonen slo han umiddelbart fast at rusen var påført med sprit denne gangen. Billig gatesprit. Han gikk de få skrittene ned til mannen og så oppgitt på ham.

«Du må være forsiktig med jalla-brennevinet, Buffen. Hvor fikk du tak i det?»

Gamlingen ville begynne å gå, men Due grep den store bamsen i overarmen.

«Jeg vil bare se på flasken.»

«Bare ei flaske dette. Ikke noe å se på. Medisin. Næring. Helt vanlig.», stotret han.

Gamlingen prøvde å vri seg unna. Due så bønnfallende på ham. Buffen var ikke full nok til å sette seg til motverge denne gangen. Politimannen stakk hånden i den slitte vesken, og trakk opp en blank flaske med brunt innhold.

Etiketten viste at det var snakk om et whiskymerke som ikke er å finne i norske vinmonopol. Due hadde sett flasker med samme etikett før. Det som fanget interessen hans mest, var at Buffen bare kunne ha drukket tre-fire slurker. Det betydde at flasken var skaffet til veie ganske nylig. Men gamlingen hadde mer alkohol innabords enn disse slurkene. Det merket politimannen. Førstebetjenten visste at det ikke nyttet å pumpe gamlingen for opplysninger. Han kunne godt ha konfiskert brennevinet, og truet Buffen med anmeldelse for heleri av ulovlig anskaffete varer. Men det ville gjøre for vondt. Buffen var bare en av dem som selgerne utnyttet for å skaffe seg lettvint profitt. Han puttet flasken tilbake i vesken til gamlingen, og ba ham gå hjem.

Selv fant han frem mobiltelefonen og ringte kontoret. Selgeren befant seg høyst sannsynlig på Fagernes akkurat nå, og han hadde varer å selge. Due ba lensmannen sende ut et par sivilkledde betjenter for å spane i områdene der det var sannsynlig at spritselgeren kunne befinne seg.

Politiførstebetjent Thor Due kuttet forbindelsen og pustet ut. Han lot hånden gli ned i jakkelomma der han la telefonen tilbake på plass. I samme bevegelse løftet han hånden, grep capsen og brukte ermet til å tørke svetten. Det var varmt i været til å være sist i oktober. De rødbrune lokkene som begynte å få et gråskjær, klistret seg til panna. Hårfargen ga fremdeles 42-åringen et gutteaktig utseende. Det ikke alt for tydelige glippet mellom fortennene forsterket inntrykket.

Han gløttet opp mot branntomta, og bestemte seg. Han ville reise hjem. Gjøre alt klart til hytteturen. Denne frihelga hadde han gledet seg til lenge. Eldstesønnen Trygve var snart på tur hjem fra Vestlandet, og sammen med den tre år yngre Terje og kona Torunn skulle de ha en god, gammeldags familiehelg på hytta alle fire.




