«Jeg ble ikke født og oppdratt til å bli Kyoto-geisha. Jeg ble ikke engang født i Kyoto. Jeg er fiskerdatter fra en liten landsby som heter Yoroido ved Japanhavet. Jeg har ikke fortalt noe om Yoroido til andre enn en håndfull mennesker, og heller ikke om huset vårt, eller om mor og far og den eldre søsteren min – og iallfall ikke om hvordan jeg ble geisha, eller hvordan det var å være det. De fleste vil helst spinne videre på den fantasien at både mor og bestemor var geishaer, og at jeg begynte å lære dans da jeg var avvendt fra morsmelken.»

Sayuri forteller historien om sitt liv som geisha. Det er en besettende og rørende historie om en liten pike med uvanlig vakre grå øyne som ble tatt fra sin far da moren døde, og plassert i lære for å bli geisha. For Sayuri fantes det ikke noe valg. Hvis hun ikke var vakker og dyktig nok til å bli en etterspurt geisha ventet et liv i fattigdom og fornedrelse.

Sayuri forteller historien om en verden der det ytre betydde alt, der en pikes jomfrudom ble solgt på auksjon til høystbydende, der kvinnene ble lært opp til å friste de mektigste mennene og kjærlighet foraktelig ble avskrevet som en illusjon.

Se utdrag fra boken