Romanen er basert på livet til forfatterens bestemor, Lily Casey Smith, som vokste opp i sørstatene på begynnelsen av 1900-tallet. Vi følger Lily gjennom et hardt liv på en ranch i Arizona med mann og to barn, ett av dem er datteren Rosemary Smith, som forfatteren skriver om i Krystallslottet. Lily overlever både naturkatastrofer, depresjonen og en stor personlig tragedie, samtidig som hun kjemper mot fordommer og kvinner og indianeres rettigheter.