David Zimmer, professor i litteraturvitenskap, mister kone og to sønner i en flyulykke. Med ett er hele hans livsgrunnlag borte. Han tilbringer dagene i selskap med TV og whiskyflasker, nær ved å gå i oppløsning i total desperasjon. En kveld kommer han over en film av stumfilmskaperen Hector Mann, som forsvant sporløst en gang i slutten av 20-årene. Alle regner med at han er død og at det ikke finnes flere filmer etter ham. Hector Manns filmer redder Zimmer. Han går i gang med å skrive en bok om Mann. Etter en tid blir han kontaktet av en kvinne som gir seg ut for å være Manns kone. Hun sier at han fortsatt lever, og inviterer Zimmer til deres ranch i New Mexico. Stemmer dette, eller er det bare en ny fortelling av samme slag som Manns filmer? Hvordan skal Zimmer få brakt på det rene hva som er virkelig?
